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nes de amor afortunado, chanzas y donaires de
juglares y caprichosos juegos de agua saltadora,
y los pdjaros de mas alegres trinos y lindos goz-
quejos y grotescos simios y la mentira de mi amor
que ella jnzga mortal herida en mi corazdn y eso
le basta para sonreir, porque no sabe que Leo-
nardo es el que nunca amo por amar demasiado.
(Antowio y Floro vuelven con Stello vestido de mu-
jer con el traje de Monna Lissa en el cuadro cono-
cido por La Gioconda.)

FLORIO
Aqui fenéis a vuestra sefiora.
LEONARDO
et
iTa!
ANTONIO

;No es asombrosa la semejanza?

FLORIO

;Quién dird que no es ella misma?

LEONARDO

;Ella misma decis? jSefioral... {Stello! ;Eres ti?
iQué importa! Sonrie como ella, sonrie asi... son-
rie. Nada quiero saber. Nunca comprendi tu alma
de enigma como ahora. Sonrie asi, que Leonardo
consagra esa sonrisa i la inmortalidad.

(Empezard d oirse una muy dulce miisica y cae
el telim.)

EL ULTIMO MINUE

BOCETO DE COMEDIA EN UN ACTO
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PERSONAJES

LA DUQUESA. EL MARQUES.

LA MARQUESA. EL CABALLERO,
LA FAVORITA. EL COMEDIANTE.
LA FLORISTA. EL LOCO.

PRISIONEROS — GUARDIAS NACIONALES — CARCELEROS

En Paris, en la Conserjeria, durante el Terror.
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ACTO UNICO

ESCENA UNICA

Todos los personajes,

La DUQUESA, la MARQUESA, el MARQUES vy el CA-
BALLERO, en un grupo. La FAVORITA, retirada de
todos; la FLORISTA y el COMEDIANTE pasean 0
forman grupo con ofros prisioneros. GUARDIAS Yy CAR-
CELEROS pasean o vigilan en las puertas.

DUQUESA
No, querida Marquesa; no podéis: acordaros;
por vuestra desgracia, sois mucho més joven que
yo; digo por vuestra desgracia, porque aunque
yo alcaneé también estos desdichados tiempos,
conoci antes otros mis felices para nosotros y
para Franeia, cuando la Religion, el Rey y la no-
bleza atn eran algo respetable y respetado.
CABALLERO
iAh, Duquesa! Antes que con la Revolucién,
antes que con Luis XVT, la Monarquia en Francia
murié con Luis XIV.
DUQUESA
El Rey Sol, aquél supo ser rey. La Monarquia,
desde su muerte fué s6lo una sombra.
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MARQUES

Permitidme: yo creo que el mismo Luis XTIV,
demasiado celoso de su poder personal, fué el
primero en debilitar la Monarquia, debilitando 4
la nobleza, que es su primera fuerza.

CABALLERO

Acaso tenéis razon; los reyes de Franecia han
sido los primeros en procurar el desprestigio de
1a nobleza. :

DUQUESA

Todos pagamos los errores de todos.

MARQUES
Si dejaramos la politica...
MARQUESA
Es verdad; poco deben preccuparnos ya las
cosas de este mundo.
MARQUES
Sobre todo, las cosas serias.
DUQUESA
Al contrario, Marqués. Sélo una, y muy seria,
debe preocuparnos.
MARQUES
:La otra vida! Si; es algo serio. Pero confieso
que mi conciencia no me acusa de graves peca-

dos... Pecadillos de amor, eso es todo... Mis vieti-
mas me habrin perdonado, ya que todas murie-
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ron como yo moriré; yo, por mi parte, perdono
4 las que fueron mis verdugos, porque alguna vez
fui yo la vietima; y mi mayor satisfaccién serd
encontrarme con todas ellas en la otfra vida, see-
cion de mdrtires; en la seceion de virgenes ya sé
que seria initil busearlas.

MARQUESA
Marqués, Marqués: solviddis el lugar en que
estamos?
MARQUES
Procuro que lo, olvidéis.
DUQUESA
No mos falta valor.

MARQUES

Pensad que debemos dar ejemplo. De esta vez
somos los inicos aristGeratas sentenciados.

CABALLERO
Seguramente no quedarin otros...
DUQUESA
Eso me decia yo: ;e6mo nos habran olvidado
tanto tiempo?
MARQUES
Ha sido una ofensa que no perdonaré nunca al
Tribunal revoluecionario; estibamos desairados.
MARQUESA

iY yo que casi me habia acostumbrado al nuevo
régimen!
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DUQUESA
iNo digais horrores!
MARQUESA
Es tan divertido! Ademis, no sabéis; uno de
los mis terribles jacobinos se habia enamorado
de mi.
CABALLERO
iMarquesa!
MARQUES
;Cuil de ellos?
MARQUESA
Ignoro su nombre. La cindadana que vivia con-
migo, una terrible furia, me habl6 de su amor.
MARQUES
;Y su influencia es tan poea que no ha podido
salvaros?
MARQUESA
;Creéis que yo hubiera consentido en salvarme
a ese precio?
CABALLERO

El amor es el primer revolucionario, y no dis-
tingne de clases. En amor, las mujeres son siem-

pre las primeras en proclamar los derechos del

hombre.
MARQUESA
Cuando los concediamos nosotras, no cuando

se nos exigen.
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DUQUESA
Admirable respuesta, amiga mia. Deecis bien:
puede culparse @ alguna de nosotras de haberse
entregado a4 sus lacayos cuando eran nuestros
lacayos, no cuando son jefes de la Nacidn.

LOCO

(Acercandose con misterio.) {Sefiores! No temadis.
Esta noche estaremos libres. Todo estd prepara-
do. Luis XVI volverd & reinar mafiana en Fran-
ciia. Esta noche llegan las tropas 4 Paris.

DUQUESA

;Qué dice este hombre?

CABALLERO

iEls un pobre locol... Si, si, ya lo sabemos. ;No

nos veis tan tranquilos?
LOCO

Inglaterra, Austria, Espafia, han unido sus ejér-
citos contra‘la Revolucién. Vuelven los Reyes,
3Vosotros ereiais que habian muerto? Farsa, far-
sa; no fueron ellos. La persona del Rey es sagra-
da. Y la Reina, ;e6mo habia de morir la Reina?
No fué ella la que murié. Vive, vive en Paris, en
mi casa. No lo digdis, nos perderiamos... Por no
hablar estoy yo aqui... ;Qué me importa? Sé que
es por poco tiempo... Manana, mafiana... (Se re-
tira.)

DUQUESA

;Y este infeliz ha sido condenado?




JACINTO BENAVENTE

MARQUES
Seial de que la Revolucién foca a su fin; em-
piezan 4 condenar a los locos.
MARQUESA
;Conocéis 4 aquella mujer que pasea siempre
sola, sin hablar con nadie?
MARQUES
iYa lo ereo!
DUQUESA
;Es noble?
MARQUES
Pudo llamar su esclavo 4 un rey de Francia.
DUQUESA
;Qué decis? Seri...
MARQUES
La condesa du Barry.
DUQUESA
s;Quién hubiera podido conocerla?
MARQUESA

Yo no la vi nunca. Cuando fui presentada en
la Corte ella estaba ya desterrada.

CABALLERO

;No se habia refugiado en Inglaterra?
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MARQUES
@so dijeron; pero sin duda se hallaba en Fran-
I 1ij ;P in dud hallaba en I
cid.
MARQUESA
;Por qué no la llamdis? Seria curioso oirla re-
ferir historias de sus fiempos.

MARQUES B}"'

Voy 4 complaceros... Condesa...
g A

FAVORITA Apdo. 16251

Yo no soy Condesa; no me llaméis asi. 3Qué
hora es? Ya es de dia. ;Verdad? ;Serd hoy? {Unas
horas, nada més unas horas! jEs horrible! {Morir
dentro de unas horas y sin remedio! jMorir, mo-
rir! ;Por qué volvi 4 Francia? ;Por qué quieren
mi muerte? ;Qué hice yo? Yo fui siempre amiga
del pueblo, partidaria de la Revoluecién. ;Por qué
quieren matarme? 3No contribui cuanto pude al
descrédito de la Monarquia?

MARQUES

Los pueblos son injustos. La Historia os hara
justicia.

FAVORITA

iDejadme, dejadmel... ;Lo veis? Ya amanece. iEl
ultimo amanecer! ;Sera el tltimo? ;No sabéis
nada? ;No podéis decirme los nombres de los que
han de ser hoy ejecufados? ;No lo sabéis? Seré
yo, seré yo; la muerte, la muerte, la muerte... (Se
retira dando gritos de espanto.)
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DUQUESA
;Qué os dijo?
MARQUES
El terror la trastorna. Sélo piensa en que ha
de morir. Bien muesfra su baja extraceion; no
sabe afrontar la muerte eon dignidad.
DUQUESA

Injustos son en condenarla. Mas hizo ella por
Ia Revolucion que muchos jacobinos.

LOCO

(Acercandose & la Favorita.) No tembléis, sefho-
ra. Mafnana estaremos libres...

FAVORITA

iMafiana! jMafiana! {No; hoy, hoy! jAhora! jMa-
fiana! ;No veis que amanece? Mafiana ya es hoy y
hoy es la muerte... {La muerte, la muertel...

CABALLERO

Amanece. Relevan la guardia.
MARQUES

No tardard en leerse la lista del dia.
CABALLERO

;Serd hoy nuestro dia?
DUQUESA

jHagase la voluntad de Dios!
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MARQUES

La soberana voluntad del pueblo, Duquess;
acomodémonos i los tiempos.
MARQUESA

Y aquellas pobres gentes que parecen de baja
condicion, ;eusl serd su delito?

MARQUES

;Delito, decis? Pronto voy & saberlo... Sefo-
rita...

FLORISTA
iCaballero!...

MARQUES
;Por qué habéis sido condenada? ;Sois noble?
FLORISTA

jOh! iNo, sefior! ;Noble yo? Soy una pobre flo-
rista; me acusaron de ofrecer un ramo de clave-
les blancos 4 una aristGerata...

MARQUES

Ya es bastante. ;Y vos, sefior, que parecéis tan
abatido?

COMEDIANTE

No por mi, os lo aseguro. He afrontado la
muerte muchas veces con estoicismo.

MARQUES

zSois militar?
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COMEDIANTE

Soy comediante, sefior. Intérprete de las fra-
oedias de Corneille, de Racine, de Rotrou, de Vol-
taire; mi espiritu estd templado en el espiritu de
sus héroes...

MARQUES

Y aparte vuestra interpretacion de esos héroes,
spor qué han podido condenaros?

COMEDIANTE

{Ah, sefior! Cuando se ha expresado los senti-
mientos de los grandes poetas, no es posible so-
meterse 4 la tirania de los grandes ni de los ple-
beyos... Me permiti-censurar en sitio piblico los
errores de la Revolucion.

MARQUES

;Alma romana! Que Corneille, Racine y los tri-
gicos sean responsables de tu muerte. ;Quién
sabe si algiin poeta venidero no hara de ti el
héroe de una tragediaZ?...

COMEDIANTE
;Quién sabe? Mi nombre no es tan descono-
cido...
MARQUES

Aunque mucho me temo que la Revolueion,
por mis trigica que pretendan hacerla sus par-
tidarios, habra de contentarse con un Moliére
para ver en el Teatro sus hazafias.
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COMEDIANTE

;Creéis que es cosa de risa tanta sangre ino-
cente? No lo diriais si tuvierais hijos como yo,
hijos pequeiios que morirdn de hambre... Porque
pienso en ellos soy cobarde al morir.. jAh, si
no...!

MARQUES

Vuestro espiritu heroico sabri sobreponerse i

todo.

COMEDIANTE

{Ah, nb! Mis hijos... mis hijos...

MARQUES

No os preocupéis por ellos, Cuando Luis XVII
reine en Franecia, vuestros hijos serdn ¢onsidera-
dos como hijos de un mértir, y los colmaran de
honores y riquezas...

COMEDIANTE

iLuis XVII! No lo esperéis, sefior; la Monarquia
ha muerto en Francia para siempre. La Revolu-
¢ion ha sido el fin de un mundo.

MARQUES

No lo eredis. Todo lo méis un final de acto.
Cuando todos los que ahora son amos de Fran-
cia se hayan destrozado unos a otros, quedara
un amo solo.

COMEDIANTE

Esto ha sido el diluvio que Luis XIV pronos-
tico.
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MARQUES
Por eso no desconfio de que vuelva Francia &
disfrutar los beneficios de la Monarquia: princi-
pes, favoritos, eelesidsticos, ministros, conseje-
T0s; ya sabéis que del diluvio se salvé un par de
animales de cada especie.
COMEDIANTE
iLa senal!
FAVORITA
iLa hora, la hora! jLa tltima hora' [Salvadme,
no quiero morir, no quiero, no quiero!
DUQUESA

Encomendémonos 4 la misericordia de Dios,
Marquesa.

COMEDIANTE
iMis hijos, gis hijos!
FLORISTA

Yo estoy sola en el mundo. S6lo tenia un novio
que temié verse acusado también por mi causa,
y no volvi a verle...

MARQUES

Dejais el mundo en la mejor ocasién, al primer
desengafio. j{Sefiores! ;Qué es eso? ;Estdis pilida?
Vuestros labios tiemblan y hay lagrimas en vues-
tros ojos. ;Qué es esto? ;Vamos 4 olvidarnos de
nuestro nombre y de nuestra raza? La nobleza
francesa no puede morir asi... La mano, Duque-
sa. Caballero, la vuestra 4 la Marquesa...
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DUQUESA
;Qué pretendéis?...
MARQUES

Morir como vivimos, alegremente. ;No decian
que baildabamos sobre un volein? Danzaremos
ante la muerte... Bailemos un minué, el iltimo...
;Hay alguien fan amable que nos haga el favor
de tararear un minué de corte?...

LOCO

Esperad... Bien pensado. Asi disimulamos... ;No
oisteis un canonazo? Son las tropas aliadas... Si,
si, yo acompafnaré. Esperad, tengo un peinecillo,
y con un papel asi... es un lindo instrumento...
;Un minué de corte, decis? (Bailan.)

MARQUES

Asi, bien va...; la mano... ;Qué es toda la vida
sino una continua lucha por robar unos instantes
de alegria y de olvido al dolor y 4 la muerte?
Duquesa, ziréis mafiana 4 Ia caceria real?

DUQUESA
Hay que seguiros el humor... Iré.
MARQUES

Marquesa... ;Serd ésta la dltima fiesta del in-
vierno? Yo pienso marchar pronto & mi eastillo.

MARQUESA

Si; para no volver...
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DUQUESA
Ninguno volveremos.
MARQUESA
iQué tristes son estas iltimas fiestas del ano!
DUQUESA
{Qué tristes!
COMEDIANTE
jLa sefial!
SARGENTO DE GUARDIA
jAlto ahi, eh, los que bailan! Es la hora... Acer-
caos; va i leerse la lista de los que han de ser hoy
ejecutados... Llegad. Silencio todos.
FAVORITA
iDejadmel... jDejadme!
SARGENTO
Vamos, escuchad, silencio... (Todos se acercan @
una puerta y figuran escuchar los nombres.)
CABALLERO
iMi nombre! jAmigos mios!
MARQUES
(Abrazdndole.) Hasta la vista...
DUQUESA
iCaballero, valor! (Sale el Caballero.)
COMEDIANTE
iMi nombre!
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FLORISTA

También yo... Es preferible... ;e veré todavia?
;Tendra valor para verme morir? (Salen la Flo-
rista y el Comediante.)

SARGENTO

Se acabd...
FAVORITA

{Un dia mas! ;Otro dia! {Un dia entero!
MARQUES

Hoy fueron pocos. Acabé la lista.
DUQUESA

iEl pobre Caballero!

MARQUES

Ha sido una falta de tacto separarle de nos-
Oftros.

DUQUESA
Ya rugen las fieras.

MARQUESA
Alla va su racion.

DUQUESA
Recemos por los que mueren,

MARQUES

Una oracién corta, Duquesa. Ved que no ter-
minamos nuestro minué.
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DUQUESA
iPensdis todavia...!
MARQUES
;Por qué no? ;Porque falten unos cuantos invi-
tados? jLa misica! Sefior... (Invitando @ un joven
prisionero.) ;Seréis tan amable que sirviis de pa-
reja 4 la Marquesa? El Caballero ha dejado la
fiesta.
MARQUESA
iOh! Esos grifos.
MARQUES
La gente que espera la salida de las carrozas al
terminar el baile. La mano, Duquesa; hay que bai-
lar mientras dure la fiesta, hasta que los musicos
se cansen y las luces se apaguen... (Siguen bai-
lando.)

TODOS SOMOS UNOS

SAINETE LIRICO EN UN ACTO

Estrenado en el Teatro Eslava, de Madnd, el dia 21 de
septiembre de 1907.




