


N i e

BREWAVENTR

y




AMRRRHIIY




TEATRO

TOMO PRIMERO

]
:
™

==

. _'_‘_‘-*;'__ ‘4_:*._

>
e




JACINTO BENAVENTE

TEATRO

TOMO PRIMERO

El nido ajeno.—Gente conocida.

El marido de la Télles.— De alivio.

MADRID
LIBRERIA DE FERNANDO FE

CARRERA DE SAN Jl’.R(")NDH). 2

1904 098169




JACINTO BENAVENTE

TEATRO

TOMO PRIMERO

El nido ajeno.—Gente conocida.

El marido de la Télles.— De alivio.

MADRID
LIBRERIA DE FERNANDO FE

CARRERA DE SAN Jl’.R(")NDH). 2

1904 098169




RICARDO COVARRUBIAS

Es propiedad del autor.
Queda hecho el depdsi-

to que marca la ley:

CAPILLA ALFONSIN
BIBILIOTECA UNIVERSITARSA
. A. N. L:

BIBLIOTECA "UNIVERSITARIR
“LI FONSO F

oNDE. RICARDQ COY

MADRID, — IMPRENTA DE FORTANET, LIBERTAD, 29

Al publicar laedicion completa de mis obras
teatrales, no siento la emocién febril, excitante
de las noches de estreno, cuando las obras ape-
nas desprendidas de nosotros aun viven del

amor con. que fueron engendradas para la vida . _

y para, la lucha; es la tristeza del padre, que
dispone su testamento y piensa en lo q(fe sera
de sus"hijos del alma; cuando él ya no exista. -
Amo el Arte sobre todas las cosas, pero cuanto
realicé en mis obras solo fué un vano anhelo de
mi amor infinito.

Van por orden cronolégico, el mas natural,
en mi opinién, y van, sin enmiendas ni refun-
diciones, como aparecieron al ser estrenadas.
Si 2 mi conciencia atendiera, muchas no volve-
rian a publicarse, las demas aparecerian en otra




forma; pero creo que el escritor debe al publico
la honrada 'sinceridad de no corregir su obra
una vez juzgada, Buenas 6 malas, asi nacieron,

asi tiene derecho el pablico 2 juzgarlas en de-
finitiva.

En los tltimos volimenes de la edicion pu-
blicaré algunas obras no representadas, que si
no seran las mejores, seran seguramente las mas

fieles 2 mi_sentimiento del Arte; en el dltimo
mis Memorias Teatrales.

JacinTo BENAVENTE.

ELL NIDO AJENO .

COMEDIA EN TRES ACTOS, EN PROSA

Estrenada en el Teatro de la Comedia la noche del
6 de Octubre de 1394,
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARTAZ T . Lo Srra. D.2 Carmex CopeNA.

EMILIA Sra, D.? Soria ALveraA.
LUISA Srra. D# Sorepap Lépez.
JOSE LUIS.......... Sr D.MiocuzL Cerirro,
MANUEI »  Emiuio THUILLIER.
> Fraxcisco Urguio.

La accién en Madrid.—Epoca actual.

EL. NIDO AJENO

ACTO PRIMERO

Comedor elegante en casa de Jos¢ Luis.

ESCENA PRIMERA

EMILIA y LUISA entrando.

EMILIA

:Dice usted que no tardara en volver la seforita?

LUISA

No, seriora. Salié 4 misa y de compras. Van & dar las
once, la hora del almuerzo, y ya sabe usted la puntua-
lidad de los sefioritos.

EMILIA

iDigol No hay casa més ordenada. Ni mas ni menos
que la mia. (Mayor desbarajuste! Pero vaya usted a po-
ner orden con cuatro chiguillos y los criados y las amas
correspondientes... Aqui, ya se ve, el matrimonio solito,
dos criados,.. Si no tendran ustedes nada que hacer.

LUISA

No hay mucho trabajo.
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EMILTA
;Y el seniorito, esta mejor?

LUISA

Delicado, como siempre. La semana pasada tuvo uno
de sus ataques, quedé muy resentido; pero desde que
llegd el senorito Manuel, parece que estd mas animado.

EMILIA
[Comol ¢Llegé el’sefiorito Manuel?

LUISA
Si, sefiora, cuatro dias hace.

EMILIA

81, le esperaban de un dia 4 otro. Pero me choea no
haber sabido que estaba aqui... Mi marido ve en Bolsa

todos los dids «l sefiorito y es extrafio que no le haya
dicho nada.

LUISA
El sefiorito habla tan poco...

EMILIA
Y ¢ha venido bueno?

LUISA
Muy bueno, si, sefiora. ;Usted no le conoce?

EMILIA

Si hace tantos afios que anda por esos mundos...
Desde antes de casarse su hermano; y mi amistad en
esta casa es porla sefiorita Maria, He ofdo hablar mu-

cho de €l, de sus viajes, de sus aventuras. :Se parece &
su hermano? Dicen que es otro genio.
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LUISA
No se parece en nada. Es muy simpatico, buen mozo,
muy alegre, muy Carinoso...
EMILIA

Vaya, vaya. Con eso la casa estard mas animada.

LUISA

Si, sefiora; créalo usted. Hay mas alegria, mas anima-
cién... |Ah! la sefiorita. (Viendo liegay 4 Maria. Mavia
entra como de misa; mientras saluda ¢ Emilia, Luisa le

quita la mantilla, vecoge el devocionario y demds prendas
¥ se yeliva.)

ESCENA 11

EMILIA y MARIA

EMILIA
:Como estas, querida?

MARTA
¢Hace mucho que me aguardabas?

EMILIA

Un instante. Ya sé que estiis buenos, que llego tu
cufiado.

MARIA
<Y tu marido y los chicos?

EMILIA

Buenos, todos buenos. Fernando ‘muy ocupado. Ya

vendra conmigo 4 saludar & tu hermano politico... ¢Tu
apenas le conocias, verdad?
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MARTA
Le conoci cuando éramos nifios. Ya sabes que su fa-
milia y la mia estaban muy unidas; su padre y el mio
eran socios. Pero Manuel' marché de Espaiia tan joven...
No esperabamos volverle 4 ver,

EMILIA
Dicen gue ha hecho dinero por esas tierras.

MARTA

iUn gran caudall El es muy emprendedor, la suerte
le ha favorecido...

EMILIA
Sigue soltero, por supuesto,

MARfA

Y sin intenciones de casarse, segtin afirma.

EMILIA

jUn tio rico'y solteron! Pero vosotros jen qué pen-
sais? No tenéis decoro si no le obsequidis con una do=
cena de sobrinos.., si no queréis molestaros, en casa hay

cuatro y allino hay dinero ni herenciasen perspectiva...
iBueno anda todol!

MARIA

Manuel esjoven y figirate sile faltardn proporciones.

EMILIA

En cuanto se enteren en Madrid os le secuesiran.
|Buenas andan las madres que tienen hijas! EI papel
hombre ha subide mucho. Antes, m4s 6 menos bonita
una muchacha, a cierta edad, no le faltaba novio, bueno
6 malo. Nos cotizabamos & 1a par; pero ahora, hija, esta
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el cambio por las nubes. Las madres debfan hacer un
empréstito al extranjero.

MARfA
jQué ocurrencial
EMILIA

Y :qué es de tu vida? éTe has abonado al Real?

MARTA

No. iPara qué? El afio pasado fuimos tres noches en
toda la temporada; es tirar el dinero: José Luis esta de-
licado, no tiene humor ni gana de vestirse, le cansa
todo... Ya sabes ecomo es €.

EMILIA

Si... pero, hija mia, hacéis una vida muy triste... me-
tidos entre cuatro paredes. Siquiera recibi€rais alguna
gente.

MARTA

A todo se acostumbra una, y yo no estoy acostum-
brada a divertirme mucho. Bien lo sabes tii; en mi casa
pasaba lo mismo.

BEMILTA

En {u casa, siquiera, habia tertulia los sabados. Se ju-

gaba al julepe, se tomaba chocolate, iban nuestros no-
vios.

MARTA
Nuestros maridos hoy.

EMILTA

Y el tuyo fué el primero y el tnico, (Has sido si.empre
tan formall Yo mariposeé un poco, con aquel sevillano,
¢te acuerdas? Si mie caso con €l me luzco. [Qué vida dio
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a.su pobre mujer! Nosotras no podemos quejarnos. Tu-
vimos buen acierto,

MAR{A
1Ve una matrimonios tan desdichados!

EMILJA

Es un horror... Y los que, en apariencia son muy

felices y 'si va uno & mirar.,, [Qué pendientes tan
bonitos!

MARTA
' Regalo de mi cufiado.

EMILIA
[Preciosas perlas! Hija, la gente rica...

MARTA

{ Ohl Me ha traido preciosidades.,. Ya veras... (Dan
las onge.)

EMILIA

;Ijas once y no ha venido tumaridol (Suena la cam-
panilla,)
MARfA

Ya esté ahi. (Zoca un timbre,)

EMILIA
jLa puntualidad mismal (Entra Sulidn.)

MARfA

(A Fulidn.) Vea usted si se ha levantado el sefnorilo
Manuel ¥ sirva usted el almuerzo en seguida. (Sale Fu-
lidn. 4 Emilia.) ;Quieres almorzar?

EMILIA

No, me voy corriendo. |Bueno andaria aquello si yo
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faltase] Venia a convidarte al teatro, Tenemos palco
para el estreno de esta noche.

MARTA

No sé si José Luis querra que vayamos... Ya te avi-
saré.

ESCENA III
DICHAS y JOSE LUIS

JOSE
Muy buenos dias.
EMILIA

Llega usted a tiempo.

JOSE
(\Sentdndose & la mesa.) Me he retrasado un poco.
:Quiere usted almorzar?

EMILIA

iJestis] jQue no se enfriel Son las once en punto. Quise
decir que llegaba usted a tiempo de aceptar una invita-
cion para el estreno de esta noche. Maria no se atreve
4 darme su palabra sin contar con usted.

JOSE

Cualquiera dira que soy un tirano.

EMILIA

No és usted tirano. Nadie lo dice. Pero. Maria es una

esposa ejemplar y cumple muy bien aquellas menuden-

cias de la epistola, que no todas guardamos puntual-

mente... «La mujer no saldra de casa sin permiso del
marido...»
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JUSE

(4 Maria.) ;Quieres ir?

MARTA
Si ta vienes...

JOSE
No estoy bueno. Esta mafiana tuve un ataque de bilis +

MARfA
Entonces nos quedaremos en caga. (4 Ewmilia.) Ya 1o
oyes.
EMILIA

Vaya, hay que animarse. Si no hace ustéd por dis-

traerse... Dicen que es preciosa la comedia de esta no-

: che. Estarda muy bien el teatro... Por supuesto, hago

extensiya la invitacién 4.su hermano, aunque no tengo

el gusto de conocerle, y reciba usted mi enhorabuena

por su feliz llegada. Ya fendria usted deseos de verle...
<Es el tinico hermano que tiene usted?

JOSE
El tinico. Fuimos cuatro; solo quedamos, el menor,
Manuel, y yo, el primogénito. Manuel ha sido el tnico
$ano y robusto en la familia. ;No se ha levantado to-
davia?
MAR{A
Ya he dicho que le avisen,

JOSE
Acostumbrado & vivir s0lo no se acomoda 4 la vida
de familia. Siempre fué muy desordenado... Si tarda,
almorzaremos. Ya sabe cuinto me gusta la puntualidad.
El desarreglo en las comidas me mata,
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MAaRTA

(Llama.) Almorzaremos. (A Fulidn que sniva.) El

almuerzo.
JULIAN

El sefiorito Manuel viene en seguida. (Sals & prepa-
ray la mesa.)

EMILIA

?
Yo me retiro... Conque, ;contamos con ustedes:

MARfA

No, ya ves que José Luis no estd bueno. Espera un
7
momento, conoceras & su hermano.

EMILIA

Tengo curiosidad... No estoy muy presentable, sali
de trapillo. ‘
MAR{A
Eres de casa.
JOSE
Dame la magnesia.

MARTA

(Trayendo un frasco del aparador.) ’I‘om:a._. (Prépara
¢l refresco.) (Pero de veras no estas bueno:

JOSE

(D¢ mal humor.) {De veras! Creeras ti que mi enfer-
medad es como s jaguecas.;. Estoy muy malo.

EMILIA

Trabajan ustedes demasiado. Es mi ’1ema con Fer-
nando... Fernando es fuerte, pero el afan de los nego-
cios, 1a Bolsa, el Congreso... es no parar en todo el dia...
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Alfin, €l tiene cuatro hijos porquien mirar... pero usted
solo.con su mujercita... Debia usted dejarse de negocios

¥ descansar v cuidarse y divertirse mueho, que la vida
es corta.

MARIA

(Ofveciéndole la copa.) :Estd bien ast dQuieres mas
azucar?

JOSE

(Con dra.) Ya no sé qué tomar ni qué hacer, [Hay
para desesperarse!

MARTA

(Carinoss.) Vamos, ten paciencia, Hoy no sales de
casa, .

JOSE

Si, justamente, Poco tengo que hacer.

MARIA

Lo dejas para otro dia,

JOSE

Tl crees que mis asuntos son como los vuestros?,..
Visitas y compras que 4 cualquier hora y cualquier dia
da 1o mismo.

MARTA

(Conreconvencion cavinosa Y queriéndole hacey notar la
presencia de Emilia.) Vas & echar fama de mal genio.

EMILIA

(Ha comprendido y quiere disculparle,) Cuando estd
uno enfermo todo incomoda. Es natural.

EL "NIDO' AJENO.

ESCENA - TV
DICHOS y MANUEL
MANUEL
iSalud, hermanos! (42 ver @ Emilia.) Seniora,..

MARA
(Presentandoles.) Mi hermano A\.Iemuel... La sefiora de
Ordofiez, amiga mia de toda la vida...
EMILTA
[Tanto gustol (dparic ¢ Mayia.) [Es muy simpatico!

JULIAN
(Eutra con ¢l almuerzo,) El almuerzo.

EMILIA

(Despidiéndose.) Ya tendremos el gustq de verle por
casa. Sabe usted que cuenta con unos amigos. (A;z };’:sg}
Luis.) Que usted se mejore. .(A Maria, bes:iu: ola )
Adiés, monisima, no dejes de ir por casa. (Sale.)

ESCENA /V

MARIA, JOSE LUIS y MANUEL, sentados. LUISA y
‘ . JULIAN sirven el almuerzo.

JOSE

|Gracias a Dios| Crei que no almorzabamos.

MANUEL

:No habiais empezado por la visita 0 por esperarme’
g
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MARTA
Por 1a visita. (4 Fosé Luis, viendo que no se sirve.)
¢No te sirves?
JOSE
No. Es muy indigesto. No me atrevo.

MARIA

¢Quieres ofra cosa? ¢Un huevo pasado por aguaz, un
filete de lenguado? ¢Porqué no dices lo que quieres?

(A4 Manuel.) ;Ves qué rareza? Hay que adivinarle los
pensamientos.

MANUEL

Conozco el sistema. Pasards el dia mirandole & la
cara para comprender lo que quiere, Estaras mas ducha
en fisonomia que el mismisimo Lavater.

JOSE
(Molestado. ) Cuando esti uno enfermo, y por 1o tan-

to de mal humor, ereo que sea mds prudente no hablar
que decir cosas desagradables.

MARTA
No me importaria muchas veces que me dijeras algo
desagradable, con tal de entenderte... Tienes razon, Ma-
nuel... siempre le estoy mirando 4 la cara para adivinar-
le los pensamientos... ‘Pero soy tan torpe... 0 él es tan
POCO expresivo, que rara vez acierto.

JOSE

{Que hablo poco?... Los mas elocuentes por dentro,
suelen ser los mas silenciosos, los menos eXpresivos.,.
como tu dices. Los que piensan poco, los mas hablado-
res. Como son pocas sus ideas, pronto les dan salida,
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con fluidez pasmosa... [Es naturall Dos 6 tres personas
solas pasan més facilmente por una puerta, que una
multitud agolpada.

MANUEL

<Es motejarme por hablador? Lo seré porque pienso

menos quetd lo quedigo... Perosiento... y cuando siento
algo, he de decirlo... aunque ‘diga una tonteria 6 algo
desagradable.

MARfA

(4 Fosé Luis.) gTﬁmpoco comes de esto?
JosE
No tengo gana. ;Qué hay después?

MARfA
Para ti carne asada.

MANUEL
Pero... ¢no estas bueno?... no comes nada, Yo en cam-
bio tengo un apetito... He cogido 4 deseo la comida
casera,
MARfA
{De veras te gusta? Yo que procuro darte de comer &
estilo de fonda...

MANUEL

Pues agradezco mas una paella, un buen cocido ¥
hasta unas albondiguillas.

JOSE
iLo que son las cosas! No sabes las peleas que tenia
en‘casa, con nuestra madre, por las comidas. Entonces;
todo eso que ahora pondera, Ie parecia guisotes y pre-
Teria comer en el café 6 en la fonda. :
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MANUEL

- (Con_tono . ligero apenas Yocado de cieria gravedad ¥
ternura; sobre todo debe evitayse el fono solemne v docla~
matorio.) Es la condicién humana. El espiritu de rebel-
dia constante que existe-en nuestro espiritu contra todo
lo que s¢ nos impone; hasta contra el carifio maternal.
A nadie quizés atormentamos en ol mundo como 4
nuestra madre; con'nadie somos tan ingratos. jEgoismo
humano! Tan seguros estamos de que nadie como nues-
tra madre ha de perdonarnos la ingratitud. Pero hayen
1a vida una hora dé justicia para todes... ¥ las lagrimas
que al morir una madre lloramos, con dolor & ninguno
parecido, deben ser, 'si desde el cielo pueden verlas, la
mayor, la mas pura alegria que podemos daral alma de
nuestras pobres madres los hijos ingratos.

JOSE
Yorno lo fuf nunca.

MANUEL

Porque nunca fuiste joven. Porque en ti se alteraron
las'leyes de 1a_vida. Fué una rebeldia también, 4 tu
modo. Pero ya ves lo mal que te ha probado. Créelo, la
Naturaleza es'muy:sabi4. Henios de SEr nifios, jovenes,
hombres, viejos por fin; 4 su tiempo cada cosa; con las
pasiones, vicios y virtudes propios de cada edad. Tan
mal parece un nifio reflexivo ¥ juicioso como un vejete
travieso ¥ casquivano; y tan impropio es de un mucha-
cho contentarse sin protestas con el cocido casero, como
en.un hombre de juicio irse.de. bureo 4 Ia fonda. Hay
quecdistinguir Ja maldad permanente de cada uno y'las
maldades p;_'gpi,‘qs de gada,¢dad,‘p;s:x‘i,e;'as_goh ellg...
Digo esto, porque en mi t{)méstcis por maldad las lige-

rezas de la juventud. Si, Marfa, ti, como todos, habrds
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oido hablar de mi, & mis padres, a José Luis, ti sabras
lo que de mi pensaban,.. Yo bien lo sé, Era el Judas de
la casa.
MARTA
Eso no. Tu madre te disculpaba siemprey y todos te
queriamos.
’ JOSE

Mas que €l 4 nosotros. ;Qué le faltaba al ladu_ nues-
tro? Sin pena nos dejaste y has vivido feliz sin nos-
otros. (Han concluido de almorzar, los cr{ados ¢ n'i\:rfzz;
dejando preparado el café. Hay mds intimidad en ¢l didG-
logo.)

MANURL

Por eso he vuelto a ti, & que me juzgues, ahora que
mi vida de aventuras ha concluide; en nombre de nues-
tros padres que ya no existen, Ta diras si fuf mal .hijo,
si soy mal hermano: y por'si 4 ti te ciegan antxgugs
rencores, ‘que no deben subsistir entre nosotros, Maria
Juzgara. Las mujeres entienden mejor lo que’hay de
bueno en el corazén de un hombre, En casa jeomo ha-
biais de conocer ‘el mio, si nunca pude hablar con el
corazon!

MARTA

Vamos, no te acalores. Lo pasado, pasado. Hoy todos
sabemos lo que vales. No hubieras tenido tanta suerle
a no ser digno de ella.

MANUEL

(Siguiendo su idea y dirigiéniose ¢ Maria friuc{pa{.
mente.) Ya sabes como yiviamos en nuestra casa. Erais
vecinos, y tu padre igual en cardcter al nuestro; por
algo eran socios, Alli nadie:tenia mds voluntad que la
demi padre, {Qué rigidez, qué severidad! Cuando é] es-
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le incomodaban, nuestras risas Ie hacian dafio, Le veia-
mos salir con alegria, respirabamos con libertad, juga-
bamos, reiamos. Nuestra madre no era asi. Toda bon-
dad, toda dulzura, nuestra defensora siempre, nuestra
complice “muchas’ veces.—No incomodéis a vuestro
padre,—nos decia;—es muy bueno, pero esta siempre
preocupado con sus negocios. Todo por vosotros, hijos
mios, por vosotros trabaja tanto y se afana... —[Pobre
madre! Queria convencernos de que nuestro padre era
muy bueno... y nos queria, y nos besaba por los dos...
Mi padre no me besd nunca. Trabajar, afanarse por los
negocios, era la. manifestacion de su carifio. Pero aquel
trabajo, jamas confortado por nuestras caricias, parecia
sin ellas: mas penoso, forzado, ‘aborrecible, ingrato...
{Farsa de carifio paternall Se afanaba en sus negocios,
porque eso era Su goce unico en la vida: hiciera igual
sinmujer y sin hijos 4 quienes legar el fruto de sus
afanes.. Era la pasion del negociante codicioso. Mas
duro es el {rabajo para el infeliz obrero, carga mas pe-
seda para €l son los hijos, y concluida la jornada, atn
le quedan fuerzas para tomarlos en brazos Y ternura en
el corazon para besarlos. (A4 Fosé Luis.) T4 no sentiste
la falta de halagos y caricias. Entendias muy bien de
cuentas y sabias Io que ganaba nuestro padre,,. Yo me
rebelaba contra su severidad injusta, protestaba en mi
corazon.,. contra aquella farsa de carifio, y por eso era
el malo, el Judas, porque... por mas que hacia, no podia
querer ni respetar @ mi padre,

JOSE

(Se levanta. Con scvevidad.) No le respetaste.vivo, tanr-
poco-respetas su memoria: Nunca estuvimos de acuerdo
en apreciarle.'Como ¢s mi sentimiento mas respetable,
porque es mas natural y més digno-de un hijo, respétale:
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MARTA

(8¢ levanta también. Divigiéndose ¢ wno y & otro, que-
viendo conciliarlos.) (José Luisl... ;:No estdis incomoda~
dos? Dejad los recuerdos, desechad esa desconfianza
recelosa... Si lo sé; el uno desconfia del carifio del otro;
es el modo de no llegar & quererse nunca, (A Manuel.)
Eres injusto: José Luis tenia tantos deseos de verte...
(A Fosé Luis.) Y Manuel, cuando no estas ti, jme habla
de ti con un carifiol... [Qué remedio! Sisois hermanos...
(Atrayéndoles uno d otro.) Un abrazo muy fuerte, muy
fuerte... (Se abrazan:) Y otro 4 mi, que nos una a los
tres... (A Manuel.) También yo soy tu hermana... y en
mi carino has de creer... (Con infantil confianza.) Yo
soy muy expansiva... (Bajo.) José Luis es otro cardcter.:.
En el fondo es muy bueno.

MANUEL

(Bajo itambiée & Mavia, pevo no como aparte. Fosé
Luts se ha vetivado hacia ¢! fondo.) |En el fondo! Eso
decian de mi padre. ;Qué me importa que en el fondo
de un pozo haya un tesoro, si para llegar & él'he de
ahogarme?

JOSE

(A Maria.) ;Vas a salir esta tarde? Te mandaré el
coche. Voy a la Bolsa.
MANUEL
(Con desprecio comico.) ;El cochet... No nos hace falta
tu coche.
JOSE
jAlguna locural
MANUEL
(A Maria.) Me permito poner & tu disposicién la
berlina y el tronco que tanto te gustaron ayer.
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MARTA

No, Manuel. Eso es un disparate. Has gastado un
caudal en obsequiarme.
MANUEL

jPobres hijos mios! No vayan a.quedarse en la mi-
seria,

MARTA
Puedes tenerlos todavia.

MANUEL

(En byoma.) [Eso si que nol Ya lo sabes. [Los hijos
somos muy ingratos. Yo no quisiera ser hijo mio, y si
yo fuera hijo mio, no quisiera ser nii padre

wer

MARfA

(Risuena.) jQué tonterias! Pues no acepto el regalo.

MANUEL

Me enfadaré. (4 osé Luts.) Con esa condicién hago
las paces contigo, (Carifioso, echdndole un dvazo por.el
cuello.) PMal geniol |Si tendrds por fin que quererme|
Un abrazo,..

MARTA

(Complacida.) jPobre. Manuell Bien dicen: mala cabe-
za, pero buen corazon. Ya ves si te hago justicia.

WANUEL

|Ay, Marial Es que de ti fluyen raudales de bondad;
al lado tuyo nadie puede ser malo. Aunque solo fuera
por haberte elegido por esposa, y por lo que te: quiere,
tendria yo que querer 4 mi hermano, 51, sefior hermano;
todo se lo perdono & usted, pero cuidado con ser mal
marido... Anda 4 la Bolsa, 4 tus negocios,.. ¢Sabes lo
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que pienso? [Quiera Dios que no te parezea infamel Me
alegraria que todo te saliese mal, que lo perdieses todo,
que te arruinases... y ‘entonces verias quién soy yo, el
tunante, el desalmado. .. (Fosé Luisconmevido l¢ abraza,)

MARTA

(Con alegria.) |Asi me gustal

MANUEL

|Estoy mas contentol... Lloro de alegria... [Si vosotros
supiérais lo que es vivir solo, sin nadie,- para quien
nuestras penas 0 nuestras alegrias puedan ser alegria ai
penal... No poder desahogar el corazon... Ir amontonan-
do en él tristezas y goces no compartidos:.. [Ay, por
fuerza ha de endurecerse! Dejad ahora que llorey que
ria entre vosotros, que me queréis y tenéis lastima de
lo que he llorado solo... y sois felices hoy con mi
alegria... :
MARIA

(Conmovida.) jPobre Manuell jQué bueno eres!

MANUEL

iSoy buenoj :No es verdad?... Lo dices tii, mi madre
lo decia también, las dos personas mejores que he co-
nocido, [Tendré que creerlol

MARTA ;
Lo dicen muchos pobres también, Manuel, Todo se
sabe.
MANUEL

Eso no, [Vaya un mérite dar lo que & uno le sobral

MARfA

Es que en América bendicen tu nombre muchos des-
validos; es que hiciste la caridad con amor.
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MANUEL
¢Amor? También mesobraba; no me convences. Veras

ahora c6mo economizo el amor y el dinero, Y si al fin...

{qué demoniol yo he venido aqui por un Manolito. Ya
podéis traérmele,

MARTA

(Con malicia.) Enviaremos un memorial,

MANUEL

|Eso, eso, muchos memoriales!

JOSE

(Despidiéndose.) :Conque te mando el coche?

MANUEL

No, sefior; no hay mas que hablar.

MARTA

Estrenaré tu regalo. Pero has de acompariarme,

MANUEL

(A Fosé Luis.) Iremos & buscarte... Hasta luego.

JOSE

Hasta luego. (Se abrazan.)
ESCENA VI
MARTA y MANUEL. Al final LUISA

MAR{A
¢Ves como es muy bueno?
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MANUEL

{Huroncillo, huroncillo! ;Qué voy & contarte? {Dema-
siado le conoceras tul

MARTA

Caracter reconcentrado, corazdén que no se abre al
primero que llega. {Cuesta mucho franquearla entradal

MANUEL

Hay personas asi, como algunas viviendas; con mag-
nificas habitaciones y mala escalera.

MARTA

jPodré muy poeo si no consigo que 0s querais con
verdadero carino de hermanos!

MANUEL

{Ansioso vengo de carifiol [He vivido tanto tiempo
solol... Extrafio en todas partes. Mi protector, mi ver-
dadero padre, D. Gabriel, murié & poco de llevarme
consigo. Desde entonces no he tenido un amigo, no he
tenido 4 nadie. Ni aventuras pasajeras, ilusiones de
amor, para engafiar mi soledad tristisima. Hay espiri—
tus practicos que saben repartir de tal modo el corazon,
en afectos ligeros, sin entregarle por entero en ninguno,
que de mil carinos suaves, tranquilos, componén un
grato calorcillo que conforta y alivia el corazon... Yo
fui siempre arrojado en mis empresas, siempre compro-
meti en ellas todo mi capital; en un dia, la ruina 6 la
opulencia, Por eso fuve miedo &4 querer, porque en un
solo carino hubiera puesto todo mi corazon, el alma en-
tera... ;Y acaso hubiera sido mi ruinal Fui muy dichoso
en mis empresas. [Quizas la suerte se hubiera vengado!
Era desafiarla pretender dicha en todo.
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MARTA

Por lo mismo que no has malgastado tu corazon, has
de hallar para €l digno empleo. Manuel, yo cref siem-
pre que eras bueno; mereces ser feliz.

MANUEL

(Sentado en un sillén 6 chaise longue, adormscido.)
Alla veremos. Rendido estoy. No quisiera volver errante
por esos mundos. J

MARTA

No, Manuel.- Descansa, descansa Y ve pensando en
labrar tu nido,
MANUEL

Si, Maria. Mientras, dejad un lugar en el vuestro 4
este ave de paso.

MARfa

(Carifiosa.) ;Tienes suefio? [Te acostaste tan tardel,..

MANUEL

{Hay un silencio, una tranquilidad en esta casal...
MARTA

Duerme... (Pausa.)

MANUEL
(Bajo, medio dormido:) {Marial,..

MARTA
(Acevedndose con cariiio.) :Qué? Manuel,

.

MANUEL
Llémame hermano.

MARIA
JHermanol
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MANUEL
Asi... Era una ilusion mia tener una hermana,..

MAR{A
Ya la tienes.

MANUEL
(Durmiéndose poco & poco.) Si... [Qué buena... qué
hermosal [Tu... y mi madrel... (Queda doymido.)
MARfA
(Contemplandols.) jPobre Manuell... jEs un nifiol

LUISA
(Dzsde la pueria.) Sefiorita...

MARfa

(Imponiendo silencio.) |Chistl... Voy. No hagan’ uste-
des ruido. (Indicando & Manuel.) El sefiorito esta dor-
mido. (Sale.)

FIN DEL ACTO PRIMERO




ACTO SEGUNDO

Gabinete elegante.

ESCENA PRIMERA

JOSE LUIS y MANUEL, sentados.

MANUEL

Yo no crei que volverias tan pronfo. Esos asuntos
son tan enredosos.,.

JOSE
Gracias @ mi intervencién todo pudo arreglarse a
tiempo. Hice bien en no detenerme. La cantidad era in-
significante, y se trataba de uno de mis corresponsales
mas estimados por su honradez y-suactividad, De nin=-
gin modo podia yo consentir que fuese declarado en
quiebra. Pero cada dia me cansan mas los negocios, no

estoy para nada... este viaje, este asunto, me han pro-
ducido un malestar, una excitacion...

MANUEL

Maria quedé pesarosa de haberte dejado marchar.
Temia que no te sentase bien el viaje. Lo que no debis-
te hacer es marcharte solo: porque conozco tu genio y

te opusiste con energia, no insist{ en acompaiarte; pero
debi hacerlo,
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JOSE

Llegabas de un viaje largo, penoso y ;habias de mo-
lestarte?... Y que Maria se¢ quedaba sola.., con su ca—
racter triste...

MANUEL

| Qué buena es Marial ;Verdad? ;Bien he tenido oca-
sion de apreciar lo que valel (Pausa.) Llegué a Espatia,
pesaroso ya de haber emprendido el viaje de regreso.
Era triste hallarme extranjero en todas partes, jPero
volver 4 mi patria y sentirme también extranjero en
ellal... ;Quién se acordaba ya de mi? ;quién me espera-
rial... T4, estabas casado... nos separamos casi nifios y
nuestro afecto paternal llevaba revueltos rencorcillos y
rivalidades... Tu eras el preferido de nuestro padre, yo
el de mi madre.,. La lucha era continua entre nosotros...
(Y tG vencias siemprel Nos separamos sin tristeza, nos
comunicamos apenas; una carta de tarde en tarde. [Ya
ves qué podia esperar de ti al volver| Mi primera inten-
¢ion fué irme & una fonda. | Y mira como soy! Alir a
dar las sefias de un hotel al mozo que llevaba mi equi-
paje hasta un coche, me parecié que el suelo de mi tie-
rra me faltaba, que se me obscurecia el cielo... y con
lagrimas en los 0jos, en un arranque del corazdn; dilas
Sefias de tu casa.. [Esla casa de mi hermanol... Asi
dije, con orgullo. jMi hermanol.., {Me daba vergiienza
y dolor que'me tomasen por extraiio en donde he naci-
do! Entré en tu casa, desconfiado, receloso. T, por tu
parte me recibiste To mismo. j{Bahl pensé: cumpliremos
con este deber de familia, estaré una semana... y a va-
gar otra vez.; mi destino es ese. Y, ya lo ves, los rece-
los'se desvanecieron, hoy conflamos en nuestro carifio
y no pienso en marcharme,., {No quiero pensarlol Vivo
feliz en el nido ajeno. Pues todo ello es obra de Maria,
sin efla “hubiéramos enconado los™ pasados rencores.
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|Sabe Dios cémo hubiéramos roto para siempre! Yo co-
nozeo mi genio, conozeo el tuyo... (Maria ha hecho que
seamos por fin hermanos! (Lé¢ abraza,)

JOSE
[Mucho ha simpatizado contigo!

MANSEL

Le divierte oir relaciones de mis viajes,

JOSE
Los vi'ajes la entusiasman. Hace tiempo le prometi
llevarla a Paris, Londres, Italia... un viaje por Europa.
Pero mis asuntos y mi salud no me han permitido cum-
plirle la promesa,
MANUEL

‘Pues si debiais hacer ese vigje. |Viajar en compaiiia
de una persona querida, debe de ser delicioso! Para uno
solo, todo reviste cierta melancolia en tierra extrafa. ..
{Cuanto mds grandioso el paisaje, cuanto mas admira-
ble la obra de arte, mas nos abruma con su grandezal
[Solos ante tanta magnificencia, pigmeos enfrente de la
grandiosidadl.., [Pero dos corazones amorosos, gozando
4 medias la admiracién, en dulce saboreo de amor,
como golosina mordida a un tiempo de dos bocas ena-
moradas, mas por el gusto del besuqueo que de la go-
losinal... No, no hay grandeza ni sublimidad capaces
de abrumarlos. El panorama espléndido de la Natura-
leza, los sublimes primores del Arte... fondo, accesorio
decorativo para elios, de algo mds grande, més sublime

que Arte'y Naturaleza... El amor que palpita en sus'al-
mas embelesadas,

JOSE

[Chico, chico! ese parangén no lo hiciste de memo-
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ria. Mucho habras viajado, solo... Pero vamos, algin
viajecito has hecho en compaiifa; en dulce saboreo de
amor, como td dices. Hay cosas que no pueden expre-
sarse bien si no se han sentido.

MANUEL

iSentirlo, sil... Pero hay dos vidas en nosotros, para-
lelas siempre: Una, la que vivimos, urdimbre de la ca-
sualidad y del destino, en la que somos juguete de cir-
cunstancias, de accidentes imprevistos, ineyitables...
Otra, la que sofiamos, rompiente de luz que abre la
imaginacioén & otros mundos, donde somos superiores a
{a fatalidad de nuestro destino, donde la trama de la,
vida se teje con hilillos de luz irisada. Lo que en esta
segunda vida seatimos, por espiritual ¢ inefable, no deja
sensacién menos honda que lo sentido en la primera.,.
Y delas dos, es mejor la imaginada que la vivida,

JOSE
No esti mal esa idealidad poética para un negocian-
te. Y dirdn que los nimeros secan la imaginacion!

MANUEL

Es que los nimeéros manejados por mi, eran como
copioso caudal de rimas mangjado por un poeta, Los
nameros tienen también su poesia, cuando acuden obe-
dientes ‘4 ser afirmacion maematica del pensamiento
poderoso que los coneibicra, Se pensaron mil, mil re-
sulfan... millares de millones, pues millares... {Ahl el
arte de hacer dinero tiene también su estética, Hay ne-
gooios buenos y malos, ya se sabe; también los hay bo-
nitos y feos. Paréce que da lo ‘mismo decir: fulano ha
hecho un buen negocio, & un bonito negocio. Pues no
es lo mismo, Cuando se dice de un negocio gue es bue-
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no, parece que solo se atiende al resultado, no a los
procedimientos. Ingenioso 6 burdo en su traza, llevado
a término entre altibajos, tumbos y tropiezos, como la
ganancia al fin se logre [bueno fué el negociol {Qué di-
ferencia, cuando bien delineado en todos los pormeno-
res, combinado con ingeniosa habilidad, ni un detalle
se aparta de lo previsto, todo llega & su punto, como
atraido por encanto maravillosol... Asi han de ser los
negocios bonitos, asi fueron siempre los mios. He sido
el Byron de la Aritmética; en perpetua orgia de millo-
nes ideaba poemas asombrosos.

JOSE

Asombroses, cierto. Quete permitiran, al fin, unir esas
dos vidas, que ti dices paralelas, en un hermoso ¥ real
poema de amor y de ventura.

MANUEL
|Es-tarde para mil

JOSE

¢Crees que te serd dificil hallar una mujer como

Maria?
MANUEL

(Levantdndose.) [Los dichosos aseguran que es muy
facil 'serlo] jQué facil recoger un brillante en'la calle,
cuando el pie le tropiezal jLoco desatinado, quien sa-
liese de su casa todos los dias, empefiado en tropezar
con uno! Soy humilde, José Luis; porque he luchado
mucho con la suerte, sé que Ia suerte es superior a nos-
otros. No se envanezca nadie de la dicha. iDesyanecido
¥ soberbio sera quien crea merecerlal

JOSE

“(Rezelose.) Segtn eso.., :No merezco la mia?
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MANUEL

Una vez lograda, puede uno mostrarse digno de ella,

JOSE

(Aceredndose 6 Manuel, bajo,) ;Tiene Maria alguna

queja de mi?
MANUEL
{Qué ideal
JOSE

Vino al pensamiento, no pude. callarla. Porque, como
td dices; no creo merecer la dicha de tener 4 Maria por
esposa, desconfio de mi...

MANUEL
Pero debes confiar en ella.

JOSE

Es que, 4 veces, pienso que Maria no es feliz & mi
lado. [Sabe Dios si la quiero con toda el almal {Pero no
sé¢ expresarlo! Figiirate una melodia duleisima en la
mente de un artista sublime, y como medios de expre-
sarla los dedos torpes y trémulos pulsando un teclado
desafinado... Veces hay en que mi alma toda, suspendi-
da, va hacia ella en extatica adoracion... pero el alma
solo... (Nunca me ha visto de rodillas y-la estoy ade-
rando siemprel No, Maria no sabe cuanto la quiéro: Ta
eres ofro cardcter; seguro estoy de que habéis hablado
de mi. ;Qué te ha dicho® Manuel, jes dichosa conmigo?
Si ne lo ‘es; yo prometo enmendarme ; no puede ser por
maldad mia, no soy malvado, sera por defectos que
desconozeo, por algunos que veo en mi y procuro ven-
cer... por cosas asi, pequefieces, que estara en i mano
evitar.., Dimelo todo; ;Qué no haria yo por verla di-
chosat
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MANUEL

sPorqué no ha de serlo? [Defectos! :Quién no los tie-
ne! A mi nada me ha dicho. Su ftristeza mayor es por
verte delicado; eso es 1o tinico que sé... que no gozais
mucho de la vida por el estado de tu salud; que no. vais
4 diversiones; que no tenéis mucho trato conla gente..,
Eso no puede ser motivo de infelicidad en un matrimo-
nio, cuando la mujer, como Maria, se resigna a vivir
retirada.

JOSE

(Pensativo.) Si, nuestra vida no es muy alegre.

MANURBRL

Haz por animarte. Deja 1os negocios, la vida se gasta
en ellos muy de prisa. No empieces 4 ser viejo cuando
Maria sea joven todavia.

JOSE

Tienes razon. Cambiaré de vida. Siento haber em-
prendido ese nuevo negocio, que me tendra todo el afio
sujeto. Viajaremos, frecuentaremos la sociedad, los tea-
tros.,, (Vacila como acometido de un mareco y s¢ apoya
en Mannel.)

MANUEL

(Alawmado.) §Qué tienes?
JOSE

Nada, un mareo;.. Nada, ya paso. (Con rabia.) ;Lo
ves? {Bueno estoy! {Maldita salud! Es mejor morirse.

MANUEL

¢{Quieres algo?,.. ;Paso ya?
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JOSE

Si, no es nada, (Sintiendo que llega Mavia.) Marfa;
no le digas una palabra, que no se alarme... Ya estoy
bien. (Animdandose,) Perfectamente.,. Dame un cigarro..,
(Se levania y pasea apaventando animacion. )

ESCENA II
DICHOS y MARTA

MARIA
(A Manuel.) Dilo que quieras. ‘Concluyé la buena
armonia entre nosotros. Vengo a enemistaros. (A4 Fosé
Luis.) Tienes que refir a Manuel, pero muy serio.

MANUEL
{Bah!

JOSE

:Qué ha sido?... Ya supongo, algin nuevo regalo.,.
(A Manuel.) Tiene razon Maria.

MANUEL
Me voy a la calle,..

MARfA
{Quietol... (Mostrando un estuche.) Mira,.. (A Fosé
Luis;) No puedo salir con él, no puedo fijarme en un
escaparate.., Dile que lo devuelva ¢ refiimos; es un des-
pilfarro.
MANUEL
Pero si eso no vale la pena. Un alfiler, una pulsera,.,
Tengo gusto en que lo luzcas esta noche en el teatro
Real... jAy! Se me escapd, descubri la trama... Lo dié
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todo, Maria tenia capricho de ir 4 la funcion de esta
noche; es 14 opera nueva, funcion fuera de abono; pude
tomar un palco,.. He invitado a tu amiga Emilia y 4 su
€sposo; son tan amables conmigo...

MAR{A
sLo vesk.. Nada, refiimos. Te dije que no iria No iré.
José Luis ha llegado esta manana de viaje, estara can-
sado, no tendra gana de ir al teatro. ;Verdad?

JOSE
Pues si. Deseo oir esa opera. He oido hablar deella...
Iremos.
MARTA

(Con alegria.) :De veras quiefes que vayamost..
jCuénto me alegro! No me atrevia a decirtelo, pero tenia
muche deseo de ir esta nocheal teatro; dicen que sera
una cosa magnifica... Vaya, Manuel, por esta vez no
renimos, muchisimas gracias.,. ;Cudnto tiempo hace que
no vamos al teatro? jQué se yol... :Es platea el palco,
verdadr... Estrenaré el broche y el collar... No sé qué
vestido ponerme,,.

JOSE

¢Estds contenta? (Con duloe repyensién.) iPorqué no
me lo dices, siempre que desees ir al teatro? jAlgunas

veces te privaras de este gustol.,, No ¢res franca con-
migo.

MARTA

No creas que me cuesia ningun sacrificio. Esta noche
voy con gusto, porque estds bueno, porque vambos los
tres... Con ir de tarde en tarde le parece 4 uno algo
extraordinario: como cuando éramos chicos y nos lleva-
ban a ver una funcion de magia por Navidad ¢ por
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algiin santo... Celebraremos con eso la llegada de Ma-
nuel... JAl teatrol Como de chicos... [Pero vamos de
noche y al teatro Reall,..

MANUEL

1Y no nos divertiremos como entonces! Voy 4 salir.
Volveré en seguida. Al bajar pediré el coche para las
nueve. (A Maria.) ;Quieres algo? iNecesitas alguna
cosa? sFlores? ;Un abanico?...

MARIA

(Flores? Tengo llenos los cacharros del tocador... y
aqui, mira. Todas las mafianas hace que me traigan una
porcion de ellas... |Y abanicosl... No, de veras Manuel,
estds muy mal acostumbrado. Guarda los regalos para
los que solo por ellos te:quieran. Aqui damos el carifio
de balde.

MANUEL
¥ el carifio de balde jcon qué se paga?
MAR{A
Con carifio.
MANUEL

Pues atenciones de cariiio son mis obsequios, y si
algo valen; como prenda serd de que, llegada el caso de
pagar las que debo, con alma y vida las pagaria. (Sale.)

ESCENA III
JOSE'LUIS y MARTA

MARTA

{Tu madre decia bien! Hay locuras de la cabeza y lo-
curas del corazdén, Manuel esloco de corazon, {Hermosa
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locura capaz de todo lo bueno y de todo lo grande,
puesta en acasiones de realizarlol Pero no se pretenda
encerrar 4 estos locos, traerlos 4 la razén ni 4 la medi-
da de Tas almas vulgares. ;:Qué hubiera sido de Manuel
& vuestro lado? Los impulsos emprendedores de su es—
piritu se hubieran resuelto en luchas mezquinas contra
la autoridad paterna, en calaveradas indignas de su
animo generoso. En medio apropésito donde explayar
su genio, ha logrado fortuna, consideracion. Y frente 4
frente con su coneiencia, hasabido educarse por la con-
ciencia propia, que es la mejor educadora cuando el
corazon esta sano.
JOSE

(Irénico.) iDesde cuando te has dado A esas lucubra-
ciones? :Habgis abierto discusion filosofica Manuel y t?
Pues advierte 4 Manuel que toda Ia filosofia y todas las
leyes dictadas por su conciencia, por 1o visto de acuer-
do con su conducta, no podran disculparle de haber
amargado la vida de mi padre, de haberle matado a
disgustos.

MAR{A

(Disgustada.) [Tosé Luis|

JOSE

Esa es'la verdad, No pretendo, porque logré favores
de la fortuna jquién sabe si acomodando leyes de su
conciencia 4 los medios empleados para lograrlal, que
el buen éxito de la culpa le absuelva de ella... Pero no
parece sino que teha fascinado, le crees un ser superior,
le escuchas absorta. Y €1, que €s avisado en conocer
donde produce admiracion, conlos fuegos artificiales de
paradojas, teorias extravagantes, ideas absurdas, procu-
ra que le admires, que le comprendas, que le quieras...
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(Movimiento de Maria.) {Que le quierasl.. Y la verdad
es que en cuatro dias ha sabido hacerse querer.
MARfA
(Entre ofendida y lastimada.) Y... ;losientes?

JOSE

Sentirlo, no... Siento... Lo que voy notando en ti
desde que ha llegado, que estas de su parte, que me
crees injusto con él... Ya tendrds ocasién de juzgarsi
lo he sido, si lo fué mi padre... Apenas ha llegado...
{Tiempo tendré de hacer de las suyas!

ESCENA 1V
DICHOS y JULIAN

JULIAN
Esta carta y este telegrama han traido de casa del

sefior Montero. .
JOSE

Trae, (Coge la cavia y ¢l telegrama.)

JULIAN

Y esta esquela para el sefiorito Manuel...

JOSE

(Sin mivarla, abriendo ya la carta.) Llévala 4 su cuar-
to... 6 déjala ahi, no tardard en volver. (Fulidn deja la
carta sobye ln mesa y sale.)

JOSE

(Lee la cavta con muestvas de mal humor; al concluir
ayruga el papel. Con ira.) |Que torpezal {No puede uno
flarse de nadiel
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MARTA

(Aecudiendo & Fosé Luis, asustada.) i:Qué sucede?

JOSE
Montero me envia este telegrama en que le piden
ordenes sobre un asunto’que ya debfa estar resuelto..,

jEseribi hace ocho dias! {Es imposible ganar tanto tiem-
po perdido!

MARTA
iNo te alteres!

JOSE

(Llama. Entra Fulian.) No... Teé yo... (A Fulidn,
disponiéndose d saliy.) Nada.

MARIA
(Deteniendole.) ;Vas & salir?

JOSE
Tengo que yer 4 Montero.

MARTA

iPor Dios; José Luis! No salgas ahora... No te agi-
tes... Pon dos letras... (4 Fulidn que se dispone & saliv. )
Espere usted...
JOSE

(Convencide.) Mejor sera... Estoy muy nervioso, no
respondo de mi calma. ;Tienes con qué escribir? (Bus-
canda con la vista.)

MARfA

(Lievindole @ila mesa y abriendo un pupitre)) Aquf
hay de todo... Toma... Es muy tarde para salir... Antes
deir al teatro tendras que tomar algo... Henios comido
muy temprano... (Preparando papel, pluma, eic.) Aqui
tienes. (Se sienta enfrente de él.)

.
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JOSE
(Entre dientes miendvas escribe muy nervioso.) {El tea-
tro... el teatrol... (Mavia ha cogido la carta para Ma-
nuel, la cual dejé Fulidn sobve la mese, vy la examina con
atencion. )
JOSE
(A Fulian, entregandole una cavia y dos pliegos de
papel.) Corriendo 4 casa del sefior Montero y desde alli
& la Central... este telegrama... urgente... contestacion
pagada.
JULIAN
Esta bien. (Sale.)
JOSE
(Reparando en la cavta que tiene Maria en la mano.)
{Qué carta es-esa?
MARTA

La carta para Manuel. (Sin solfaria.)

- JOSE
(Con dureza.) ¢Vas & abrirla?

MARTA

(Risuena. ) (Quédisparate! Miraba si senafdem%ﬂ
Tiene toda la traza... Aunque recién llegado, no le fal-
tara algin amorio..,

“«  JosE

(Severo.) ;Te importa?

MARTA

Nada... (Notando la actitud de Fosé Luis, ya gvave,
s¢ levanta y s¢ divige hacia &l siempre con la carta en la
maito,) ¢Por qué me preguntas asi? ¢Qué quiere:;s‘ de-

82722
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JOSE

(Fuera de si.) (Deja en paz esa cartal iMe estas po-
niendo nervioso!

Marfa v
(Ofendida, mds cevea.) {Pero José Luis!...

JOSE
(Le arvanca la caria, la estrujay la arvoja sobre la
mesa.) jAbrela, entératel... ;Estas celosa?...
MARTA
'(Ofmdia’a, primero con encvgia, con profumdo sents-
miento después, yompiendo & llovar.) {José Luis)... [José
Luis! (Se deja caer en un silién.)
JOSE
iEso me faltabal |Estoy yo parallantos! (Sale. Pausa,)

ESCENA 'V
MARfA y MANUEL
MANUEL
iMaria! ;Qué tienes? ;Porqué estas asi?
MARTA
jNadal....no es'nada.,,

MANUEL
{Y José Luis? (Divigiéndose como en su busca.)

_ MARIA
(Deteniéndole.) {No, no! Déjale... déjame... si no es

nada. Yosé Luis se’ sintié mal, me asusté... estoy muy
nerviosa... y me eché a llorar. jQué tonteria!
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MANUEL
(Fijdandose en la carta ayrugada y cogitndola.) jUna
carta? jPara mi?,.. (Qué es esto?
MARTA

José Luis recibio al mismo tiempo un telegramay
una carta desagradable y furioso lo estrujo todo..., Por
eso esta asi.., {Perdonal..

MANUEL

Pero, ¢qué le sucede? ;Qué noticias son esas?

MARfA

Un asunto,.. una torpeza de un corresponsal... Ya co-
noces su genio, en el pronto...

MANUEL
iCuanto debe hacerte sufrir!

MARTA

Es que soy muy fonta, no me hago cargo de que se
le pasa enseguida.
MANURL

iOué caréeter!... Hace un rato estuvo conmigo, aqui

mismo, departiendo; tan alegre, tan expansivo,.. iTe

acuerdas?.., El nos animo & ir al teatro... jBahl No pue-
de ser esto... Voy a buscarle...
MAR{A

No, Manuel... Ya vendra.., No vayas td,

MANUEL

Cualquiera diré que le tienes miedo... Mira, ssabes lo
que pienso? Que debemos castigarle comoa los: chicos




44 JACINTO "BENAVENTE.

temosos... Nos vamos al teatro y le dejamos solito. {Es
mucha rareza de geniol

MARTA

No. Yo no voy al teatrg. Vé ta solo. Prescinde de
nosotros, te lo suplico... {No porfies con José Lufs esta

noche!l...
MANUEL
Conmigo no creo que esté enfadado...

MARTA

Cuando esta de mal humor, lo estd para todos.

MANUEL

iPues digote que mayor aguafiestas! [Tan contentos
como estébamos con nuestra dperal... Y hemos.de ir,
ya veras... Voy 4 vestirme... y-créeme, haz lo mismo...
No es cosa de afligirse porque se forcio un asunto...
Todo ‘ello serd unas cuantas pesetas de menos.. de

menos que ganar jeh?... pero ganando siempre... EI caso
€S quejarse.

MARIA

iYa lo ves! ;Quién podia ser mas dichoso que nos~
otros?

MANUEL

iAy, hija! Pues si los ricos no rabiaran ni se murie-
ran, la revolucion social seria ya un hecho. Conviene
hacer creer que somos unos infelices, que el dinero no
da la felicidad... y mira, de eso estoy convencido hace
mucho tiempo. Voy & vestirme... vuelvo por vosotros, y
si €l no quiere venir, maldita la falta que nos hace...
Iremos solos. (Saée.)
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ESCENA VI
MARIA

iQué diferencial,.. {Hefmanos mas distintos!... José
Lufs ha llegado 4 un exiremo de rareza, que no €s po-
sible entenderle. Se atormenta 4 si mismo y nos ator-
menta & todos... No quiere a su hermano... ya se ve...
Es una antipaiia, una repulsion ‘invencibles. Conozco
que lucha por arrancarlas, pero estan arraigadas muy
hondo... Ideas, sentimientos... todo es distinto en ellos...
Y Manuel le quiere.., Manuel es bueno. jJosé Luis es
injusto con é11... Mi corazon se rebela contra suinquina
en acriminarle... jAquel cenio severo de su padre!... Me
parece que le estoy viendo. Cuando éramos pequenios,
nos asusiaba... solo José Luis se atrevia & afrontarle...
Su madre en cambio,.. [Qué buena para todos! {Todos
cabiamos en sus brazos, para lodos habia caricias!...
Tan-opuestos eran los dos, que ni al dar vida & sus
hijos se confundieron. {Pobre madre! jCuantas veces la
vi llorar & escondidas!... Como yo ahora... {Dios mio,
qué tristeza! (Con lanto silencioso.) {Que perpetuo sa-
crificio el de mi vidal... {Y no me quejé nunca! Contodo
el carifio, con toda la abnegacion de mi alma, procuré
hacerle dichoso... {Y no lo es! (Con amargiwra.) {Y si
no 1o es étl... jcémo puedo yo serlo?... No es culpa mia.
{Dios mio! No lo es... {Madre mial (Queda llovande.)

ESCENA VII
MARTA y EMILIA

EMILIA
(Deniro.) [Deje usted... donde esténl...
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MARTA

(AL oir la voz ds Emilia se levanta y procura sevenar-
s¢.) jAh! Emilia...

EMILIA

Aqui me tienes. Tu hermano_politico ha sido tan ama-
ble que nos ha invitado al teatro esta noche. Pero Fer-
nando no puede acompanarme a primera hora, yo no
queria llegar tarde Ya€ngo para it contigo... si no mo-
lesto. Traigo el coche. Nosotras podemos ir en el mio,
¥ José Luis 'y Manuel en el vuestro... [Qué calor hace
aquil (Quitdndose ¢l abvigo.) {Me he vestido tan de pri-
sal.... Temi no encontrarte... y todavia estas asi... Es
cerca de las ocho y media... Ya sé que José Luis llego
bien... ;Qué te pasa? Tienes mala cara .. Pero, anda, cria-
tura, vistete,,. Yo soy muy ordinaria, no me gusta llegar
a funcion empezada.

ESCENA VIII
DICHAS y MANUEL de frac y una flor en el ojal.

MANUEL

Por mi cuando querdis... (47 ver 4 Emilia. ) Ahl...
Senora,..
EMILIA

(Saluddndole, ) Tantas gracias por su atencidn.,

MANUEL
{Y su esposo?

EMILIA
Ird més tarde. Tiene junta en el Circulo...

MANUEL
(A Mayia.) ;Y José Luis?,..
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MARTA
(Aparte ¢ Manuel.) {Por Dios, Manuel! Ya ves qué

situacin... [Como decir 2 Emilial... ¥ yo no puedo ir.
MANUEL
jComol Vé & vestirte. Yo hablaré & José Luis.
MARIA

No, no... |Esta noche le tengo miedo!

MANUEL

iMarial... ;Eso pasa? [Miedol... Serds otra pobre vic-
tima como mi madre. jTd, tan buena, tan santa como
eilal jOh! No puede ser, te digo que me oira José Luis.

MARTA

No; Manuel, te lo ruego... No le conoces... No crea
que soy yo quien te anima en confira suya... [Sabe Dios
lo que pensarial (Stguen hablando en voz baja.)

EMILIA

(Obsevvando.) (:Qué sucede aqui?,.. Algo extrafio
ocurre... ¢Si tendria razon ayer Paca?.., .No Io creo...
Pero, jtendria que verl...) (Mira el .ftloj,. ‘Alto.) Laf
nueve menos cuarto... ;Es que he venido 4 incomodar?
{No pensabas ir al teatro?

MANUEL

Si, si... Vamos, Maria, vistete... Ya lo ves... :Como
dejar 4 Emilia?... Voy por José Luis... Te digo que ird...
A punto llega.
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ESCENA IX
DICHOS y JOSE LUIS

EMILIA
Bien venido.

JOSE
Buenag noches, Emilia. (St sienta. )

MANUEL
También ta sin vestir... vamos,.. ;Qué tardas?...

JOSE

No voy al teatfo... estoy malo... Hace mucho frio...
no {engo humor de teatros...

MARTA
(Sentdndose d sulado.) Me quedaré entonces... Vié tyg,
Manuel.
EMILIA

(jMe he lucido! ;Van a mandarme sola, con el cufia-
do?... jUn soltero ricol... {Bonitas lenguas hay en Ma-
dridl), Si esta usted malo, nos quedaremos... (St sienta.)

MARTA

(Que ya no se acordaba de Emilia , advivtiendo st pe-
sencia.) Es verdad, td.. (;Qué pensara Emilia® Estoy
angustiadal).

MANUEL

Esta bien... [Nos quedaremos! (Se sienia yesignado.)

Nos quedaremos a velar al moribundo..,.

JOSE

(Irsitado.) No... Yo me acuesto... Pueden ustedes ir...
(A Maria.) Tt también.
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[Te digo que vayasl

EMILIA

(Conciliadoya:) [Vamos! (4 Fosé Luis.) Y usted tam-
bién. Animese... Hoy tiene usted mejor semblante que
nunca... Se distraera; Fernando quiere hablarle... Vaya,
a vestirse. No es usted ninglin carcamal para acostarse
& las ochol [Por Dios! Si se apollrona usted... a su edad...
Aprenda usted de su hermano... Asi, hecho un pollo...

MANUEL

(A Fosé Luts, aparte.) [Vamos, José Luisl... Ya ves que
Maria no puede quedarse... No des que decir. Ven con
nosotros...

JOSE

(Corz dureza.) :0s prohibo que vayais?
MANUEL
Pero Marfa no va gustosa si ti no vienes.
josE
{Qué falta hago yo?
MANUEL
(Con enfado.) [Eres insoportablel... No sé como Ma-
ria tiene paciencia...
JOSE
iSiempre la tuvel... Menos hoy, que estdis todos muy
impacientes...
MANUEL

(Perdiendo la paciencia.) {Ea, Maria... vistetel

%
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JOSE

Si; vistete... {No me hagas que parezca ur marido fi-
diculol...jQue vayas, te digo! Yo me quedo. (Sl Maria.)

ESCENA. X
EMILIA, JOSE LUIS y MANUEL

EMILIA
(dparic @ Manuel.) Diga usted. ;Le da muy 4 me-
nudo?
MANUEL
(Aparte.) jAhora, 1os comentarios de la amiguita con
la mejorintencion!... (Qué tino ¢l de José Luis para dar
espectaculo!
EMILTA
(4 Fosc Luis.) Amigo mio... no lleva usted buen sis-
tema ...
JOSE
(Aparte.) Esta concluird de sacarme de guicio.

EMILTA

Maria ' va disgustada sin usted... jQué maridos! Vea
usted dos mujeres, con su marido cada una, y la noche
que se les ocurreir al tealrotienen que buscar quien las
acompaiie, (A Manuel:) Gracias & que usted estd sol-
tero...

MANUEL

Sefiora ...,

EMILIA

Si estuviera. usted casado, no habria que contar con
usted; seria usted desatento y grosero como todos. jPero,
sefior! ;En qué consistira? Un dia antes de casatse, 1os
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lleva una de modistas, de tiendas, al teatro, donde una
quiere, como corderitos,.. y después de casados.., no
hay quien les haga ir a ninguna parte. No se case usted.

MANUEL

iSi dan ustedes un ejemplol...

EMILTA

Y que usted no'necesita casarse. ;Si estuviera usted
solo!... Pero ha encontrado usted aqui su rincondcito.
{Quién como usted! Con todaslas ventajas y ningtin in-
conveniente del matrimonio... El orden, la familia... Ya,

ya s¢ que lleva usted una vida muy arreglada, que no
sale usted de noche:.,

MANUEL

Estos'dias que José Luis estuvo fuera, por no dejar
sola a Maria.., aqui pasabamos la velada. Yo referia mis
viajes; 6 jugabamos un rato al bezigue, 6 lefamos uno
enfrente de ofro... novelas de Loti. Maria no las conocia,
yo se las dejé, y la encantaron...

EMILIA

(A Fosé Luis.) ;Lo venustedes? ;A queno se le ocu—
rre 4 ningdn mavido traer & su mujer novelas de Loti?...
iNi de nadie!

JOSE

(Aparie.) Esta mujer me desespera.,. ;Habla con in-
tencion... 6 habla por hablar, sin saber 1o que dice, y soy
yo quien va dando intencién & cada palabra suya?...

EMILIA
S B
Maria? e

y

¢Estaba usted ayer tarde en el paseo: de ceches eo‘(&, -ig‘:ga\_

N

NS
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JOSE

No, si he llegado hoy...

EMILIA

iYa decia yo! Una amiga, Paca Contreras, porfiaba
que habia usted llegado ayer, que habia visto & Maria
en paseo con su e8poso... y yo-que.no seria su esposo,
seria su hermano, y ella que si...

MANUEL

(Exasperado.) Y. usted que no... Pues tenia usted ra-
zom.. Eramos Maria y yo... Ya lo sabe usted.,. (Aparte.)
{Oué mujer! José Luis esta livido. Mucho serd que no
le suelte algin exabrupto!

ESCENA XI

DICHOS y MARIA, vestida para €l teatro.

EMILIA

{Qué guapal {Qué elegantet [Precioso vestidol... Los
regalos de tu hermano. Asi me gusta... [Magnifico co-
llar! (Cogiéndola de una mano. y presentandosela & Fosé
Lyis.) Mire usted. {Tantos le envidiardn a usted' esta
noche... y usted aqui, miéntras, tan tranquilo!

JOSE

(Con sarcasme.) jTan tranquilo!

MARTA

i (Me asusta su cara. Comprendo 10 que pasa en su in-
terior.) ;Te sientes bien? ;No te molestaque te deje?
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JOSE

No...” sPorqué? Diviértete mucho...

MARTA
(Con pena.) (Mucho! (Sit [Ya sabes lo que yo me di=
vierto cuando te veo asi!
MANUEL

- (Aparte, poniéndose el abrigo.) iPobre Marial Esta para
echarse a llorar. (Alfo.) Volveremos temprano. Saldre-
mos antes de que concluya... (Ofreciendo ¢l brazo & Enti-
lia.) Emilia... (A Fosé Luis.) Hasta luego...

EMILIA
(4 Fosé Luis.) Que usted se alivie... (A4 Manuel,
aceptando ¢l brazo.) [No parecen ustedes hermanos!
MARIA

José Luis, dime porqué estas asi.,. Mira que me que-
do,.. (Cont decisidn,) {Me quedo!

JOSE

(Con sequedad.) ;Que espera Emilia!

MARTA
(Ajtigida.) {Qué mal me tratas!

JOSE

(Cogiéndola una mano con ira.) ;¥Yo? ;Te trato mal?...

MARIA

(Asustada.) Ayl (Manuel y Ewmilia, al oiv el grito,
vielven desdeila puerta; Mawnel se acevca ¢ Fosé Lufs.)
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JOSE

No, si he llegado hoy...

EMILIA

iYa decia yo! Una amiga, Paca Contreras, porfiaba
que habia usted llegado ayer, que habia visto & Maria
en paseo con su e8poso... y yo-que.no seria su esposo,
seria su hermano, y ella que si...

MANUEL

(Exasperado.) Y. usted que no... Pues tenia usted ra-
zom.. Eramos Maria y yo... Ya lo sabe usted.,. (Aparte.)
{Oué mujer! José Luis esta livido. Mucho serd que no
le suelte algin exabrupto!

ESCENA XI

DICHOS y MARIA, vestida para €l teatro.

EMILIA

{Qué guapal {Qué elegantet [Precioso vestidol... Los
regalos de tu hermano. Asi me gusta... [Magnifico co-
llar! (Cogiéndola de una mano. y presentandosela & Fosé
Lyis.) Mire usted. {Tantos le envidiardn a usted' esta
noche... y usted aqui, miéntras, tan tranquilo!

JOSE

(Con sarcasme.) jTan tranquilo!

MARTA

i (Me asusta su cara. Comprendo 10 que pasa en su in-
terior.) ;Te sientes bien? ;No te molestaque te deje?
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JOSE

No...” sPorqué? Diviértete mucho...

MARTA
(Con pena.) (Mucho! (Sit [Ya sabes lo que yo me di=
vierto cuando te veo asi!
MANUEL

- (Aparte, poniéndose el abrigo.) iPobre Marial Esta para
echarse a llorar. (Alfo.) Volveremos temprano. Saldre-
mos antes de que concluya... (Ofreciendo ¢l brazo & Enti-
lia.) Emilia... (A Fosé Luis.) Hasta luego...

EMILIA
(4 Fosé Luis.) Que usted se alivie... (A4 Manuel,
aceptando ¢l brazo.) [No parecen ustedes hermanos!
MARIA

José Luis, dime porqué estas asi.,. Mira que me que-
do,.. (Cont decisidn,) {Me quedo!

JOSE

(Con sequedad.) ;Que espera Emilia!

MARTA
(Ajtigida.) {Qué mal me tratas!

JOSE

(Cogiéndola una mano con ira.) ;¥Yo? ;Te trato mal?...

MARIA

(Asustada.) Ayl (Manuel y Ewmilia, al oiv el grito,
vielven desdeila puerta; Mawnel se acevca ¢ Fosé Lufs.)




JACINTO BENAVENTE,

MANUEL
(Con autoridad.) jPero, José Luis... José Luis!

EMILIA
:Se siente usted peor?

JOSE

(4 Mavria.) Vete, vete... Siite digo 'que estoy bueno,
que no me haces falta..,

EMILIA

(Al saliv, Aparte.) jAy, ay, ay! Mg parece que Paca
tenia razon! (Salen todos menos Fosé Luis.)

ESCENA XIT
JOSE LUIS y después JULIAN

JOSE

iQué mal me tratas! jQué mal me tratas! {Nunca pen-
sé oirlol... |Y dejarme asi] .. jCalma, calma' Necesito
poner orden en este tumulto de mis pensamientos... se
atropellan, se obscurecen unos en otros y quiero perci=
birlos uno poruno, clarisimos, palpables. ;Qué pasa por
mit... jQuiero verlol.. Si, o veol... ]Mi madre! {Eso;es,
mi madrel... Era buena, era honrada como Maria, nunca
se rebeld contra la severa autoridad de mi padre, vivio
feliz en la virtud mas acendrada... Pero un dia llego el
viajero, el amigo a quien se abre la casa como a her-
mano... llego risueno, halagador de la imaginacion y de
los sentidos... y una vida de honradez, de virtudes, no
pudo resistir al atractivo encanto de aquel hombre, Era
Yo muy nifio.,. y recuerdo; recuerdo... y el recuerdo for-
tifica en mi el odio que senti por el intruso... [No, no es
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mi hermano! Es un intruso como aquel qué viene- 4 ro-
barme... jAh! {Nol... {Enloquezco! {Marfa es honradal,..
iLo sera siemprel... Pero, :porqué se ha ido> Se ha ido
con €l... {No, no te escapes pensamiento, guiero oir lo
que dices, ver lo que imaginas!... {Que Maria no me
quierel ;Es eso? jQue no puede gquererme!l... Eso es la
verdad de lo que pienso... Horrible verdadl... No es
amor el'suyo. Habia mas respeto que carifio en su afecto
para conmigo. Educada con rigor porsu padre, traslado
al esposo el respeto filial, sumisa, resignada. Confiado
en mi autoridad, creia yo ir formando para mf su espis
ritu, al mismo tiempo que la naturaleza formaba la mu-
jer... Mia pude llamar la corporal hermosura, pero el
espiritu rebelde nunca fué mifo! Hallé forma su aspira-
cion, y hacia ella va el espirity, y en posde si arrastrard
la vida entera... jcuerpo y almal... (Si ya no fué.en mi
ausencial.., Emilia hablaba con’ intenci6n... Aquf todas
las noches; juntos siempre.., jAy, el Gnico halago de mi
vida! jTodo negrura y trisfeza ahora! iPorqué razon
vivir vida tan miserable? (Se miraal espejo.) Envejecido,
enfermo... ¢Como puede quererme?.., {Ella, joven y her-
mosal... {Oué hermosa estabal... 1Y la dejé con él...
después de atormentarla con 'mi violencia, cuando acaso
sintiera odio hacia mi... odio y despreciol... Y él 4 su
lado, apuesto, seductor... jOh, no puede ser! {Marfa es
honrada!’ {No_puiedo ser tan desdichado!,.. iLa culpa es
del miserable, si, miserable ladrén como aquél... como
su padrel... iNo puedo mas!... Me ahogo! Julidn, (Lla~
mae Entra Fulidn.)
JULAAN

«Qué manda el sefiorito?

JOSE

Traeme el gaban, ¢l sombrero, ., pronto.., (Sale Fu-
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lidn.) (Dan las diez.) Las diez! Las diez... [Qué tempra-
no todavial... Iré al teatro, hay tiempo... Tengo fiebre...
Iré asi como estoy:.. Iré... Ayisa un coche... No... espe-
ra... Iré & pie (Sale Fulidn,) Me conviene andar... Les
extraniara verme... no me esperan... sQué decir?... {Bahl
Diré... diré... Lo pensaré por el camino, eso me dis-
traerd... Me haré anunciar como una- visita, les daré
proma... Tengo ganas de hablar, de hablar mucho...
esta noche no.dejo hablar & Manuel.., Les divertiré, les
haré teir... jreir, eso... reir! [Qué ocurrencia! {Oh, nol No
haré sainefe para los demds lo que es tragedia espanto-
sa en/mi corazon... Esperaré... Pero esta noche... esta
noche eterna, no puedo.., [Me ahogo! Necesito andar,
andar mucho, hasta caer rendido, hasta quebrantar mis
nervios, si no‘esta noche sera de ruina para todos,.. Es-
toy loco, no respondo: de mi.., El abrigo... (Palpando
¢l anterior.del gabds.) ;Qué es estor [Un armal

JULIAN

El revolver de bolsillo del sefiorito.
JOSE
jOh! no, no... Quita eso, quita... Guardalo... (Sale.)

JULIAN

(Asombrado.) Pero ;qué tendra el seorito esta noche?

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

La misma decoracién del anterior.

ESCENA PRIMERA

MANUEL leyendo v ‘después MARIA

MARTA
(Enirando.) ;Estas solo? ¢V José Luis?

MANUEL
Ha salide. -
MARTA
:Otra vez?... {Es raro! El que antes no salia de casa
sino lo preciso, hace unos dias que no deja de entrar y
salir... Estoy con cuidado... José Luis no estd bueno.

MANUEL

No, no lo esta.

MARTA
{Vaya und temporada que estis pasando!.., |Si de-
seabas tranquilidad! :
MANUDEL

{Oh, eso no!,..-Pues si f11 supieras gue necesito reco-
germe dentro de mi-para darme cuenta de gue soy cl
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lidn.) (Dan las diez.) Las diez! Las diez... [Qué tempra-
no todavial... Iré al teatro, hay tiempo... Tengo fiebre...
Iré asi como estoy:.. Iré... Ayisa un coche... No... espe-
ra... Iré & pie (Sale Fulidn,) Me conviene andar... Les
extraniara verme... no me esperan... sQué decir?... {Bahl
Diré... diré... Lo pensaré por el camino, eso me dis-
traerd... Me haré anunciar como una- visita, les daré
proma... Tengo ganas de hablar, de hablar mucho...
esta noche no.dejo hablar & Manuel.., Les divertiré, les
haré teir... jreir, eso... reir! [Qué ocurrencia! {Oh, nol No
haré sainefe para los demds lo que es tragedia espanto-
sa en/mi corazon... Esperaré... Pero esta noche... esta
noche eterna, no puedo.., [Me ahogo! Necesito andar,
andar mucho, hasta caer rendido, hasta quebrantar mis
nervios, si no‘esta noche sera de ruina para todos,.. Es-
toy loco, no respondo: de mi.., El abrigo... (Palpando
¢l anterior.del gabds.) ;Qué es estor [Un armal

JULIAN

El revolver de bolsillo del sefiorito.
JOSE
jOh! no, no... Quita eso, quita... Guardalo... (Sale.)

JULIAN

(Asombrado.) Pero ;qué tendra el seorito esta noche?

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

La misma decoracién del anterior.

ESCENA PRIMERA

MANUEL leyendo v ‘después MARIA

MARTA
(Enirando.) ;Estas solo? ¢V José Luis?

MANUEL
Ha salide. -
MARTA
:Otra vez?... {Es raro! El que antes no salia de casa
sino lo preciso, hace unos dias que no deja de entrar y
salir... Estoy con cuidado... José Luis no estd bueno.

MANUEL

No, no lo esta.

MARTA
{Vaya und temporada que estis pasando!.., |Si de-
seabas tranquilidad! :
MANUDEL

{Oh, eso no!,..-Pues si f11 supieras gue necesito reco-
germe dentro de mi-para darme cuenta de gue soy cl
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mismo... el inquieto y vagablindo Manuel, para quien
eran quietud y reposo sinénimos de encarcelamiento; O
de muerte,,. ;Yo complacido en esta vida, que, por de-
cirlo asi, me dan hecha, sin tener que preocuparme por
olra cosa, que por ir viviendo?,.. Yo qué habia de pen-
sar y ocuparme cada dia.., ‘en todolo que constituye la
existencia diaria, en lo grande y en lo pequernio! Plan-~
tear un negocio y disponer el almuerzo, las liguidacio-
nes de Bolsay la cuenta de la lavandera... No podia
fiarme ‘de nadie, Un solterdn es como terreno baldio,
en donde todos se creen con derecho 4 cosechar; y si so-
bre no casarse y no tener familia, no se deja uno explo-
tar de todos, jbuena fama echara de egoista empeder-
nido ! Solo los ‘que no tenemos hijos podemos apreciar
Io que vale ante los pedigiiefios la solemne protesta
del padre de familia; «Sefior mio, tengo hijos...» Gon lo
que me ha costado a mi no tenerlos ‘hubiera criado dos
docenas.

MARTA

¢Porqué no (e casas? No sabes lo que me alegraria
de verte casado. Te 16" digo como lo siento .. Y José
Luis también se alegraria mucho... Dime. .. ¢No has ha-
Hado nunca en el mundo una mujér que; al conmover
dulecemente tu corazon, te hiciera pensar.,. jcon esta
mujer viviria yo dichosol... En tus viajes y correrias in-
cesantes, /no diste nunca.con un lugar apacible, donde
parece que solo en contemplarlo calma el corazén todos
sus anhelos?... Pues une en tu pensamiento aquella mu-
Jer y este lugar; y considera qué feliz serias-al labrar
con ella tu nido de amor en aquel rinconcito apacible..,

MANUEL

iHe viajado casi siempre en tren expreso, y he pasa-
do'de largo... por los lugares y por las- mujeres!,:.
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MARTA

iSi yo conoeiese alguna! He de buscar... ;Me das
permiso?
MANUEL

{Esas cosas no se buscan, se encuentran!

MAR{A

;Piensas estar aqui mucho tiempo todavia? Por mas
: : ; :
que digas, estardas ya cansado... {Esta vida nuestral.,
iEl caracter de José Luisl... -

MANUEL

;Lo creeras?... Me distrae hasta eso, las reyertas y
reganinas con mi querido hermano... iPobre José Luis!
Le quiero & pesar de todo. Es un nifio mimado... Ha te-
nido siempre quien le mime,.. jDichoso ¢éI! Sus rarezas
son de chiquillo; es mayer que yo v.le trato como si
fuera hermano pequeiio. Empleo en €l los sentimientos
de paternidad que 4 mis afos empiezan a mapifestar-
se.. Siente uno afan de proteger, de dirigir 4 un ser
mas débil,.. ¥ en esta casa sois dos, €l con sus impa-
ciencias y egoismo de nifio enfermo; td, con tus inquie-
tudes ¥ desvelos de-madre amorosa... Yo seré el fuerte,
el carifio qué ampara sin debilidad, sin blandx‘:ra... el
padre... el suegro, lo' que haga falta....;Digo, si no me
echais de agui porimportunoL..

MARTA

Yo, no, Manuel. Puedes creerlo,

MANUEL

Tengo mi plan. En cuanto pase el frio y José Luis
arregle esos asuntos, haremos un viaje, corre de mi
cuenta, Por tierras alegres de cielo azul y sol de fuego,
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de flores y cantares.., Por Andalucia, por Italia... Sevi-
Ila, Malaga, Venecia, Népoles... donde amanece el dia
con mas luz y el vivir por si sola es alegria; donde los
pobres cantan y el viento susurra y los mares mecen...
iTierras que Dios bendicel... (Donde ni el pecar, es pe-
cado! Eso es 1o que necesita José Lufs para curarse. Un
bafio de aire puro, saturado de luz y de alegria... y ti
también... jpobre nifia! para que tus ojos cobren luz y
tu pecho respire sin:angustia... sin ligrimas ni suspiros...
que con tu hermosura triste, me parneces dolorosa de
este penoso calvario dela vida...

MARTA

No:halagues la imaginaeion con perspectivas tan ri-
suefia... Bien sé que no sera. José Luis no esla enfer-
mo... es enfermo...

. MANUEL
iBien lo acertaste!

MARTA

Es pornataraleza triste y se complace en la tristeza...
jlue hace dafio la luzl.,. No le propongas siquiera ese
viaje... Vie 1 solo...

MANUEL
(Con desaliznto.) ;Solo?... jSolo, no!

ESCENA 1I
DICHOS y JOSE LUIS (Entra sigiloso,)

MARIA
( Encontrandose de pronto con él, asustada.) jAy!

MANUEL
jJosé Luis!
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JOSE
:Te he asustado?
MARTA
Entraste de pronto... (No has llamado?
JOSE
Salia Julidn...
MARTA
(Aparie.) (No hay duda, lleva la llaye para entrar sin
que se le sienta... ;Qué sospecha de mi? {Dios mio!)
MANUEL
(A Fosé Luis.) Contra {i... digo, no, en favor tuyo
conspirabamos... ’ A
JOSE
Si, ya noto que andais:siempre juntos,., de conspira-
¢ion, por lo visto.
MARfA

( Aparte.) (jSu sospecha es horriblel Mi corazon se
subleva... S ira ya, mds que tristeza lo que siento...)

MANUEL
Tenemos un plan...

JOSE
(Aparentando joviaridad.) iCada uno, 0 los dos el
mismo?... Es curioso, hoy nos dimos todos a hacer pla-

nes... Yo tengo otro.

MANUEL
Veamos.

JOSE

No. Veamos primero el vuestro. No quisiera que el
mio le trastornase.
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MANUEL
Se trata de un viaje...

JOSE
¢De un viaje?... ;Si habra que creer en eso que lla-
man la sugestion 4 distancia? De viaje és el mio... (Con
Jirmeza,] En esta semana me iré con Maria & Paris.

MARTA

(Aparte. ) ({Desconfia de mi! jQuiere separarme de
su hermanol..,)

MANUEL
“ (Con extraneza.) ;En esta semana?...

JOSE
Me han hablado de unnegocio en proyecto... iré 4
estudiarlo; y-de paso cumpliré lo ofrecido 4 Mar{s.

MANUEL

Yo crei que irias adescansar. jUn viaje de negocios...
no vale la penal.,.

’

JOSE

Yo siento dejarte... Pero ya sabes que puedes perma-
necer aqui cuanto gustes. La casa estd 4 tu disposicion.

MANUEL
(Con sequeilad. ) Gracias. (Aparte.) (Me echa de aquf..,
no quisiera comiprender porqué!
MaR{A

i (No pudiendo contenerse.) ;Pero es tan urgente ese via-
je? ¢No podiamos esperar?
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MANUEL

(Apoyando.) El clima de Parfs en esta estacién no
es muy favorablie 4 tu padecimiento.

JOSE

(Receloso.) {Es gracioso! Estais de cantinuo porfian-
dome para que deje mis.asuntos, sélga de Madrid, pro -
cure distraerme... y ahora que soy yo quien lo propone,
os desagrada y os contraria.

MARTA
((Protestando.) iContrariar? No.

JosE

:0Qué plan era el vuestro? Ese plan que llevais combi-
nando dias y dias, en largas conversaciones secretas...

MARfA

Secretas, no... Todo el mundo ‘puede  oirlas. Manuel
proponia. un viaje por Italia.,.

JOSE
(Con intencién.) El puede hacerlo.

MANUEL

(Com decision.) Lo emprenderé esta noche mismo,

MAR{A
¢Pe vas?

JOSE

Lleva aqui mucho tiempo... Estara aburrido.

MARTA

Pero esta noche... asi, de improviso,
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MANUEL
(A Marta,) (Me voy antes de que me echen,)

MARfA

{jHa comprendidol... [Me muero de vergiienzal)

MANUEL

Voy a disponerlo todo... Pronto os dejaré tranquilos.
(Salz.)

ESCENA III
JOSE LUfS'y MARIA

JOSE

(Alegre y avimado, como quien se ha quitado i peso
de encima.) Asi podemos marcharnos sin cuidado... To-
maremos casa en Paris.., podemos llevar 4. los criados...
Td veras como alli vamos & todas partes, a teatros, 4
fiestas... jQué teatros aguellos! jOué lujol Ya verds... Y
para vosotras tiene mayores encantos, las tiendas, los
bazares... ;:No me oyes?... ;Estas triste?... |Siempre triste
conmigol.., ¢{Te disgusta el viaje?... (Impaciente; con acyi-
tud.} ;Qué sientes dejar? (Porqué estas triste?

MARTA

(José Luis, lo que has hecho es horriblel... {Por pri=
mera vez he tenidd de qué avergonzarmel Tu hermano
comprende que estas celoso... ;Qué pensard de mi? ;Que
soy mujer de quien puede sospecharse tal infamia? ;Has
pensado en ello?... No lo has pensado, como no has vis-
to que dias ha mi vida es un infierno, que me siento
morir.,. [que no puedo mas}
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JOSE
Donde no hay culpa, no hay reeelo de que pueda ser
sospechada, Si Manuel comprende lo que pasa por mi...
antes habra comprendido lo que pasa por él,

MARTA

jEstas ciego, José Luis, estas loco! :Como naci6 en ti
esa sospecha?.,, Solo en celoso desvario pudiste sospe-
char de tu hermano... ¢Pero de mi? [Tan cruel es la
ofensa, que ni por locura puedo perdonarlal ;Qué deva-
neos, qué liviandad, qué ligereza siquiera, viste en mj,
para hacerla posible?... (Esa estimacion te mereci?.., [a
cambio de consagrarte mi vida enteral... [Si no he vivi-
do mas que para-til jSacrificada?..i: Noj; porque el earifio
no se sacrifica nunca... complacida, porque era mi tini-
ca dicha verte dichoso a mi lado... {Y no lo conseguil
iNo lo fuiste nuncal En lo que era para mi gustoso deber
cumplide sin pena, veias tu sumision forzosa. ;Pensaste
que el amor solo puede yivir ¥ gozar en una vida de
fiestas, de placeres, y que el mio no podria subsistir de
otro modo? (No viste agrado en mi? ;No viste virtud?...
Entonces, es que para ti fui la esclava sometida por
fuerza, no la esposa virtuosa, la esposa cristiana... que
aun ahora, roto el lazo de amor, humillada, ofendida...
sera fiel, sera honrada... porque mi madre, honrada,
cristiana como yo, supo infundit en mi alma, al calor
de oraciones y de besos, un sentimiento mas profundo
que todos los afectos, que todas las pasiones humanas..,
[Santo temor de Dios! Y todavia, si €l me faltase, la me-
moria de mi madre me salvaria... [Por Dios y por mi
madre, soy honradal '

: JOSE

iLo eres, sil (No podria dejar de creerlol Para ti no

hubo ofensa.., Es que sé cuanto vales y lo poco que val-

3
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g0.., Sé que no te merezco.y temi que-me robaran tu ca-
rifio.., {TG no sabes como te quiero! {Nunca supe decir-
telol... Soy asi... No quisiera que nadie conociera lo que
vales... jni 4 mismal... Por eso nunca te lo dije... Jque
fuera yo solo & quererte... y & nadie mas que & mi de-
bieras carifiol... Egoismo, sf..; Jpero es que para mi no
habia mas que tu carinioren el mundo!,.. Desconfianza en
mi, eso eran mis celos... No debi dudar, lo sé... Perdo-
na,.. Es maldicion mia dudar de todo...

MARTA
(Compadecida.) José Luis, llevas un odio en el cora-
z6n que amarga {u vida,

JOSE

{Por Manuel, sil,.. jLa culpa es suyal

MARTA
No hay culpa en €l
JOSE
(Sin oirla, desentraiando sus veowerdos.) [Siempre atu
lado!... {Hostigindote contra mi, afilando sin cesar el
ingenio: para zaherirmel.... Y14, escuchdndole embele-
sada...(Movimienio de Mayia. ) |Y siempre juntosl... No
sali una vez, que al volver no le: hallase en tu cuarto...
y la conversacién habia sido larga... Siempre habia tres
4 cuatro puntas de cigarros en el cenicero...

MARTA

{Hasta en eso repararon tus celos!

10SE

{Reparé en todol... Manuel te quiere.., es seductor, es
¢inico... hay mucho escandalo en su vida... Mina con
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frialdad, espera... Ahora mismo, si recuerdas las con-
versaciones que tuyo contigo, notaras frases maliciosas
en las que no reparaste primero... De seguro te hablé de
amores... te hizo notar lo-mondétono y triste de nuestra
vida, te hablo de otros goces, de otras emociones;,. de
arte, de viajes... puso novelas en tus manos, que habla-
ran por €l con mas elocuencia... Puso cerco 4 tu espiri-
tu para rendirte... Piensa, recuerda.

MARTA

No, no hallo culpa en él, por mas que rebusco...
Siempre me traté como & hermana. Eres injusto con é1,
José Luis; una vez mas te lo digo.

JOSE

iEs que a pesar tuyo le guieresl... Subyugd tu ima-
ginacion, le comparaste conmigo... Es joven, gallardo,
obsequiose, vivo de ingenio... fA pesar tuyo, le compa~-
raste conmigo!... jA pesar tuyo, sentiste que de los dos
hermanos no fuese yo el que viniera de lejosl... Acaso
la idea de mi muerte... estoy enfermo... libre td, joh! se-
guro estoy de que lo habéis pensado... él y t4, como 1o
pienso yo... Si, si... El enfrente de mi, yo 4 tu lado...
iPor fuerza ha de pensarse!

MAR{A
jJosé Luis! Eso esya locura. Si hablas asi, creeré que
estds enfermo y como a enfermo habra que tratarte.

JOSE

(Enfermo? jLoco dices? jAsi lo estuyieral... Por 1asti-
ma entonces habias de darme el carifio que he perdido...
i{No, no puedes quererme! jDesdicha mia! jA toda cos-
ta quiero para mi todo tu carifio, y de cada vez mas
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lo pierdo!... jPerdoname, Maria! {Ten lastima de mil Si
es carifio el mio, porque es carifio; si es locura, porque
es locura... de todos modos necesito thramor.,. {Hassido
elinico de.mi vidal...'Si yo supiera que te habia perdi-
do para siempré, que mi vida era un estorbo enia tuya...
queé sin mi serias dichosa... ;Sin dudarlo me mataria... y
sin que’td lo sospecharas para no dejarte un remordi-
miento en tu felicidad!... (Liova.)

MARTA

iJosé Luis, llora} {Llora! Las lagrimas.alivian.

ESCENA IV

DICHOS y MANUEL

“MANUEL

(Desde la puerta hablando con Fulidn.) Si, recogelo
{odo. Haz gue lo lleven al hotel... Yo iré en seguida...
(Acercindose.) He dispuesto mi marcha... Vengo & deci-
ros adios, (Conmovido.) & daros gracias por todo... d pe-
diros perdon...

JOSE

(Con decision.) Manuel... no es culpa mia. Nuestra si-
tuacion era violenta. Joven, soltero, famoso por tus
ayenturas, sospechoso por tu vida pasada; fu estancia
en mi easa ha dado ocasion a murmuraciones... La gen-
te es mal pensada.... llegaron hasta mi... Tu asiduidad
con mi espoga, tus obsequios, eran asuntos de comenta-
rios, que yo no podia tolerar. La honra de Maria estd
para mi antes que todo... Mientras yo exista, nadie, por
ninguna ocasién, pondra sospecha en ella; sea quien fue-
re... No extrafies que no te detenga, que te deje salir de
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mi casa de este modo. Por fortuna tuya, para nada me

necesitas.... yo a ti, tampoco... Sé muy feliz. |De cora-
zon te lo deseol

MANUEL
(Con arrangue. ) 10! [No puede ser! Marfa, déjanos...
Tengo que hablar con José Luis... No puedo marcharme

sin hablarle... (Maria se acerca 4. Fosé Luis como ne-
gdndose & dejarlos.)

JOSE

(4 Maria.) Déjanos... Estoy tranquilo... Es mejor ha-
blar claro. (Sale Maria.)

ESCENA V
JOSE' LUIS y MANUEL

JOSE

iHabla! DI cuanto tengas que decirme. Te escucho

tranquilo,
MANUEL

iSi no s€ qué decirte! ;Si no sé lo que pasa por mi
desde que he visto claro en tucorazén!... Quise tomarlo
a riéa, como genialidad tuya... una idea disparatada que
paso uninstante por ti, sin advertirlo tii mismo; en una
sacudida de tus nervios... {Pero ahondar la sospecha, y
espiarnos... y llegar 4 creerla certidumbre... jAtormen-
tar 4 esa pobre ninal... jQué negruras de infierno llevas
en ti, que todo lo entenebrecen?.., De qué infamias eres
capaz, que todas son para ti posibles?...

JOSE

(Fuera dssi.) (No hay infamia de que no crea capaz 4
quien nacio en ellal
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MANUEL

;0ué hasdicho?... {Repite eso que has'dichol... ;Quién
nacio infame? .
JOSE
- Si me odias como yo 4 ti, si-odias la memoria de mi
padre como yo la del tuyo... bastante dije. Quien usur-
po al nacer nombyre y herencia, bien puede ser capazde
{raer 4 mi casa otra vez la deshonra y la infamia... ya io
oiste. Salide mi casa.

MANUEL

(Conteniéndose & duras penas.) [Desdichado! ;Lo di-
ces?... ;Lo pensaste?... Pues si por mis venas corriese
sangre extrafia 4 la tuya.., una sola gota no mas... no lo
dirfas!.,. {Hermano, hermanol jLo eres, si! Nunea salio
tan hondo del corazon esta palabra como ahora sale, a
defender tontra ti, contra su hijo, la honra de nuestra
madre....{Oh, pobre hermano! jliermano tedigo! Siaho-
ra es cuando me das lastima.... {Dudar de tu madre!
iToda la vida enroscada al corazon esa sospecha, enve-
nenando la sangre gota a gotal... {Dudar de {u madre y
aborrecer en misu memorial Si, ya entiendo que no pu-
dieras ser feliz, que tu vida fuera perpetua condenacion;
sin fe en el amor, sin confianza-en el carifio, sin nada de
1o que alivia la carga abrumadora de la vida... Si digo
que me das compasion, que ahora te quiero como nunca
te quise... jCondenado cterno de una duda infernal...
ven aqui, ven!... {Si voy yoa salvarte! (Atrayéndole jun-
to 4 sty acavicidndole.)

JOSE

(Separdndose.) Concluyamos, Es inatil que nos ator-
mentemos. En un pronto, te dije... lo que me pesa ha-
berte dicho. Pero pedias una razén 4 mi sospecha... Ya
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te la di. Ni una palabra mas... si no quieres gue esa pa-
labra te muestre la evidencia de una culpa que para ti,
por dicha tuya, no existe.

MANUEL

iNo existe, no! Si conozco la historia, si sé & quien se
refiere... don Gabriel, mi protector.

JOSE
iTu padre!

MANUEL

jAsi tuvieras razon! {A poder escogerle, no hubiera
yo escogido otro padrel... Peto escucha: Don Gabriel
me refirid muchas veces la historia, la tltima vez al mo-
ric, ya expirante y en esa hora, la eternidad abierfa ante
nosotros, nadie miente. Y ;para qué mentir? {si mi co-
razén.como 4 padre le veneraba! Nuestro padre tuvo ce-
los de su amigo, su hermano casi... como i los tuviste
de mi... Dudé de nuestra madre, santa, bendita... como
dudaste ti de Maria... ;Porqué? Porque su egoismo,
como el tuyo, era inmenso... porque vuestyo amor no €s
amor, es apetito; impulso devorador, absorbente, que no
tolera'voluntad ni vida propias en el ser-apetecido, que
ahoga y tritura el impulso ajeno... Es tan grande vues-
tro egoismo, que no cabéis en vosotros. Sois como esos
tirarios conquistadores; ansiosos de poderio, 4 quienes
no les basta con sus dominios y rompen fronteras para
avasallar al mundo entero, si pudieran... [Eso es amar
para vosotros! Ensanchar vuestros dominios... Ast amé
nuestro padre, asi amas th... ;Qué vio nuestro padre en
las relaciones de don Gabriel con nuestra madre?... Lo
que ti has visto en Maria y en mf... dulce simpatia de
dos corazones limpios, honrados; el afecto con gue las
almas nobles se saludan al comocerse. ;Con efusion, con
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entusiasmo? jYa lo creo! Por estos mares de la vida, en-
tre vaivenes y tormentas, saluda uno tanto barco pirata,
tanto pabellon exfranjero, que al divisar en alta mar
nuestra bandera, el corazén pusiéramos por ensefia para
responder al saludo... Pues las personas llevamos tam-
bién nuestra bandera, y el corazén nos avisa ‘cual es pi-
rata, cudl extranjera y cuil es la nuestra, y como nues-
tra debemos saludar. A propésito traia siempre don Ga-
briel Ta comparacion, a proposito la traje yo ahora...
Don Gabriel sintié por nuestra madre... por su memoria
me lo juro, purisimo afecto, jtan inmaterial, tan inefable,
que ni podia tener nombre! Fervor de creyente, entu-
siasmo de artista, lo mas elevado del alma, esencia
suya... eso fué su pasion... amor, si quieres darle nom-
bre, pero amor que &si mismo se sacrifica; amor que no
puede confundirse con el egoismo. j

JOSE
El que sentiste ti por Maria?

MANUEL

{El que sintié don Gabriel por nuestra madre... el que
yo siento, sil {Mi madre y Maria bien pueden ir juntas
en un recuerdo! Moribundo me confeso por tltima vez
la historia del Ginico amor de su vida... Sabia que mi pa-
dre dudd de la virtud de nuestra madre, que por eso
nunca me quiso comod hijo. Temio que alguien, jha-
bias de ser ti! pusiera un dia en mi corazon la duda ho-
rrible de la honra de mi madre.., y quiso que yo supiera
la wverdad... y 1a verdad he dicho, como la dijo €lL.
iAquel hombre no.mintio jamas!

JOSE

(Luckando consigo mismo.) |No, no puedo!... Lo que
mi padre dijo también es sagrado para mi... Evidencia
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de la sospecha, junto con un recuerdo de mi nifiez, que
envenend mi vida para siempre, que seco de golpe en el
corazon el candor del mio, las ilusiones de la juventud,
envejeciéndome en un instante. {Un beso maldito!

MANUEL

{Un beso? {Dado con paternal efusion le senti mil ve-
ces sobre mi frentel... Era el mismo que don Gabriel di6
4 nuestra madre, en el momento de separarse,.. cuando,
traspasados de angustia, sintiéronse unidos por la sos-
pecha en comiin infamia. ¥ ante la virtuosa constancia
de'la esposa martir, ante la santidad de la virtud calum-
niada, fué el beso aquél, homenaje de admiracion, el
primero, el \inico... purisimo, como la frente de nuestra
madre, santo, como su alma... Si, le llevo agui, sobre mi
frente... Mi noble protector, mi verdadero padre, exhalo
el alma en él... Mi madre habia muerto poco antes, le-
jos yo de ella... {Por tu madre y por mil... dijo al expi-
rar, y me besé enla frente...y murié al besarme... ;Ca-
llas? ;Crees en la honra de nuestra madre? jCrees que la
misma sangre:sinmancha corre por nuesiras venas... que
soy tu hermano verdadero?... Puesun abrazo, hermano...
y {adids para siempre! (Le abraza.)

ESCENA ULTIMA
DICHOS y MARIA

MARTA

(Muy conmovida.) {Manuel! La mano... (Un beso! (Le
besa.) Asi, en la frente... jEl de tu madrel... José Luis,
mira... (Afrontando sw wirada.) Si hubo pasion culpable
en nosotros... jmatame, duda de mi,.. duda de tu madre!
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MANUEL

(Anonadado.) (;Qué es estol... JQué senti al besarme?
¢Hubo culpa en mi?... Los celos de mi hermano ;vieron
mejor que yo mismo-en ini alma? [El alma dejo-al sepa-
rarme de ellal... jEra amor! Si, jel tnico de mi vidal
Siento al dejarla lo que no sentf nunca... jCorazon trai-
dorl... {Oh, Iejos, lejost) jAdiés! Sed muy dichosos...
Perdonad al ave de paso, si turbo. la tranquilidad de
vuestro nido...

JOSE
(Comnmovido.) (Adios, hermanol (Le abraza.)

MARTA
{Adids! No para siempre...

MANUEL

iPara siempre, nol... Hasta que seamos muy viejos y
no quepan desconfianzas ni recelos entre nosotros...
Cuando no podamos dudar.,. ni de nosotros mismos...
Entonces volveré 4 buscar un rincén donde morir-en el
nido ajene. (Sale.)
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£ J0SE JURADO DE LA PARRA

presente ebra es buge tanto como mia. '7"
u«_»!"DO rado- con el oorazon. Iiien lo sabes; al prin-
cipio éramos .oarics los que crelamos er

pués| fuimos dos solos; por dltimo,

acogida favorablemente por el publico g por la eri-

ticq, hemos vuelbe ¢ ser muchos los orégentes; pero

vo al Foangelio me atengo: Beati qui non vide-

runt et credderunt.

Jacinto.




AUTOCRITICA®

No es una novedad: Pedro Corneille hizo
la critica de todas sus tragedias, Dumas (hijo)
escribié sus admirables prélogos, que bien pue-
den ser considerados como verdadera autocri-
tica.

Pero en casi todos los autores que han em-
pleado este procedimiento se advierte mas el
deseo de vindicarse de ajenas criticas, de satis-
facer su amor propio de autores, lastimado, 6
de esclarecer algtin punto obscuro de sus obras.

Nada de eso pretendo: En virtud del feng=
meno. fisiologico 6 psicolégico (no es ocasién
de psiquis-miquis) que los sabios modernos co-
nocen conr el nombre de bicerebralismo, conse-
gui anoche que, mientras medio yo, seguia con
ansiedad entre bastidores las peripecias d: la re-

(r) Publicada en el periddico La Tnformacidn, al dia
siguiente del estreno.

6
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presentacién, mi otro medio, confundido con
el piblico, se revistiera de toda la severidad de
un critico indiferente & las emociones del autor.

La obra fué oida con sumo agrado, el pa-
blico se divirtio grandemente con aquella serie
de escenas, que, en efecto, no constituyen una
obra teatral. Pero el autor no se. propuso otra
cosa. Tampoco puede decirse que ha querido
romper. molde alguno. La compesicién de la
obra de anoche es la que usan varios escritores
muy conocidos, Lavedan y la Condesa Martel,
entre otros: en las obras de esta Gltima es qui-
zas donde puede hallarse mayor parecido con
Jas escenas de anoche, mejor que en Peguede-
ces, del Padre Coloma, y en Las personas decen-
tesy de Gaspar.

Sucedié anoche una cosa rara: cuando el dra-
ma apunta ya en el cuarto acto, fué cuando el
pablico sellamd 4 engafio. Tal vez porque en-
tonces comprendib que en aquellas escenas pudo
haber un verdadero drama, y que el autor solo
por capricho se habia contentado con presen-
tarle una muestra. El pablico, en general, es-
peraba lo que se llama un desenlace. Y de la
nifia ¢qué? era la pregunta que hubiera hecho
al autor de muy buena gana. Pues de la nifa...
no podia ser otra cosa. Si alguna idea moral
hubiera en el fondo de la obra, es esa. La aris-
tocracia de la habilidad, del talento, de la politi-
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ca, digamoslo asi, se burla, juega con la aristo-
cracia de raza y con la del dinero, las explota
a su antojo; pero con la aristocracia individual,
con la mujer sola, pero fuerte, con la finica con-
ciencia despierta entre tantas conciencias dormi- |
das, nada puede. Ya ven ustedes que, ahondan-
do algo, también parecen sus puntas y ribetes de
ibsenismo en mis escenas; pero confieso que no
fué esa mi intencién y que solo en este momen-
to me hago cargo de que pudiera tener mi obra
esa significacidn. El autor puede estar compla-
cidisimo; los aplausos  de anoche son los mas
gratos que han sonado para él en su carrera
literaria. S¢ los que debo al piblico, 2 quien
solo le importa de la obra, y los que debo 2
carifiosos amigos que solo deseaban una ocasion
de demostrarme que son muchos y buenos, /s
mejor de Madrid. A ellos, como al piblico, y
a la critica, y 4 los artistas, que de modo admi-
rable interpretaron la obra, procuraré corres-
ponder con'obras... que son los.amores de cuan-
tos escribimos,

J. BENAVENTE.
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REPARTO

PERSONAJES ) ACTORES

LA DUQUESA VIUDA DE

GARELLANO (60'afios). | Srra. Caxcio.
LA CONDESA DE FON-

DELVALLE (56 id.). . . = Sra. Avvagez.

MARfA ANTONIA (28 id.) v Suirez (CONCEPCION):

PETRA URIARTE (48 id.) w ARANAZ.
ANGELITA MONTES
(10 10w /ot i v« SRTA, CoseNA (CARMEN).
FERNANDA FONDEL-
VALLE (38 1d3. - s s . v Suirez (NiEves).
MARQUESA DE SAN SE-
Garcia Muz,
TEPEIRO.
AREVALO,
Jisnez LERA.
i s Caxarodx:
PERIPFALL L 41 Bl \amaa » PALMA.
EL DUQUE DE GARE-
LLANO! (32 afios). . . « . Sgr. THUILLIER.
HILARIO MONTES (52 id) > VALLES.
EL CONDE DE FONDEL-
VALLE (56,45 - v o0 . > BALAGUER.
CARLOS, MARQUES DE
VIVARES (38 1d.).. . . . » Cugvas,
URRUTIA (52 id.).. . .. . »  Manso.
ANSUREZ: . ........ » MEDRANO:
ISIDORO TORRES. . . . . »  PoNzayo.
RIS e b »" Nico:
D.FABIAN., . . . cv .. v  VALENTIN:
UN CRIADO MoORENO.

La accién en Madrid.—Epoca actual,

ACTO PRIMERO

Sala en casa de la duquesa de Garellano.

ESCENA PRIMERA

La DUQUESA y MARTA ANTONIA

(Al levaitarss el telon apavece la Duguesa leyendo.
Maria Antonia sale por.la primeya puevta izquierda, del
actor. )

MARTA ANTONIA

(Desde la pueyta.) Buenos dias; mamé. (Va d besavia.)

DUQUESA

:Como estas, hija mia? jCuanto tiempo sin vertel
¢Qué ha sido de ti? ;Y Carlos?

MARfA ANTONIA

{Carlos? En los Zarzales. Supongo que volvera hoy.
¢De mi?... Estos dias no he tenido humor de ir al teatro,
ni & ninguna parte... j Estoy muy disgustada! No qui-
'siera ver @ nadie, me molesta la gente!

DUQUESA
(Alarmada.) jEstas enferma? ;Tienes algin disgusto?
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MAR{A ANTONIA

(Con desaliento.) {Qué sé yo lo que tengo!

DUQUESA
Algun tropiezo con tu marido... {Me lo figuro!

MARfA ANTONIA.

i¥a 1o ‘creol {No es mal tropiezo! Cuando yo no que-
ria casarme... [por algo serial

DUQUESA
iPero, Marfa Antonia! ;Qué te ha hecho Carlos?...
iMira no sea tuya la culpa!
MARfA ANTONTA
iNo sé de quién sera!
DUQUESA
Pero, dime...
MARTA ANTONIA
Mira... {No me notas nada-en la cara? {Estoy hermo-
sal He tenido que dar a ensanchar todos los vestidos;
ino puedo ir & ninguna partel...
DUQUESA
i Vamos! Ya entiendo... ;Me habias asustado! Yo
crei que seria alguna desgracia. (Acazicidndola.)
MARIA ANTONIA
{Ah! (No 1o es? jLo que mas horror medié siempre...
por 1o gue yo no queria casarmel
DUQUESA
iPero, hijal Todas pasamos lo mismo.
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MARTA ANTONIA
Pues serd que yo no soy como: todas; Lo que yo sé
es que estoy muy triste, de muy mal humor, que esta
cara noes'mi cara, que no puedo llevar esto con pa-
ciencia, que me voy a morir.

DUQUESA

(Sonriente y acavicidndola.) jQué nifal Esas son ton-
terias. {A morir! {No es cosa de morirse]l En nuestra fa-
milia justamente somos una especialidad para el trance.
Ahi tienes a tu tia Maria Luisa; siete hijos ha tenido, y
hay pocas mujeres que se conserven tan bien 4 su edad.
iCudntas muchachas quisieran aquel talle!

MARTA ANTONIA
iOué falta haran los hijos!

DUQUESA

i Otras los desean! Nadie hay: contento con su suerte.

MARTA ANTONIA
(Levanidndose.) Bueno, me voy. [Venia a que me con-
solaras, y me das buen consuelol
DUQUESA
iPero, hija, te hago reflexiones!

MAR{A ANTONIA
iBastante adelanto yo con las reflexiones!

DUQUESA
iNo pretenderas que te dé la razén!

MARTA ANTONIA

;A mi? jNuncal Siempre estis de parte de Carlos.
Més parece que eres su madre y suegra mia.
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DUQUESA
iNo digas desatinos! | Tonta! Si supieras qué alegria
tan grande es tener un hijo... {Y -l primero! Carlos, jde
seguro estara contentisimol y te querrda mas; jya lo creo!
Mira, no hay que darle vueltas; un matrimonio sin hi-
jos no convence a nadie; no he visto ninguno que sea
dichiogo, Conque 4 nodecir tonterias, a cuidarse, y nada
mas. La semana que viene doy un baile, ya lo sabes.

Estan repartidas las invitaciones.

MARIA ANTONIA
{Qué idea de baile! jEste afio que nadie da bailes!

DUQUESA
Razén de mas para dar uno: deben agradecerlo.

MARfA ANTONIA
Diran que quieres distinguirte. jiNo estan los tiempos
para bailes!
DUQUESA

T eres la qie no estds para nada. Cuando yo doy
éste, es porque debo darle.
MARFA ANTONIA

{Ah! ;Preliminares de boda? Quieres casar & Enrique,..
iCon Fernanda Fondelvalle? ;No es eso? No crei que
fuera tan formal el noviazgo.

DUQUESA
iTan formall jComo se pensé siemprel Han sido re-
laciones de toda la vida...

MAR{A ANTONIA

Si, desde que nacieron los muchachos, Son novios
por parte de madre.

GENTE CONOCIDA.

DUQUESA

¢;Diras que es un matrimonio de conveniencia?

MARTA ANTONIA

No creo que haya ninglin matrimonio conveniente,

DUQUESA
{Si, que tl has sido muy desgraciada! jHay muchos
maridos como Carlos!
MARfA ANTONIA

{El Fénix de los maridos! Ya se sabe. |No hay otro
como él!
DUQUESA
{Ahl ;Carlos es malo? ;Es de mal caracter? yEs celo-
so? jEs entrometido?

MARfA ANTONIA

N6 es nada de eso y es un poco de fodo. Un conjun-
to de poquedades, un caracter vulgar... {Y qué buen
gusto! {Mira que la amiguita Gltimal

DUQUESA
iQOuién hace casol... {La maledicencia!

MARfA ANTONIA
iDeja las reflexiones! jCuando te digo que me tiene
sin cuidado!.,. Pero podia‘tener mejor gusto.
DUQUESA

{Hoy estas desatinadal Hay que dejarte. jQué piensas
hacer esta tarde?
MARTA ANTONIA

1Qué sé yo! jAburrirme! ;No vas 4 paseo?
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DUQUESA

No. Espero 4 Ramona y 4 Fernanda. Han quedado en
venir para que vayamos juntas a ver unos bordados de
las adoratrices.

MARTA ANTONIA

Si? Te dejo. ;Vas al Real esta noche?

DUQUESA
Voy con Ramona.

MARIA ANTONIA

¢Y con Fernanda? jPobre Enrique! Ahora recuerdo:*
Enrique come en vasa esta noche.

DUQUESA

Tiene que acompanarme al teatro. Si va, no le entre-
tengdis.
MAR{A ANTONIA

(Con: intencién.) Daré tu encargo 4 Petrita.

DUQUESA
iCome Petrita en tu casa? Entonces mejor es que no
vaya Enrique.
MaARfA ANTONIA

No tengas cuidado, mama. Sieso no puede durar
mucho. {Pobre Petra! Si le quitas el baculo de su vejez!

DUQUESA

iNo esicosa de broma! {Me pones nerviosa con tu
modo de ser] {Qué lenguaje mas chabacano! {Me asus-
tas cuando hay gente que te oye, porque lo mismo di-
ces un desatino delante de una persona respetable que
delante de mil

GENBPE CONOCIDA.

MARTA ANTONIA

Ay, mama!  Buena reprimenda me llevol Hoy estis
de mal temple. Me voy corriendo. ;Eres' muy severa
conmigo! (Haciéndola un mimo.)

DUQUESA
jJusto! [Lo dijo la nifia mimadal

MARIA ANTONIA

Mimada yo? {Lo que es no conocernos! { A mi{ nadie
me ha mimado nunca! A quien td quieres es a Enrique,..
iYo he sido siempre muy desgraciadal...  ¥a ves si es
desgracial {Quién sabe si me moriré! [Si te quedards sin
hijal

DUQUESA

i{Sin hija! ;Sin hija! Con hija y con nietos, para
darme guerra si se te parecen. Adios, hija mia; (Besdn-
dola.) recuerdos & Carlos. (Sale Maria Antonia.)

ESCENA 11
La DUQUESA: 4 poco el CRIADO

PUQUESA

{Pobre hija mia! No hay-modo de verla contenta...
La verdad es que antes del afio es muy pronto. jA ella
que le gusta vestirse, ir a todas partesl... jQué mundo
este] Es para tomarlo con resignacion, {La pobre es
tan nerviosa! {Mucho vamos & pasar!... jmucho! Avi-
saré al doctor; que vaya & verla de mi parte, que la
tranquilice. (Escribe una farjeta.) Y al Padre Losada,
(Escribe ofva,) Que le haga reflexiones, que la tranqui-
lice también.,. (Lo que cuestan los hijos! {Todo sea por
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Dios! (Zoca un timbre y sale un criado.) Estas dos tar-
jetas... La del doctor es urgentisima; que no: deje de ir
esta noche.,. No; esta noche yva mi hija al teatro, no la

encontraria. Diga usted que es urgente, .pero que no
vaya hasta matiana.

CRIADO
iManda otra cosa la sefiora Duquesa?

DUQUESA

Nada mas. (Al vetivarse el criado ve legar G Carlos,
y le anuncia.)
CRIADO

El sefior Marqués. (Fase ¢l criado.)

ESCENA T

La DUQUESA y CARLOS

(Este sale por la primeva izquicrda, da un beso en la
mano & ta Duquesa y se sienta & su lado,)

CARLOS
{Querida mama!
DUQUESA
{Carlos! Maria Antonia salio hace.un instante,

CARLOS

Si, he visto el coche; pero no he podido saludarla.
Yo venia en uno del Club.

DUQUESA

Me dijo que estabas en los Zarzales, ;Cuando has
vuelto?

GENTE COROCIDA,
CARLOS
Esta mafiana.
DUQUESA
Pero ¢no has ido a tu casa?

CARLOS

No. Me vesti en el Club; almorcé alli con unos ami-

gos... Pensé que eslaria aqui Maria Antonia y vine co-
rriendo.

DUQUESA
¢A qué hora llegaste?

CARLOS
A las nueve.

DUQUESA

Y son las tres... | No has corrido mucho! jFuiste de
caza?
CARLOS

{De caza? No. No estan los tiempoes para diversiones.
Fui de asuntos..., arrendamientos, trabajos que tengo
alli emprendidos, cobranza de débitos.., [Qué sé yo! He
trabajado mucho; vengo loco... Ya te mandaré un
gamo. No hemos matado mas que tres... No es tiempo -
de gamos.

DUQUESA
Pero én fin, ;has cazado, 6 no has cazado?

CARLOS
Algtin ratillo: por distraerme... jTanlo trabajo! jAque-
1lo esta perdidol jAquello y todo!
DUQUESA

iDimelo a4 mil ;Cuanto dirés que me ha producido
este afio la dehesa de la Hondonada? Ya sabes; una
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finca que producia, un afo con otro, jcerca de doce mil
duros!... jcinco mil escasos! {Es una ruina!

CARLOS

Las tierras producen cada yez menos; los gastos au-
mentan,,, si vas avenderlas, no'te dan nada... y si pide
uno sobre ellas...

DUQUESA
iGracias 4 Dios, no ha llegado el caso todavial

CARLOS

No. Gracias & Dios... Pero los labradores no pagan,
la contribucion sube, los gastos aumentan... Hay para
preocuparse. Esta noche en el tren veniamos hablando
de lo mismo: es un estado general,

DUQUESA

Antes yo podia ahorrar todos los afios, de mis ren-
tas; pero-ahora, en cuanto aleanzan,

CARLOS

Es lo que yo digo, que no aleanzan.,.

DUQUESA
Se gasta todo... 1

CARLOS
Y no alcanza .. Los gastos aumentan...

DUQUESA
A proposito... ;No sabes nada?

CARLOS
{De qué?

GENTE CONOCIDA,

DUQUESA

Es mejor que clla te lo diga. Siempre es una revela=
cion de efecto. Mira, Esta pulsera me la compro sy pa-

dre cuando...
CARLOS

(Comprendiendo.) ;A ver, & ver? Compraremos ofra.

DUQUESA

Si, Carlos. Procura estar muy carifioso.

CARLOS

No lo procuro. Es natural en mi el estarlo.

DUQUESA

Ya lo sé. Aungque algunas picardigiielas me ha con-
tado a mi un pajarito,

CARLOS

(Aparite.) j Caramba, si sabrali..

DUQUESA
|Como supiera yo que eran ciertas!,.. Acabaron las
amistades; tendrias en mi una verdadera suegra.

CARLOS

Y ;qué ha dicho el pajarito? Que siempre sera coto—
rrita de pico afilado,

DUQUESA

:Quién es una tal Esperanza que ti conoces?

CARLOS

(Indignado.) ;Que yo:conozco?... {Yo?.... ;Una
mujer? {Una coalquiera, de seguro! jLa primera que se
les haya ocurrido! jQué Madrid! Esto ¢s un pueblo
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grande, Solo la murmuracion mas escandalosa puede
haber inventado esta calumnia para destruir la felici-
dad de un matrimonio modelo, para sembrar Ia des-
confianza en el noble corazon de una madre venerada
por mi.

DUQUESA

{Vaya, Carlos! Yo, por supuesto, no lo he creido.

CARLOS

(Aparie,) Menos mal, (A la Duquesa.) {Pero habras

dudado!
DUQUESA

Si, dudé, Pero oyéndote, no es posible dudar. De-
lante de una madre angustiada que vela por la felici-
dad de su hija, no es posible que pudieses mentir con
serenidad. |No eres un‘malvado para llevar el cinismo
a lo inauditol Comprendo que ocultaras la verdad &
Maria Antonia, jpero & mi!

CARLOS

(Aparte.) Pobre sefiora; nacié tonta de capirotel
(Alto.) ; A mi segunda madre, imagen venerada de la
que yo no conoci!

DUQUESA

( Aparte.) Pobre Carlos! [Es un corazén de oro!
(A Carlos.) No te aflijas. La calumnia solo merece des-
precio. Graba esta reflexion en tu memoria. Algin dia
puede que calumnien también a tu esposa...

CARLOS
{Eso!...
DUQUESA

jPobre hija mia! Con el mismo fundamento que 4 ti.
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CARLOS
(Aparie.) {No quisieral

DUQUESA

iLa vida es tristel Solo puede llevarse con resigna-
cién y en fuerza de reflexiones.

CARLOS

Este mundo és solo para los pillos que saben apro-
vecharse*de él, & para los seres como td, que logran
sobreponerse & las miserias humanas. Los demas no
podemos vivir. Y a ti, con toda-tu virtud, quisiera yo
verte en ocasiones. jQué harias si no pudieras cobrar
un céntimo 4 tus renteros? ;Embargarlos? ¢Echarlos
de tus fincas?

DUQUESA

iEso no! {Pobre gente! ;Si t1 vieras lo que pasan al-
gunos anos! Yaves, el Gltimo pedrisco de Valdecafias...
iAquello fué una ruinal’ Yo quisiera dar un beneficio
para remediar tanto estrago. jInfelices! De allino podré
cobrar en mucho tiempo.., {Ya ves, lo mas saneado de
mis rentas!

CARLOS

iPero 18 eres rica, mama! Para ti eso no significa
nada. Ademds, tG no tienes los gastos que yo tengo.

DUQUESA

Tengo muchos. No se figura nadie 10 que uno gasta,

CARLOS

(Aparte.) (Vine en mala ceasion! Hoy se siente ad-
ministrativa. (4 la Duguesa.) jEs verdad lo que he
oido?
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DUQUESA
Due?
CARLOS

:Que se casa Enrique‘con Fernanda Fondelvalle? (La
Duquesa afirma.) Me parece muy bien. La eleccion no
puede 'ser mds acertada.

DUQUESA
(Gozosa.) §Verdad que si?

CARLOS

No hay que decit si es cosa tuya. iQué madre més
cuidadosa que 't dela felicidad de sus hijos? No hay
en nuestra sociedad und madre como tu. Nunca me can-
saré de proclamarlo, Eres una madre de otros fiempos;
una de aquellas abuelas nuestras, retratadas por Pan-
toja; digna de ser, no vastago, $ino raiz de nobiliaria
estirpe, admiracidn y espejo de la nobleza espanola...
(Aparte.) |Si no la conmuevol...

DUQUESA
{Ay, Carlos! En estos tiempos, la nobleza no- puede
ser respetada si no es respetable. Ten presente ‘esta
reflexion.
CARLOS

Y en estos tiempos no'se respeta mas que al dinero.
iFeliz quien lo reune 4 la virtud! [Feliz quien como td
lo reune todo!

DUQUESA

(Aparts.) {Hoy le da por hacerse el pobrel... Acaso...
{Bs tan delicado! (4 Carlos.) Ya sabes que cuanto ten-
go es tuyo, vuestro, mejor dicho; de mis queridos hijos,
y que de todo puedes disponer,
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CARLOS
Gracias, mama. No necesito tanto,

_ DUQUESA
¢Pero necesitas algo? ;No tienes confianza en mi?

CARLOS

Ya conoces mi genio. En asunfos de interés SOy muy
delicado.., No es cosa que vale la pena. Hasta fin de

mes no c‘obrare parte de mis rentas... No quisiera pedir
un anticipo..,

DUQUESA

_H‘aces perfectamente. Los anticipes trastornan Ia ad-
ministracion, y una buena administracion es la base de
todo. No olvides esta reflexion. ;Qué te hace falta?

CARLOS
.N'ada... Dinero suelto paraatender 4 las menudencias
diarias; unas dos ¢ tres mil pesetas.

DUQUESA
Ahora mismo voy & dartelas.

CARLOS
jPor Dios! no corre prisa.

DUQUESA

Ju’stamente acaban de traerme un dinero del Banco...
Aquf lo'tengo todavia, (Sobre la mesita.) Una, dos...

CARLOS
Tres... (Tomando los billetes.)

DUQUE
¢Es eso? REES
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CARLOS
Muchas gracias, mama. En cuanto cobre...
DUQUESA
i{No corre prisal...
CARLOS
Con esto hacen las diez mil; ino es eso?

DUQUESA
T llevaras la cuenta.

CARLOS

Yol {No faltaba otra cosa! ;Mandas algo? Voy a
casa en seguida & saludar 4 Maria Antonia. Antes pa-
saré por casa de Mellerio.., Permite que vea la pulsera.

DUQUESA

No yayas a gastarte-un dineral,,. Una cosa sencilla,
como recuerdo.
CARLOS

(Tomando el sombrevo.) Adids, mama. Hasta luego.

DUQUESA

{Ah! Esta noche come Enrique con yosotros. No dejes
de mandarmele al Real tempranito. Tt eres mds formal.
Maria Antonia seria capaz de eniretenerle por disgus=
tarme. Va Fernanda conmigo.

CARLOS
Descuida. Te le llevaré temprano., Adids, mama.
(Aparte.) Con esto salgo del apuro; pago laletra... (Alfo:)

GENTE CONOCIDA.

ESCENA IV

La DUQUESA y el DUQUE, por la segunda derecha,

DUQUE
:Quién estaba contigo? (Besdndola.)

DUQUESA

1 | 4E, o o . >
,{\h. ¢Estabas en casa? Carlos. ;Porqué no has entra-
do a saludarie?

DUQUE

No creia que era ¢l. Me dijo Maria Antonia que esta-
ba en los Zarzales,

DUQUESA

Ha vuelto esta mafiana. Ya sé que esta noche comes
con ellos. Luego iras al teatro. Ya sabes que te espero.

DUQUE

Si, mamd. No faltaré. (Pausa.) Oye, mama. jHan re-

partido ya todas las invitaciones para el baile del
martes?

DUQUESA

Todas deben estar repartidas.’Di la orden. jPorqué 1o
preguntas?

DUQUE
Por'nada. ;Diste la lista completa?

Adios. (Sals primera izquicrda.) & i DUQUESA _— o RUE
ompleta. UNIVERSIDAD DE

yO LEON
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Adids, Carlos. jPobrecillo! {Cudnto me quiere! {Y que S EONGD KEYES

DUQUESA
DUQUE . o ny
¢Sin hacer exclusiones? AR

no esté contenta mi hijal : um".'t_?;RB'.h'*a;m
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DUQUESA

iExclusiones? De algunas personas que estan de luto
é ausentes,.. y de alguna que me parecio prudente ex-
cluir.
DUQUE
iAh! Pues no veo el motivo.

DUQUESA

Si'te refieres 4 Petra, debes comprenderlo mejor que
yo. Su presencia en nuestra casa serfa... no sé como de-
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amiga de casa... Daremos que hablar si no viene como
de costumbre. Convéncete, mama: la murmuracion es
como el agua; mientras va encauzada, no hace dano; lo
peligroso es que la corriente se desvie. Si Petra sigue
asistiendo 4 casa, como de costumbre, la murmuracion
seguird su curso; si notan su ausencia, se desbordard:
tenlo por seguro.

DUQUESA

{Qué conceptos morales! Lo mismo que tu hermana.
Me asustdis, francamente; tenéis un modo de tratar las

cirlo; no'me agradan las palabrotas, cogas mas serias...

L

DUQUE
DUQUE

iY un empefio ti en hacer serias las cosas mas fri-
viales!...
7 L DUQUESA
DUQUESA d_. N - 3
;Es trivial decidir para lo porvenir? ;Disponer de tu
corazén para toda la vida?

Opino que lo inconveniente, 10 ridiculo, es no invi=
tarla.

e

Con razén o sin ella, todo el mundo da por supuesias
sus relaciones contigo:

=

DUQUE DUQUE

Por lo mismo que tode el mundo lo supone, es llamar
la atencion darse por entendidos,

i
|
|
|
|

(No es ningun acontecimiento! Todo el mundo se
casa. ;Si‘fuerauno 4 trastornar su vidapor esol...

———
—

DUQUESA

A ——
= R

DUQUESA

Yo te digo que Ramona y Ricardo no puedenver con
tranquilidad el que Petra venga 4 nuestra casa en las
actuales circunstancias; y algo.me han indicado ya, que
debe bastarme para entenderlo asi y proceder como
procedo. Llevaré mi vida, No pienso cambiar mi modo de ser;

DUQUE y como cada uno yive segln es, seré y viviré exacta-
mente lo miémo que he vivido siempre.

iAh! gPiensas lleyar de casado la misma vida que de
soltero?

DUQUE

{Bah!, bah! Ramona y Ricardo saben 1o que es vivir
en sociedad, y si les chocase una cosa tan natural, no
me casarfa con su hija. Te suplico que invites & Petra;
estd muy quejosa contigo... sabes que es una buena

DUQUESA

iDisparatas con unalégical... Me trastorna escucharte.

.
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DUQUE

No disputemos. Escribe una cartita & Petra y esta
todo arreglado. {Vamos, mamal No quieras que me en-
fade; v si me enfado, no hay nadade lo dicho; ni teatro
esta noche, ni baile, ni boda.. Me marcho & Paris y
coneluyd todo. .

DUQUESA

{Hijo! {Hijo! Escribiré, 1a invitaré, Pero has de ase-

gurarme que entre Petray f ha coneluido todo.

DUQUE

Todo, mama. Te lo aseguro.

DUQUESA
Y yo asi lo creo. (Se dispone d esoribiv.) Comprendo
que me negaras la verdad en ofras circunstancias; pero
en este momento solemne... (Mentir 4 tu madrel jNo
eres-un malvado para llevar el cinismo & lo inaudito!
Escribiré; diré que por olvido... (Escribe,) (Estds con-
tento?
DUQUE

1S, mama! (A4parie.) [Pobre mama! [Es mds buena!

DUGUESA

Ya estd. Diré que la lleven en seguida.

DUQUE
(Distyaido.) Espera; Tengo que escribir yo también
dosletras,
DUQUESA
(Con severidad.) jAh! jPiensas que lleven una carta
tuyd al mismo tiempo?... jEso si que no! {Seria inde-
coroso!
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DUQUE

(De byoma.) {Bueno, mama! La Ilevardn después; no
te alteres.
DUQUESA

{Es espantosa la ligereza con que aprecias las cues-
tiones mas delicadas! (Toca un timbre, sale el criado y I
da la caria.) (

DUQUE

Pues si t supieras que muchas veces...

DUQUESA

Si; he servido de correo. No necesito saberlo; ya me
lo figuraba. jEs preferible cerrar los ojos! {Qué muje-
res! Agradece 4 tu madre que ha sabido busear para ti
una esposa dechado de virfudes.

DUQUE

;Fernanda? [Una chiquilla como todas!

DUQUESA

:Como todas? ¢Asi estimas a la que ha de llevar tu
nombre?
DUQUE

No veo porqué razon ha de ser Fernanda una cria-
tura extraordindria, ideal. Lo probable es que sea como
somos todos; ni buenos, ni malos; regularcillos,

DUQUESA

Fernanda ¢s una criatura angelical.
DUQUE

Si te digo que me parece muy bien, que no hay otra
muchacha en Madrid que me guste tanto como ella para
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mujer propia. Esta bien educada... He observado una
cosa, mama: he observado que las madres... ligeras, son
las que educan mejor @ sus hijas.

DUQUESA

Jesus, quéloco!

DUQUE
Y en cambio, las madres comp tu los educan muy
mal. Tt misma dices que Maria Antfonia esta muy mal

educada, y- hay que convenir en que Fernandita es un
modelo de buena educacion.

DUQUESA

Es que su madre esta muy lejos de merecer el califi-
cativo de ligera. La maledicencia no respeta lo mas res-
petable.

DUQUE

Mira, mama; entre paréntesis; sipretendes hacer creer
que han calumniado 4 Ramona, todo el mundo se reira
de ti. Ya conoces el rétulode fa casa: «A la dulce alian-
zay, 6 & latriple, es igual. Dulce como los aziicares de
la fabrica de Hilario Montes; triple como los anisados
de su acreditada marca.

DUQUESA
Di que en el mundo no es posible escapar & la mur-
muracion.
DUQUE
(Acaricidndola.) ; Como has escapado ti? Seguro es-
toy de que nunca 1legd hasta ti. Tu excesivajbondad
niega crédito 4 lo que para ties increible. [Pobre mamal
Ta si que eres un angel. (No sé yo como hubieras pa-
sado, si no, por el mundo sin perder esas ilusiones an-
gelicales!
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DUQUESA

1Y yono sé cémo podéisvivirsin ellas! {Creer en todo
lo malol jDesconfiar de todo lo bueno! A mi me parece
mas sencillo ser bueno, y mas creible que todo el mundo
lo sea, Esos embrollos, intrigas y complicaciones de la
maldad, me parecen inverosimiles, cosas de novela ode
teatro... no me caben en la cabeza.

DUQUE
jPobre mamal

ESCENA V
La DUQUESA, ¢l DUQUE, la CONDESA y EERNANDA

CRIADO

(Pyimera izquitrda.) La sefiora Condesa de Fondel-
valle:
DUQUESA

{Ramonal (Saludandolas.) {Fernandital

CONDESA

:Cémo estas? [Adios, Enrique! Venimos muy tarde, y
para nada. La superiora nos mandd aviso de que hoy
tenian las hermanas ejercicios ¥ no podian atendernos
como deseaban. Iremos mafana, si te parece, Perdona,
Rosario, si {e hemos estropeado la tarde.

DUQUESA

{Por Dios! Tengo &l gusto de veros...

CONDESA

Si quieres venir con nosotras a dar una vuelta por el
Retiro...
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DUQUESA

No, ya no salgo. Aprovacharé la tarde en arreglar pa-
peles, cuentas y escrituras que debo revisar... ;Y Ricar-
do? (E! Dugque habla aparte con Fernanda.)

CONDESA

No esta en Madrid. Se fuéa Malaga con Hilario Mon-
tes. Asuntos de las fabricas. Montes quiere instalaruna
maquinaria nueva, pero Ricardo no se atreve: le asustan
las innovaciones; y ya ves, el negocio de la fabrica se
presenta brillante. Teniamos aquellos terrenos sin culti-
var, sin producir.., Gracias & Montes, que vio claro el
partido que de alli podia sacarse, tratd con Ricardo y le
4s0cio en 1a empresa.

DUQUESA

Algo parecido podia yo intentar en la Pomareda. Di-
cen que una fabrica de sidra espumosa seria un magni-
fica negocio... Pero no tengo personas de mi confianza
& quien poner al frente.

CONDESA

/Y Enrique? jTonto serd sino lo emprende! No hay
que darle vueltas; en otros tiempos hubiera sido afren—
toso para un aristdcrata refinar azicar o fabricar sidra;
pera hoy... isi hasta es de buen tono! Ya ves a Monti-
11a; dicen que esta haciendo un dineral con las conser-
vas de tomates, (Nada, Enrique, tienes que emprender
algo! Y luego es un entretenimiento. sOQué hacen los
hombres en Madrid sin una ocupacion? Aburrirse ellos
y aburrir & su mujer. Yo le hablaré & Montes; €l es hom-
bre practico.., {Una fabrica de sidra? (Muy buena ideal
(Sigue hablando con la Dyuquesa.)
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DUQUE
(Aparts.) Mi futura suegra tiene fiebre industrial.
jPues si cuenta con el yerno cervecerol...
FERNANDA

(Al Dugue.) ;Dénde estuviste anoche? No fuiste al
Real...
DUQUE

(Recovdando,) $Anoche?.,. ;Qué hice yo anoche?... jAhl
Acostarme femprano,
FERNANDA

JPorqué no fuiste al teatro?

DUQUE

Porque me aburre la Gpera.

FERNANDA
También & mi. Pero como es donde va todo el mun-
do... Este afio no hay donde ir... ;Sabes si daran otro
baile en la Embajada?
DUQUE

No lo §é... Como me aburren los bailes...

FERNANDA
A mi no. El martes bailamos aqui.

DUQUE
Es verdad... (Distraido,) E1 martes...

FERNANDA

Tengo que preguntarte una cosa. En Inglaterra, cuan-
do una muchacha esta para casarse, ¢no debe bailar mas
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que con su prometido, 0, prefiriéndole sefialadamente,
“puede bailar con otros muchos?

\ DUQUE

Por mi puedes seguir-la costumbre que mejor te pa-

rezca, 6 hacer costumbre nueva. Ya sabes que no soy
celoso.

FERNANDA

Pero no quisiera caer en ridiculo... Todo eI mundo se
fija en nosotros,

DUQUE

&Y (te preocupa el que se fijen en ti? A mi me tiene
sin cuidado,

FERNANDA
Es que td... Ta eres especial,

DUQUE

(Aparts.) :Soy especial? ;Estard enamorada de mi
verdaderamente?

CONDESA

(A la Dugussa,) Los envases vienen de Alemanian
Salen baratisimos. Montes hizo un contrato especial con
varias fabricas...

DUQUESA

Montes esimuy entendido. [Asi ha llegado donde ha
llegadol

CONDESA
A fuerza de trabajo y de inteligencia. Y que no es
uno de esos ricachos allegadizos... T no has tenido
ocasion de tratarle mucho; pero de Enrique es gran ami-
go y le quiere de verdad, como él sabe querer, porque
es muy franco'y tiene un corazén de nifio. jCon decirte
que toda su diversion es euidar flores y pajarosl... Tiene
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una de las mejores colecciones de orquideas. ;Y de pa-
jaritos americanos? jCuantos se crian! [Es una mamvil_la!
:Qué rareza, verdad? No parecen aficiones muy propias
de un hombre de negocios.,. Pero ya te digo, es un co-
razén de nifio; se deja querer de¢ todo el mundo,

DUQUE

(Aparte.) jCon qué frescura hace el articulo!

CONDESA
1Y por Fernanda es adoracion la que tiene! {Ya veras
qué regalo de bodal
FERNANDA
iEspléndido, como todos los suyos! En cambio, no es
capaz de regalarme un pechuguin dorado. iLe preferiria
& un collar de perlas!
CONDESA

Pero si sabes que esos animalitos, solo cuidandolos
como é1 los cuida pueden vivir en este clima. Atente al
collar. (Huabla con la Duquesa.)

FERNANDA
(Al Dugue.) {Es que no he visto nada mas encanta-
dor! {Todo blanco, con la pechuga dorada y el piquito
muy negro! Yo tendtia pajaros y perros de todas clases.
A proposito. ¢Diste & Espinosa el encargo del perro?
DUQUE
1Ah, sil'Quedé en proporcionaclo. Precisamente la
perra de Robledal tendra cria muy pronto,
FERNANDA

{Si sale 4 la madre, sera un perro magnificol
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DUQUE

O al padre. También le conoces, El mejor grand-
danots de-Madrid.

FERNANDA
{El de Felipe Moncada?

PUQUE

No. Ese es bueno; pero es mejor el de Rafael Ansi-
rez, de pura raza;

FERNANDA

A mi'me me gusta mas| el de Monc¢ada. Es mas fino.

DUQUE
Pues los inteligentes prefieren el de Rafael, y yo me
tengo por inteligente.
FERNANDA

Quien tiene un jox-lerrier precioso es Conchita San-
tonja.

DUQUE

iA mi el que me entusiasma es el gziffon de Pepe
Montero!

CONDESA

(A la Duguesa.) Mira qué animados estén, (Levan-
tdndose 3 dirigiéndose d sus hijos.) fHabéis concluido ya
de deciros ternezas? Vamos a casa de Maria Cruz; creo
que esta muy mala. ;lras al Real esta noche?

DUQUESA
Si; hasta luego.
CRIADO

(Por la primera izquierda.) La sefiora viuda de
Uriarte.

GENTE CONOCIDA.

CONDESA

(Con 'disgusio.) iPetral Espera, Fernanda. No crea
que nos echa. Nos sentaremos,

DUQUESA
{Por Dios!

ESCENA VI
DICHOS y PETRA

PETRA

iQuerida Rosariol (La besa.)

DUQUESA
tAmiga mia!
PETRA

{ Adiés, Ramona! {Hola, monina! (A Fernandita.)
:Cémo va, Enriquillo? (S¢ sienfan.) Salia de casa justa-
mente cuando recibi tu cartita, Eres muy amable... Yo
no habia supuesto que fuera olvido. Con la confianza
que hay entre nosotras, con saber que tenias gente el
martes, me bastaba. para censiderarme invitada,

DUQUE

(Apayte.) jCuelquiera te achical

PETRA

Ya sé de lo que se trata. Lo suponia. Muy bien pen-
sado,.hija. Enrique estd en la edad critica de casarse.
En pasando un hombre de los treinta, no hay modo de
hacer carrera de él. Adquiere costumbres de solterdn,
esta desenganiado’ y aburrido de todo. Al matrimonio
hay que llevar algunas ilusiones, un rinconcito del co-
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razén sin estrenar; es lo menos que puede exigirsele a
un hombre, jya que & nosotras nos exigen anto! Créelo,
me alegro como si fuera cosa mia. Ya sabes cuanto os
quiero. Es adoracion lo que yo tengo por esta casa.

DUQUESA

Ya lo sabemos, querida Petra, y siempre te hemos
considerado como una de nuestras mejores amigas.

PETRA
Pero jqué suerte tiene este Enriquel La mejor madre
del mundo, una esposa ideal... y una amiga como yo,
que nadie sabe'lo que le quiero.

DUQUE
(Aparte.) |Cataplum!

CONDESA
(Com intencitn.) jPdes ya se ve; le has conocido tan

nifio! Le querras como 4 un hijo. Si viviera alguno de
los tuyos, tendria su edad,

PETRA

{No me recuerdes tristezas! Hoy estoy muy alegre.
iQuieres algo para Malaga? Ya sé que estd Ricardo alli

con Hilario Montes.
DUQUESA

{Coémo! ;Vuelves a Malaga?

PETRA
No, ahora voy & las posesiones que fengo cerca de
vuestra fabrica. (4 la Condesa.) Precisamente...
CONDESA

Si; la conozco. jMuy hermosal
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PETRA
Tengo alli asuntos...
DUQUE
(Aparte.) (Me los figurol

PETRA

{Quién sabe! Puede que yo también dé una sorpresa...
iOh! ;Y para algunos lo seria!

DUQUE

(A parte.) {Para mi, no!

. CONDESA i
¢No puede saberse? ALFONS

o)
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A mi regreso se sabra todo. No anticipemos los con-
tratiempos. Volveré pronto, y en seguida vuelvo 4 mar-
charme por mas tiempo. Pero 4 la boda no falto; ven-
dria aunque cstuviera en el fin' del mundo, ;Cuindo
sera?

CONDESA

No se ha fijado plazo.
PETRA
No sera tan de prisa. Los preparativos siempre llevan
tiempo, y & tltima hora siempre ocurre &lgo imprevisto.
CONDESA

Si, eierto. (Levantdndose,) Vamonos, Fernando. Ya nos
ibamos cuando viniste y nos detuvimos por saludarte.
;Cuando te vas & Malaga?

PETRA
Mafiana mismo.
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CONDESA

Si'ves'a Ricardo, dile que apresure la vuelta, y que no
sean perezosos para escribir.

PRTRA

(Com wetintin.) Ya, ya les daré recuerdos de tu parte.
Adids, Fernandita. Estaras muy contenta, ;verdad? Es
claro, @ tu edad se ve todo de color de rosa.

FERNANDA
¢A mi edad? Y & todas las edades. }No me pronosti-
can ustedes que voy & ser muy feliz? Pues por los ojos
de ustedes veo.
PETRA
Es verdad. ;Qué seria la vida sin ilusiones? Para to-
das las edades hay anteojos de color/de rosa y qué mi-

rar por ellos; solo que 4 la nuestra (A Ramona.) son de
vista cansada.

CONDESA
O corta:

PETRA
Yo veo mejor de lejos.

CONDESA
Yo de cerca.

PETRA
(Con naturalidad, cogiendo los inipertinentes de Ramo-
#a.) {Es verdad! jNo me sirven fus Jentes!
CONDESA

Hasta la noche, Enrique, Adios, Petra, y no olvides
mis encargos.
PETRA

Descuida. Tengo la seguridad de ver a Montes en
cuanto llegue, y espero que también veré a Ricardo.
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CONDESA

De seguro (4 parie.) 1Si fuera verdad lo que sospecho!
(A la Duguesa.) Por faver, no salgas; Enrique nos
acompaifia,

DUQUESA

Hasta luego entonces. Hasta luego, Fernandita.

FERNANDA

Hasta luego. (4 Enrique.) No vayas muoy tarde. (Sz-
lon las dos, seguidas de Ewvique.)

ESCENA VII
PETRA, Ia DUQUESA y ‘después ENRIQUE

DUQUESA

(Sentdndose.) ;Qué mona es Fernandita, verdad?

PETRA

Tiene a quién parecerse. [Porque, cuidadosi Ramona
es guapal No pensara ella que hago tan buehas ausen-
cias suyas, {Ramona me Guiere muy poco, ya lo sé!

DUQUESA

iBah! ;Porqué no ha de quererte? A mi siempre me
habla muy bien de ti.
PETRA
iQué vas a decirme! (Viendo entvar & Envigue.) Con-
que sefior Romeo, sha hecho usted firme propésito de
la enmienda, disponiéndose para el nuevo estado?

DUQUE

jPor Dios! No'es trance de muerte, y mi vida no ha
sido tal, que haya de costarme esfuerzo enmendarla,




JACINTO BENAVENTE,

DUQUESA

No. Enrique es juicioso. Sera un buen marido. Su
vida de solterono ha sido desordenada. Algunas aven-
turillas... dlguna: sobre todo... muy disculpable, eso si...
muy disculpable.

DUQUE

(Bajo G Petra.) Mama lo dice. iMuy disculpable!
PETRA

(Lo mismo al Dugue.) ;Debo dar las gracias?

DUQUESA
Pero sepamos; Antes me dejaste con curiosidad. JQué
sorpresa nos preparas? jPuede saberse?

PETRA

iYa lo creol Para ti no hay secretos. Sobre que ya no

puede tardar en saberlo todo el.mundo. Me easo.

DUQUE
;Con Hilario Montes?
PETRA

{Lo sabias? {Para guardar en este Madrid un secreto!

DUQUESA

:Es verdad? {Pues si que es sorpresal jVaya con la
viudita impenitente! Pero, jeomo te has decidido? ¥
con Montes! Yo nisabia que fuese amigo tuyo!

PETRA

{Como que nolo era! Te explicaré como ha sido. Asi
como asi, me conviene explicirselo & los demas, para
ver si acabo por entenderlo” yo misma. La verdad es
que yo, por mi, me hallaba muy & gusto viuda y libre,
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y bien sabe Dios que- no pensaba en reincidir, créelo.
Pero de algin tiémpo 4 esta parte, y 4 pesar mio, he
cambiado de idea. jAy, querida Rosario! Yo quedé viu-
da muy joven. T no sabes lo difi¢il que es para tna
mujer comportarse en situacién tan equivoca, tan oca—
sionada 4 interpretaciones maliciosas. Ni mi cardcter ni
mis relaciones sociales me permitian vivir apartada del
mundo. He frecuentado reuniones, teatros, bailes... No
ignoraslo que de mi se ha dicho,

DUQUESA
ijQuién hace caso!
PETRA
i'¥Y de quién no diran!

DUQUESA
Eso debe consolarte.

PETRA

Pero volviendo a la historia de mi boda: como te
digo, yo nunca habia tratado 4 Montes con intimidad,
y para que veas, casi me era antipatico. Eso de gue &
todas horas le llamen a uno el acaudalado y el opulen-
to, qué quieres que te diga, me parece ordinario.

DUQUE
Pues segiin va todo, no hay nada mas exfraordinario.

PETRA

En fin, veras. Durante m# dltima estancia en Malaga,
fué Montes alla, a negocios. de sus fabricas y a disponer
lo necesario para edificar el Asilo de obreros impedidos,
del cual es fundador; una obra excelente, dicho sea de
paso. Tratamos de la venta de unos terrenos, Con este
motivo frecuenté mi casa, me obsequi$ con. ejemplares
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rarisimos de orquideas; #/ sz it én frais, como dicen los
franceses; por ultimo, después de manifestarme viva
simpatia, se lamento de que todo el mundo le creyera
felizporque tenia dinero, cuando no lo era, no podia
serlo... porque... aqui en eonfianza, me hablé mal de
Ramona, pero muy mal. (Movimisnto de desagrado en la
Duguesa.) No te alarmes. Todo queda en familia... Es
¢l caso, que Montes'tiene una hija. :

DUQUESA

Yo crei que no se habia casado.

PETRA

Quedo viudo al ano de su matrimonio con una criolla.
Dejo 4 su hija al cuidado de unas'hermanas de la madre,
alla en Milaga, y alli.se ha criado y'se ha hecho mujer,
porque ya tiene diez y nueve anos. Pero hace dos que
una de las tias de la nifia se casé con un perdulario, y
la otra murié a poco, v he aqui que Montes no sabe qué
hacer con su hija, porquele es muy duro dejarla entre
personas extranas y durisimo traerla consigo... porque
hay quien se opone... y en fin, me dio ldstima, puedes
creerlo. Hice que me presentara @ la nifia, que estaba
en un colegio, 1a pobre criatura. [Figtrate, a los diez y
nueve anos! Yo'le propuse tenerla en mi casa mientras
yo permaneciera en Malaga, y 4 mi regreso dejarla con
una sefiora inglesa, viuda muy respetable, que vive de
dar lecciones de idiomas. Aceptd agradecidisimo mi
ofrecimiento; la muchacha, loca de alegria, me tomo
gran carino, y el padre...

DUQUESA

Comprendio que el problema estaba resuelto,
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PETRA

Esa es la historia. Yo bien supongo que la gente ha-
blard, que andaremos en lenguas, que se comentara de
mil modos... Mi conciencia estd tranquila. ;Qué pueden
decir? ;Que me caso por el dinero de Montes? No soy
rica, pero puedo vivir muy bien, como he vivido hasta
ahoraj tedo el mundo’lo ha visto; no soy amiga de os-
tentaciones ni despilfarros: Ademas, Montes tiene una
hija, y ella ha de heredarle: naturalmente. En posicion
social, mas pierdo que gano; mi padre me dejé un nom-
bre ilustre, y mi primer marido la consideracion de su
celebridad politica. Digan lo que quieran. Me caso, en
primer lugar, por esa pobre nifia; después, porque Mon-
tes me quiere con todo su corazén, .y el mionecesita un
carifio sincero, para no morirme & la vejez de frio, entre
lisonjas de farsantes y calumnias de malvados.

DUQUE

jFarsantes! {Malvados! ;Nada mds hallaste en nuestra
sociedad?

PETRA
Si. Algunos amigos fieles, logrados & costa de sacri-
ficar-mucho 4 su amistad y de no exigir nada en pago.
DUQUE
iMisantropica estas!
PETRA
Es que me caso. (Levantdndose.)
DUQUESA
«Nos dejas? (Iden:.)
PETRA

Tengo que hacer unas visitas, {Por Dios, gudrdame
por unos dias el secreto! Pocos serdn. A mi regreso ha
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de saberse todo. Angelifa vendra conmigo. Angelita se
llama la hija de Montes, y ya no puede haber misterios.
Adios, querida. jCudnto siento no asistir al baile! Serd
magnifico, como ¢cosa tuya, y en esta ocasion no hay
que decir. (A Enrigue.) Jras esta noche? Tengo que
hablarte.

DUQUE

Iré.
PETRA

(A la Duguesa que la va d acompanar.) {No, no te
molestes! Adios, Rosario. (Salz.)

ESCENA VIII
La DUQUESA, el DUQUE; luego el CRIADO

DUQUESA
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DUQUESA
i Vaya, no hay que pensar mal! Bien considerado
’
debemos alegrarnos. Casada Petra, Ramona no verd un
peligro en ella para la felicidad de su hija.

DUQUE
;Ramona? Ramona preferiria verla en relaciones con-
migo, aun casado yo con su hija, 4 verla casada con
Montes.
DUQUESA
iNo digas disparates! Eso es monstruoso. {Una ma-
dre?...
DUQUE
Yo te digo que la boda de Petra con Montes cambia
el agpecto de muchas cosas; y que por mi parte, lo pen-
saré mucho antes de dar un paso decisive en mi vida,

DUQUESA

7y

(Sentdndose.) jQué te parece? :Qué quieres decir? ;Qué tenemos que ver nos-

otros? ...

DUQUE

DUQUE
Nada, No me coge de susto. Lo suponia hace tiempo.

-

Mira, mama, Si no hablamos claro, no nos entende-
remos. Tu sabes como yo, como tfodo el mundo, que
la_posicién de los Fondelvalle depende principalmente
de la de Montes, de sus negocios, de sus especulaciones;
que Ramona contaba con’ que la héredera universal de
DUQUE Montes seria Fernandita...

—_—

DUQUESA

Pero jqué hija es esa de Montes? ¢Cuando estuvo ca-
sado?

=

LRt Yo

Nunca. Esa hija es una hija natural; un pecadillo de
la juventud, Ahora piensa reconocerla, influido por
Petra, que se ha dado muy buena mana para ingpirarle
¢l sentimiento de la paternidad como tunico medio de DUQUE
desarreigar otros sentimientos menos santos, que aella
no le convenfan para su proposito.

DUQUESA
¢ A titulo de ahijada de boda?...

A titulo de... no sé de qué. No me gusta meterme en
averiguaciones, Pero ahora, esa hija reconocida, la boda
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con Pefra, el caracter de Ramona.,. Te digo que cam-
bia el asunto, que debemos pensarlo.

DUQUESA

Pero jcémo? ;Pensarien.qué? ;En romper tu boda
con Fernanda? {Imposible!... jAnunciada oficialmente!
Ni me haras la ofensa de suponer que entraban en mi
esos calculos interesados. | Fernandita es quien es por
s{ misma, herede 6-no herede # su padrino, digan lo
que digan los maldicientes de su pobre madre!

DUQUE

Si, si; muy bonito todo asi dicho... pero yo no me
caso sin dinero. No estoy dispuesto a soportar en el
matrimonio la vida humillante del aristdcrata tronado.
Ya la soporto soltero & duras penas.

DUQUESA
1Ahl ;Te consideras un aristocrata tronado? ;Qué
vida llevasique no corresponda a tu posicion? ¢Qué hu-
millaciones soportas?
DUQUE

Serfa muy largo de explicar y no. me entenderias. En
tus tiempos la aristocracia deslumbraba con el brillo de
sus fitulos: Hoy,un titulo lotiene cualquiera;jse dany
se venden por nada, y al que tiene dinero y lo sabe
gastar, nadie le pregunta de donde ha venido. Ya veras
4 Montes una vez casado con Petra, mujer distinguida;
dirigido por ella, seré mas estimado en todo Madrid que
nosotros; su casa sera un centro de reunion mas dis-
tinguido que la nuestra, y su hija, esa hija natural, he-
redera de un capital inmenso, se casara... con quien
ella quiera, con el més linajudo, con el mas aristocrata...
jconmigo si me conviene!
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DUQUESA

iNo digas desatinos! ;Td con la hija de Montes?

DUQUE
No digo que sera. Digo que bien pudiera ser, que
merece pensarse y que lo pensaré.
DUQUESA

{Calla, calla! jAcabaréis por volverme tonta!

CRIADO
( Entrando.) Con permiso. EI coche del sefior Duque
estd enganchado. (Sale.)
DUQUE
Voy alld. Como esto: jtti creerds que ¢s muy diverti-
do presentarse en paseo guiando ese par de rocinantes!
DUQUESA

{Un tronco magnifico, que costé en Paris treinta y
dos mil francos!

DUQUE

Si, cuando log cambios éstaban bajos. [Bonita figura
hacen ahora subiendo la cuesta de la calle de Alcala!
jLa irrision de la gente!

DUQUESA

No parece sino que en Madrid hay tantos caballos
de lujo. Cuenta; dos 6 tres cuadras bien presentadas. El
Retiro 1o ¢s ¢ Bois ni Hyde Pavk.

DUQUE

Eso si. jHay en Madrid cada tronco de caballos blan-
cos, que fueron tordos, envejecidos al calor de la fami-
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lia! Pero no es razén para que no tengamos un caballo

! presentable. Es una vergiienza, mama.

DUQUESA

:No te dije que compraras los de Benito Anduaga?
Yo los hubiera pagado.

DUQUE
Es que no quiero que me pagues nada. No me gusta
vivir 4 costa de nadie; por eso necesito dinero mio, y
por eso’'no me casaré sino con quien lo tenga. He dicho.
Hasta luego.

DUQUESA
{Iras al teatro?

DUQUE
Iré... Pero no te impacientes; iré tarde...
DUQUESA
{ Pero hijo!
DUQUE
Descuida. Iré antes de que la tiple se vuelva loca,
que suele ser momentos antes de que el tenor se mate.

Adids, mama. (La da un beso en la frente y sale poy la
primeva izquicrda, mientras cae o telon. )

FIN DEL, ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

(La misma decoracién del acto primero. Al levantarse
el telén se oyen dentro los iltimos compases de un
vals.)

ESCENA PRIMERA
ANSUREZ, ISIDORO, PILAR, CONCHITA y LILI
ANSUREZ

{Qué guapisima estd Conchita Borines!

ISIDORO

Es una mujer de primera.
ANSUREZ

¢De primera? Es poco: de sleeping-car.
JSIDORO

iComo se cifie... bailando!
ANSUREZ

Trae un escote sugestivo.

ISIDORO

En eso de escotes, la que nie ha dado un chasco es
Lili Acevedo. jCaracoles! {Con aquella carita!
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ANSUREZ

Esta bien de mujeres esto:

ISIDORO

Y la beneficiada jqué te parece?

ANSUREZ
(Quién?
ISIDORO
Fernanda Fondelyalle, en honor de quien bailamos
esta noche. |
ANSUREZ
{Phs! No me" dice nada. Estd sin formar.,. los ojillos
. -
graciosos.
ISIDORO
Me parece que ¢s mucho ducado para ella el de Ga-
rellano. La tradicional hermosura de sus duquesas pasa-
ra con ella 4 la tradicién. Porgue jcuidado sila Duquesa
ests guapa para sus anos! >
ANSUREZ
{Digo! Hay pocos bustos comparables al suyo  esta
noche.
1SIDORO
<Y su hija?
ANSUREZ
:Marfa Amfonia? Esa es una mujer que me vuelve
loco. Tiene la gracia de Dios.
ISIDORO

{Pues 4 ellal Me parece que no se asustaria.

ANSUREZ

{Qué! Tiene hofror @.los hombres, empezando por su
marido, . ’

GENTE CONOCIDA. 129

ISIDORO -
No es mal principio, porque tanto podria extremar el
horror, que...
ANSUREZ
jLe tendria sin cuidado! A Carlos no le hables mas

que del treinta y cuarenta. Anda ahora loco con una
combinacion..,

ISIDORO

Si, la conozco... {Buena esl4 la combinacién! {Tres
llaves seguidas me echaron anoche.

ESCENA II

Los mismos y URRUTIA, que sale puerta segunda
derecha;

URRUTIA

¢Qué hace la polleria? La Duquesa me ha encargado

de decir 4 ustedes que el puesto de honorde los jévene
en un baile...

ISIDORO

Es el salon de baile. Como en la guerra, ¢l de mayor
peligro.

URRUTIA

No hay mas peligro que el de resbalar. Pero en no
cayendo: del lado del matrimonio... W

ANSUREZ
No hay miedo, amigo Urrutia; caeremos del lado de
la libertad,
URRUTIA
Pues 4 bailar y a defenderse, que ¢l en=m’go trae un

armamento... jHay cada mujer y cada escote!l... Maiisser
de tiro rapido, créanlo ustedesp
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* ISIDORO
{Pues 4 luchar, ilustre veterano!

URRUTIA
Si, bueno estoy ya... jHecho un fusil de piston!
§ Y

1SIDORO

iJa, ja, jal... ;Eslé Urrutia siempre de buen humor!

(Vanse Anstiyee & Isidovo.)
URRUTIA

(Apavie.) {Si, si; de bonito h.umor est'oy yo! Peroen
cuanto le ven & uno con cara triste; nadie l? hace caso.
iMi buen humor! jMi salvoconducte! El dia en gue lz'a
perdiera no me recibirian en ninguna parte. Vamos a
hacer reir 4 estas sefioritas,., mientras abren el come-
dor... No, lo que es esta noche, en cuanto cene mc‘
acuesto. [Tres noches sin dom}ir! ‘ICo.n cste' catarro!
(Zose.) jAy, nifias! (A4 las seiorstas,) {Ejem, ejeml... Me
muero de esta, nie muero.

PILAR

iJa, ja! Este Urrutia siempre de buen humor!
Ja, ja!

URRUTIA
;Descansan ustedes? No creo que los jovenes tengan
el mal gusto de no bailar corilo mejorcito.que hay en el

aile. L
: LIL{

iEstamos rendidas!
URRUTIA

Feliz mortal el que haya conseguido rendirlas.

riLf
: 108 ir cansadas.
Ay, que gracioso! Queremos decir ca
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CONCHITA
iY yo tengo una sed!

PILAR
1Y yo!

URRUTIA

Si aceptan ustedes mi brazo, las llevaré 4 tomar un
refresco,

LAS TRES
Muchas gracias,

URRUTIA

Todavia no han abierto el comedor, pero en la salita
de billar hay refrescos... Y pastas.

PILAR
Ahora vamos. (Vase Uwutia.)

CONCHITA

¢Te ha pedido Entique un rigedén? A m{ otro. Yo er
que‘esta noche no bailaria mas que con Fernanda.

LiLl

{Bah! Enrique és muy. ¢kiz; eso de no bailar mas que
con la futura es una ridiculez.

PILAR

iPara lo que le importard 4 él la futural. .

CONCHITA

Le importard unos cuantos millones, La casa de Ga-
rellano necesita mucha savia nueva, como dice mi her-
mano Polita... Oye, tiene la mar de gracia: dice que al
ducado de Garellano lé van 4 poner como & las guindas,
en aguardiente, para conservarlo,
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LILI
{Ta, jal... Pues yo he oido decir que los de Fondel-
valle no son tan ricos.
PILAR
Ellos no. Pero Montes... ;No ves que dicen que es pa-
dre de Fernandita?
LiL{

Pero ;como puede saberse eso? No lo entiendo.

CONCHITA

;Hay tantas cosas que una no entiendel.., Por eso nos
casamos. (Vanse del brazo de Anstives y de Isidoyo.)

LSCENA ATI

El DUQUE y MONTES del brazo, prosiguiendo una

conversacion, salen-puerta primera derecha.

MONTES

Me confio & ti, porque eres hombre de:ideas propias,
originales. Vamos 4 ver, /no debo yo reconocer a mi
hija2 Mientras vivié con personas de mi confianza pude
satisfacer mi conciencia con procurar que dé nada ca-—
reciese; educacion, comodidades, Iujo, nada le ha falta-
do... Pero ahora la situacidn varia: sola en el mundo,
en la edad critica... Esa hija abandonada seria.un re-
mordimiento ‘en mi vida.

DUQUE

(;Qué me importaran sus historias?) Amigo Montes:
creo, como fi, que debes hacer lo que mejor te pa-

rézea.
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MONTES

jGracias 4 Dios que doy con una persona razonable!
Con dos, porque Petra Uriarte es de tu opinién. (Ah,
qué mujer! No habia tenido ocasion de conocerla & fon-
do’. iQué sentimientos los suyos! jQué arranques! {Que-
rras creer que apenas supo que mi hija estaba cerca,
sola, corrio a buscarla, la llevd & su casa,,. y alli 1a tie-
ne? jY con qué carifio! {No harfa mas una madrel

DUQUE

Pues, amigo Montes, como conozco 4 Petra y te co-
nozeo a ti, mi consejo leal es que te cases, que des una
madre a tu hija... y que por algiin tiempo, para evitar

las hablillas, te ausentes de Madrid.
MONTES
Querido Enrique, has visto claro en mi corazén. Por
algo senti siempre por ti vivisima simpatia,
DUQUE
(Impactente.) Amigo Montes... Esta noche los deberes
de amo de casa... Si te es igual...
MONTES -

(Detenitndole.) Un momento. Perdona, Enrique, pero

es tal mi alegria al ver como por tu parte no hallo obs-
taculo alguno a4 mi proyecto...

DUQUE

¢Por mi parte? ;Con qué derecho iba yo 4 oponerlos?

MONTES

Ya sé que asi lo qué se dice imposiciones... Pero, en
fin, pudieras haber mostrado cierta conirariedad... por-
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que... jQué demoniol Hablemos claro, pero sin alterar-
nos jeh? La cuestion es delicada, y tii 4 lo mejor tienes
unos... arranques de Duque, jeh? que le dejas 4 uno pa-
rado. Pero ahora no es ocasion de fingimientos.

DUQUE

{Ah! ;Tu crees que eso que llamas arrangues de Du-
que son en mi fingimientos?

MONTES

;Lo ves? Ya tenemos ung. Si estamos solos...

DUQUE

(Con severidad.) Estamos los dos: Y aun cuando estoy
solo, soy siempre el mismo.

MONTES

Bueno, cotriente. Si te alteras, no nos entenderemos.

DUQUE
Me parece que no.

MONTES
Ti tendras la culpa.
DUQUE
Pues bien, habla claro. Ahora soy yo quien lo dice;

estamos solos. Muéstrense con entera libertad tus arran-

ques... de capitalista.
MONTES

(Con'decision.) Si, concluyo. Lo que queria decirte
es... que he hallado una madre para mi hija, que estoy

decidido & casarme con Petra, y...

DUQUE
iY qué?
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MONTES
Que tu futura suegra se opone;

DUQUE
Como no ha pasado de futura, no' sé qué tenga yo
que ver en vuestros asuntos, por lo presente.

MONTES

Mira, Enrique: yo, al romper para siempre ciertas re-
laciones que para ti no son un secreto, por causas que
seria muy enojoso explicar, noquiero que me quede re-
mordimiento alguno. Antes que nada, soy un caballero,
Si yo supiera, como asegura Ramona, que mi detérmi-
nacion comprometia la felicidad de Fernandita, capaz

seria de sacrificarme... 6 por Io menos, de sacrificarnos
4 medias...

DUQUE

(Burldndose.) ;Un cincuenta por ciento de sacrificio?
No es mal dividendo.

MONTES
Un cincuenta por ciento. Corriente, Me has dado la
formula. (Te conviene?
DUQUE

¢A mi? jPero con qué razon anda mi nombre en es—
tos enredos?
MONTES ;
No viene a cuento hacerse de nuevas. T sabes bien
lo que sabe todo el mundo, no lo yoy 4 repetir ahora.
La gente ha dado en decir que Fernandita es hija mia.

- DUQUE
No olvides que Fernanda llevard mi nombre,
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MONTES
Muy bien llevado, como lleva el de su padre. Yo

puedo-asegurarte que Fernanda no es hija mfa, Pero la.

gente ha dado en decirlo, y Ramona afirma que, si ta
te casas con ella, es en la creencia de que sera mi he-
redera 4 titulo de ahijada de boda.

DUQUE
;ER? jQuién dice eso? (Quién lo ha dicho?

MONTES

La Condesa, Ramona. {Déjate de aspavientos! Y todo
el mundo. ;Qug diablo! Como que los tiempos no estan
para casarse connadie por su cara bonita. Los matri-
monios desinteresados son buenos para. los hombres de
cierta edad, como yo; pero los jovenes tenéis el deber
de pensar en lo porvenir. Por eso yo me tomo la liber-
tad de aconsejarte; ‘aqui en confianza, que puedes ca=
sarte con Fernandita.

DUQUE

(Con ivonia:) ;Das tu consentimiento?

MONTES

(Con gravedad.) Deja ironias. Doy algo mas. Los con-
des estan ricos, y ahora, al liquidar nuestra Sociedad,
han de percibir una buena suma; porque yo no he de
regatear con ellos; como comprendes.” De modo que
Fernandita es un bonito partido, 4 pesar de no ser mi
heredera.

DUQUE
No dirds que no he tenido paciencia para oirte. Aho-

ra escucha. Porque tienes dinero crees que puedes atre-
verte & todo...
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MONTES

(Despreciativo.) Mira, chico, vosotros me lo babéis
hecho creer. Cuando vine a Madrid y traté de presen-
tarme en sociedad, me aseguraron que todas las puer—
tas se me abririan, que me recibirian en todas partes,
menos en casa delos duques de Garellano. Y estoy en
ella y tuteo al duque.

DUQUE

Y le dispensas tu proteccidon, y poco menos que le
concedes el honor de permifirle que se case con la que
¢l ha elegido para esposa, sin contar para nada conti
go. Sabelo; si algln obstaculo habfa para mi boda con
TFernanda, eras ti y esa herencia de origen dudoso.
Ahora, bien puede ser duquesa de Garellano, y en mi
casa, que sera entonces mia, no te sera tan facil la en-
trada como lo ha sido en ésta, gracias 4 la bondad de
mi madre. (Sale.)

MONTES

(Solo.) i Conversacion! Ya veremos en lo que paran
esos humos. En fin, yo le dije lo que queria decirle, ¥
¢é1 me ha oido: lo demas... [bastante me importa!

ESCENA. IV

MONTES, 1a DUQUESA, 1a CONDESA, el CONDE, MA-
RIA ANTONIA y CARLOS. (Por la segunda izquierda.)

CONDE

(Dando &l brazo G la Duguesa.) Faltan muchos ami-
gos de los antiguos, de los buenos, querida Rosarioj y
cada vez que nos reunimos, se nota la falta de algunos
més; lo que significa que pronto faltaremos también
nosotros... Ya hemos dado bastante guerra,
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DUQUESA
{Por Dios! no pienses en eso. {Pués si justamente en
estas ocasiones me siento rejuvenecidal Me parece que
me- quitan;unes cuantos anos de encima como por en-
canto.
CONDE

Bien puedes| decirlo. jCuidado si estds guapa esta
noche! En nuestros tiempos eras la mujer mds hermosa
de Madrid; algunos afios han pasade; pero hoy me atre-
vo 4 proclamarte de nuevo reina de la hermosura; por
lo menos, hoy celebras el jubileo de tu reinado.

DUQUESA

Ocasién propicia para pensar en quien ha de suce-
dernos,

CONDE

No, las hijas no valenlo que las madres. Lag razas
degeneran. La nueva generacion promete poco. Caras
bonitas, bellezas delicadas, talles flexibles; ojillos pica-
rescos... pero nada sélido ni permanente. Al primer
hijo, se acab6 tedo. Vosotras no érais asi. jSi hoy dia
valéis mas que yuestras hijas! Ahi tienes 4 Maria An-
tonia, 4 Fernanda. jPueden compararse contigo ni con
Ramona? Porque también Ramona esta guapa; todo hay
que decirlo.

DUQUESA

(A Ramona.) ;Oyes, Ramona? No tendras queja de tu
marido. Aqui le tienes contemplandote embobado, como
un novio de veinte afios.

CONDESA

Le dan accesos de ternura.

GENTE CONOCIDA.

DUQUESA
(Al Conde.) ;Como? ;Es fiebre intermitente nada mas?

CONDE

iCotidiana!l Solo que no soy quejicon. (Siguen con=
versando.)
MARfA ANTONIA

(A Montes.) Ya sé que, si usted quiere, puede conse-
guirlo, Gonzalvez es intimo de usted, le debe favores,
1o sé. A Carlos le convendria mucho. Dejo la carrera al
casarse conmigo, por no llevarme de una parte a ofra;
yo- soy enemiga de viajar y de conocer gente... Pero,
ahora debe mirar las cosas de otro modo. iﬁiguez no
esta contento en Viena; si usted influye, Carlos puede
ir en su lugar de primér secretario,

MONTES

Bien sabe usted que haré cuanto esté de mi parte,
pero sera difieil.
MARTA ANTONIA
iDificil! Para usted no hay nada dificil. Es usted
duefio de la situacion. Hagalo usted por mi...

MONTES

Por usted, ;qué no haria yo? (Me parece que la con-
quista de la Marquesita no seria ningun arco de iglesia...
{Si uno tuviera humor!).

MARTA ANTONIA

(Dirigiéndose hacia Carles.) (jQue tenga una que
adular & estos hombres! Y puede que piense cobrarse el
fayor... (Lo que es esol...)

CARLOS
Le has hablado?
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MARIA ANTONIA

Si. Pero no dejes de ver 4 Gonzalvez. Todo hace fal-
ta. Ve mafiana al Ministerio.

CARLOS

jOtro planton de dos horas de antesalal No, hija, gra-
eias; no estoy por eso. Si quieren servirme, que me sir-

van. Yo no he nacido para andar mendigando de puerta
en puerta,

MARTA ANTONIA
Pues nuestra unica puerta se ha cerrado, Maméd no
quiere darte un céntimo. Ta veras...
CARLOS

|T4 tienes la culpa, que me desacreditas con ellal

MARfA ANTONTA
sYo? Ni para bueno ni para malo le hablo ntinca de ti
a mama.
CARLOS
{Pues quién le ha contado?...

MARTA ANTONIA

jCualquieral {Hay gente que tiene muy mala inten-
cion!
CARLOS

Muy mala hay que {enerla para calumniar..,

MARTA ANTONTA

Mira. El registro de la calumnia, conmigo suena 4
hueco. A mamé‘puéde que todavia le haga efecto. No
malgastes la oratoria... Y sobre todo, sal del apuro como
puedas y no me molestes, Yo no me he casado para es-
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tar siempre disgustada. Esas lamentaciones continuas,
eso de estarie oyendo siempre que no podemos vivir,
que se gasta mucho, que nos arruinamos, me descom-
pone, me altera los nervios. He vivido siempre sin pen-
sar como vivia, que es.el tnico modo de vivir.

CARLOS

{Ahl ;Voy 4 pasarme yo solo los disgustos y las con-
trariedades? [Qué egoismo!

MARTA ANTONIA

Egoismo, el tuyo, que no quieres sufrir solo.

CARLOS
Est4 bien. Nos iremos a vivir a log Zarzales, Mafana
mismo nos vamaos.
MARTA ANTONIA
Iras t4. Yo puedo vivir en Madrid como he vivido
siempre,
CARLOS

No lo pienses, Vendras conmigo.

MARTA ANTONIA

Mira, No tomes el papel de marido en serio, ni me
hables de leyes y de tonterias, como acostumbras. No
nos pongamos en ridiculo. Y déjame.un momento, si
quieres... {Toda la noche juntos! ¥Ya habremos dado bas-
tante que hablar, (4 Monfes al_salir.) No me olvide us-
ted. (4 Ramona.) Ramoncita, sé buena, hablale por mi...
(jQué vida tan insoportable!) (Vase segunda szquicvda,)

DUQUESA

(A Carlos.) ;Lo ves? Hoy no te rifio. Asi me gusta.
Veros como buenos esposos, juntitos, en la mejor ar-
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monia. Lo demas todo se arreglard. Yo sé que no eres
malo. Pero jhay mujeres! Yo nunca crei que hubiera
mujeres de esa clase..,

CARLOS

(jPues estarfa uno divertido si no hubiera mas que
mujeres virtuosasl) jAy, mamal {Bien sé que he perdido
tu conflanza, que me han calumniadol

DUQUESA

No, esta vez no ha sido calumnia...

CARLOS

{Fui siempre desgraciadol Mi corazdn se habia acos-
tumbrado & quererte como a mi verdadera madre.

DUQUESA

(jPobrecillol) Vamos, ahora no es cosa de enternecer-
nos... Mafnana vas a casa, avisaré al padre Losada, y
oiras sanos consejos y advertencias que han de aprove-
charte...

CARLOS

(Tendremos platica y sermon... En ese caso aumen-
taré la cucta. Con tal de que Maria Antonia no le diga
antes... Corro & buscarla.;.) (Mama! Mamal... No en-
cuentiro ofra palabra.. (Vass muy de prisa segunda iz-
quievda.)

DUQUESA

(Dizigiéndose al grupo que forman la Condesa, Montes
y ¢l Conde.) (jEs un chiquillol Porsupuesto, la mitad de
lo que me han dicho no seria yverdad. [Qué gente hay en
el mundo! Lo mismo que decir que Ramona y Montes,..
y que el marido... [Un matrimonio modelol... Un amigo
modelol...) (4} Conde, cogiéndole dsl brazo.) Acompafia-
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me al invernadero. Voy a dar una vuelta por alli. Va-
mos & ver & la gente joven... Esta muy animado el bai-
le, ;verdad?
CONDE
Muy animado... {Pero no hay tampoco aquellos baila-
rines! (Salen segunda isquicvda.)

ESCENA '\
La CONDESA y MONTES

CONDESA

i{Porqué no has venido hoy 4 casa? Ricardo (e espera-
ba: ;Es que te han prohibido que vayas? jEs que pien-
sas romper toda clase de relaciones con nosotros, dejan-
dome al descubierto, expuesta 4 las habladurias y a los
comentarios de 1a gente bien intencionada?

MONTES

Bien sabes que mi afecto ‘por ti, por todos vosotros,
es inalterable. Nadie me ha exigido ni me exigira que lo
sacrifique. Pero es preciso que seas razonable, que no
volvamos & tener escenas como Tas de estos'dias pasa-
dos; de otro modo es contraproducente la continuacion
de nuestra-amistad.

CONDESA

Es que... 1Si t4 supieras! (Oh! [Nunca crei que te por-
q i P I

taras conmigo de ese moda! [Yo, que he comprometido
por tila tranquilidad de mi casal...

MONTES

Vamos, no hay que sacar las cosas de quicio, ;No me
he portado como correspondia? Me parece que la tran-
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qdilidad de tu casa no se ha turbado enfo mas minimo.
(No convinimos en ser siempre buenos amigos? ;No
fuiste t quien lo propuso?

CONDESA

jDe otro modo me estimarias si nunca hubiéramos
sido mas que amigos!
MONTES

:De otro modo?... No sé Mas, no. Puedes creerlo;
como amiga vales muy poco.

CONDESA

iNo valgo nadal Conformes. En carifio cuesta mucho
venir 4 menos. Disfruté la opulencia del tuyo; no sé re-
ducirme & vivir solo de fu amistad.

MONTES

(jVenir a menos!) Ramona, yo creo que entre nosotros
debemos hablar con la franqueza mas absoluta. Si he-
mos llegado a esta situacion, tuya ha sido la culpa.
Desde que supiste ‘que yo trataba de reconocer a mi
hija, como era mi deber, me has atormentado de mil
maneras: has comprometido tu reputacion y mi respeta-
bilidad, y lo mds doloroso para mi, es que en todo ello
no he visto el sentimiento ‘del carifio efendido, sino ra-
bia, despecho. ¥ es triste, muy triste, Ramona, ver como
un afecto que era algo muy intimo en mi vida, se des-
morona de este modo, en circunstancias cr{ticas,.cu:m-
do mds que nunca buscaba un apoyo en él... Lo que ha
hecho Pétra por mi hija, pudiste hacerlo td.

CONDESA
{No me hables de Petral ;Qué podia yo hacer por tu
hija? ;Me hablaste nunca de ella? ;Te acordabas siquie-
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ra de que existia pard tu carino? [Dejémonos de farsas!
Yo nunca me hubiera opuesto 4 que reconocieras a tu
hija, & que ella fuese tu 1inica heredera, es muy justo;
asi debe ser,.. Pero es que yo veia muy claro lo que ha-
bia detrds-de tu repentino amor paternal; es que yo pre-
sumia que no‘era idea tuya, es que ese carifio era lo de
menos... era como la luz de un fésforo, que rara vez se
enciende para que alumbre, sino para encender ofra
luz, y después se tira... jOh! jPetra sabe mucho! Mas que
yo; bien lo veo, porque yo hubiera podido engafiarte lo
mismo, si yo supiera engafar,., [Y pensar que 1o ha con-
seguido! jQue no veés sino por sus ojosl.. [Y que un
hombre de talento se deje engafiar, que no vea 1o que ve
todo el mundo!... {Si yo quisiera... si yo quisiera, verias
quién es esa mujer, ese angel de bondad, esa madre
amantisima de hijas ajenas!...

MONTES

jBastal {Si de calumnias hiciera yo caso.., de til...

CONDESA

iDe mi no pueden decir-nadal iQué puedes decir ti?

MONTES

No... yo no puedo decir nada.. Concluyamos. No
daré mds explicaciones, Todo esta dicho. Ya 1o sabes;
Me caso. Petra Uriarte es una mujer de corazon; en ti
no he visto nunca mas que egoismo. ;Quieres que te
hable con mas franqueza?

CONDESA

{Infamel [Te has de acordar de mil (Le da wun-golpe con
¢l abanico,)
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MONTES

Pero mujer, estas loca...

CONDESA
Te has de acordar
MONTES

[Chistl... (Imponiéndole silencio al ver que se acevca
génte y cambiando de tono.) |Lastima de abanicol

ESCENA |V

Los mismos, La DUQUESA, del braze d:.-l F()Nl?li, ;\I.-\—
RIA ANTONIA, CARLOS. Después RI0S, D, FABIAN,
ANSUREZ, la Marquesa de SAN SEVERINO y PILAR.

(Todos por la segunda izquierda.)

CONDE
La combinacién de luces entre las plantas es de un
efecto fantastico. ¥n' cuento de las mil y una noches.
{Tal ha sido el genio evocador de tantas mur:willnsl (4
la Condesa.) ;No has dado una vuelta por el invernade-
703,., {Qué es eso? ;Has roto el abanico?

MONTES

Si, se cayd al suelo y se ha hecho aficos... jUn vari-
ilaje tan delicadol...

DUQUESA
Yo sé quién los compone muy bien. (Sigue hablando

con la Condesa.)
CONDE
(A Montes,) Es que Ramona esta muy nerviosa estos
dias... Es natural; con-la boda de Fernanda... Procura
A < 1 4 ~ s 4 L ~
calmarla. Esta manana entré en mi despzchoy también
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me dejo caer la estatua de la Filosofia... ‘]Se ha hecho
mil pedazos! Lo siento, porque era recuerdo tuyo. Y
ahora que me fijo: hoy ests en desgracia, Este abanico
también es recuerdo tuyo; lo compraste en Paris.

MONTES

(Con despego.) No me acuerdo,

CONDE

(Cogiéndole del brazo & insistiendo.) Yo si, porque
precisamente compré uno igual para aquella chica...
¢{Te acuerdas? [Bien nos divertimos en aquel viajecito!
{Qué mujer| ;Recuerdas una noche que Ramona andaba
escamada y no queria dejarme salir, y salimos los tres,
¥ yo hice como que me perdia, y Ramona se lo creyod,
la pobre? |Ja, ja, jal [Tuvo gracial (Pasean del brazo;
después se acevcan al grupo de la Condesa y la Duguesa.)

CARLOS

(A Maria Antonia.) Parece mentira que tomes en
serio lo que yo:digo. iNo conoces mi genio? {No hay
mas qué desterrar de Madrid 4 una criatura como td!
Madrid entero me pediria cuenta, .

MAR{A ANTONIA

¢Qué nuevos vientos han soplado? ;Trajeron 4 buen
puerto alglin galeén de las Indias? jAh, vamos! Le can-
taste 4 mama el aria célebre de la calumnia, ¥V has te-
nido, buen éxito. Te felicito y me felicito,

CARLOS

(A mi mujer no hay quien la engafie; es perder el
tiempo.) Supongo que no me guardaras rencor...
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MAR{A ANTONIA

7Y que no diré nada 4 mamas... No, hijo mfo. Si al-
guna vez Tefiimos, no es culpa mia. Ya sabes que con—
migo, en no molesténdome para nada, no hay porque
renir nunca. Acompaname .al comedor, que 1os vea
mama juntos.jl.a pobre se alegrard tantol... Ya'ves si
soy buena...

CARLOS

{Eres un dngel! Eres... (Al pasar por delanic del otro .

gyupo se detionen. ) _
DUQURSA
;Ven ustedes? Un matrimonio de un afio, y ain esta
en plena luna de miel. |Si tendré buena mano para bo-
das! La gente habla horrores del matrimonio, yo RO Veo
més que matrimonios felices.

CONDE

Yo lo mismo; A lo mejor oye uno historias.., Yo no
sé dénde pasara todo eso, Yo no veo nada.

MARfA ANTONIA

(4 Carlos al salir.) Pero dime: ies posible que no
sepat... ¢No habra visto ni sospechado?...

CARLOS

Algo, si... Pero créelo, no hay nadie tan elocuente
como. uno mismo cuando quiere persuadirse de lo quele
conviene estar persuadido. (Vanse pueria primerg 4=
quierda.)

rfos

(Sale puerta seguaiia jzquierda.) En su casa hay siem-
pre ‘algo nuevo que admirar. (4 la Duquesa.) He visto
1as acuarelas y el grupo en marmol |Magnificas obras
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y magnifico ejemplo el dé usted, que de ese modo pro=~
tege el artel :
DUQUESA
(Prepara usted algo?
rfos
Trabajo poco.
DUQUESA

Teéngo que hacer una visita & su estudio.

rRios

Me honrara usted con ella. Vera usted unos paisajes...

DUQUESA
(4 D. Fabidn.) ;Y el ilustre perezoso, cuando termi-
na ese discurso de recepeion?
D. FABIAN

Estoy desanimado. Para alentarme en el trabajo ne-
cesita réunir un conjunto de circunstancias: perfecto
estado de salud, quietud de animo... Sin embargo, en
cuanto termine la casita que estoy haciendo en los
Cuatro Caminos, espero hallarme en cireunstancias de
tranquilidad para emprender algan trabajillo.

rios
jBeatus dllel. Amigo, esa casita no la habra usted
edificada con ¢l producio de sus poesias,
D. FABIAN
{Ahl {En Espafia, las musas dan honor, mas no dan
rentas! Ya lo dijo Lope de Vega.
rios
{Que nunca fué Ministrol (Siguen conversando y des-
pués salen acompanados de la Duguesa.)
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MARQUESA DE SAN SEVERINO

_ (Hablando.en otro grupo forimado por Pilay y Ansii-
#¢z.) ¢Has visto al nuevo Embajador?

ANSUREZ

Si. [Tiene una facha de burguésl.. Pero piensa dar
bailes.
PILAR

Menos mal. Oye: ghas visto & la de Palarea? |Qué
traje!
ANSUREZ

iEstupendol Solo que se le ha olvidado ponerse el

cuerpo.
SAN: SEVERINO

1Ja, ja, jal Lo que dice Rios: & su edad, estaria mejor

arropada y en casa...
PILAR

151, sil Diselo a ella. ;Has vistocomo esta con Isidoro

Torres?
ANSUREZ

Ya-lo dijo un satirico: hay mujeres que tuanto mas

declinan, mas conjugan.

SAN SEVERINO

iConoces: tu & esas americanas que han presentado
esta noche?

. ANSUREZ *
[Ya lo creol Las de Rebolledo.
PILAR
:Qué gente es esa?
ANSUREZ

{Qué sé yo! De esos ricachos de Cuba que de cuando
en cuando vienen 4 asustarnos con su dinero, y al afio
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suelen volverse 4 su fierra como pintan & sus ascen-
dientes antés de que los descubriera Colon, es decir, peor;
porque a aquéllos los pintan con plumas, y éstos suelen
quedarse desplumados.

Son muy ricas?

SAN SEVERINO

Asi parece. Sobre todo son elegantes. Por eso se las

admite en todas partes. No hay en Madrid quien se
vista como ellas.

ANSUREZ

{Vamos! Se han propuesto hacer papel, como se hace
el papel, después de todo, a fuerza de trapos.

SAN SEVERINO
{Eres temiblel [Dios nos libre de tus frases!

ANSUREZ
{De mis frases? Primeramente son inofensivas; y des-
pués, ;puede decirse que son mias? Son unas.cuantas
frases que corren por Madrid 4 temporadas; todo el
mundo las repite y son como ropa de: bazar; no esta
hecha a la medida de nadie, pero al primero que le; cae

menos mal, se le endosa, (Sz van poy la segiunda izquisr-
aa.)

ESCENA VII
La CONDESA y ¢l CONDE

CONDE

Si, mujer. Es cosa decidida. ;Para qué queremos
aquellos terrenos, ni continuar con el negocio de las fa-
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MARQUESA DE SAN SEVERINO
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ANSUREZ
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bailes.
PILAR

Menos mal. Oye: ghas visto & la de Palarea? |Qué
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ANSUREZ
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SAN: SEVERINO

1Ja, ja, jal Lo que dice Rios: & su edad, estaria mejor

arropada y en casa...
PILAR

151, sil Diselo a ella. ;Has vistocomo esta con Isidoro

Torres?
ANSUREZ

Ya-lo dijo un satirico: hay mujeres que tuanto mas

declinan, mas conjugan.

SAN SEVERINO

iConoces: tu & esas americanas que han presentado
esta noche?

. ANSUREZ *
[Ya lo creol Las de Rebolledo.
PILAR
:Qué gente es esa?
ANSUREZ

{Qué sé yo! De esos ricachos de Cuba que de cuando
en cuando vienen 4 asustarnos con su dinero, y al afio
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suelen volverse 4 su fierra como pintan & sus ascen-
dientes antés de que los descubriera Colon, es decir, peor;
porque a aquéllos los pintan con plumas, y éstos suelen
quedarse desplumados.

Son muy ricas?

SAN SEVERINO

Asi parece. Sobre todo son elegantes. Por eso se las

admite en todas partes. No hay en Madrid quien se
vista como ellas.

ANSUREZ

{Vamos! Se han propuesto hacer papel, como se hace
el papel, después de todo, a fuerza de trapos.

SAN SEVERINO
{Eres temiblel [Dios nos libre de tus frases!

ANSUREZ
{De mis frases? Primeramente son inofensivas; y des-
pués, ;puede decirse que son mias? Son unas.cuantas
frases que corren por Madrid 4 temporadas; todo el
mundo las repite y son como ropa de: bazar; no esta
hecha a la medida de nadie, pero al primero que le; cae

menos mal, se le endosa, (Sz van poy la segiunda izquisr-
aa.)

ESCENA VII
La CONDESA y ¢l CONDE

CONDE

Si, mujer. Es cosa decidida. ;Para qué queremos
aquellos terrenos, ni continuar con el negocio de las fa-
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bricas? Yo no tengo humer ni salud para ocuparme en
negocios de ninguna clase. jDichosos aguardientes! Solo
el olor me mareaba.

' CONDESA

Cortiente. Pero Montes no se ha portado con lealtad.

CONDE

{Mujer! La conducta de Montes ha sido correctisima.
Ya sabes si soy delicado; y si yo creyera...

CONDESA

Lo que haras tl'es dejarte engafbar como siempre!
Has nacido para que todo el mundo t¢ engafie.

CONDE

jEso crees t1, que eres lo mas desconfiadal... [Parece
mentira que digas eso-de Montes, alcabo de los afios
que le conocemos! {Un caballero intachable!l (Yo sostén-
dré en todas partes que es un caballero y mi mejor
amigo!
CONDESA
Pues entonces debes evitar que haga undesatino.

CONDE
:Un desatino?

CONDESA

Varios. En primerlugar, reconocera su hija. Eso, por
mas que diga, es una quijotada improcedente, que hara
perder mas que ganar a esa criatura, La gente lo t9]cra
todo, menos que se la escandalice. Y eso.de salir a sus
afios con una chiquilla y presentarla 4 toque de cam-
pana: «Sefiores, aqui esta mi hija», comprende que hzt
de ser de malisimo efecto. Lo que ha hecho hasta aqui
podia seguirlo haciendo con: discrecion, con recato...
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CONDE

Esos asuntos son muy delicades para inmiscuirse en
ellos. El 1o ha hecho caso de conciencia; y, en realidad,
esa muchacha, sin familia, sin nombre, para casarse,
para todo, estaba en una situacion desairada, dificil.

CONDESA

Lo estara mas atin. Presentada con ése descaro, como
hija natural, porque esa farsa de un primer matrimonio
no hay quien la crea, desde ahora te lo digo; no Ia re-
cibiremos en ninguna parte, ni la admitird en su trato
nadie que tenga decoro... Y eso, debes ser ti quien se
lo haga entender...

CONDE ;

jDéjame de historias! ; A titulo de qué voy yo 4 in-
tervenir en sus asuntos de indole privada? En cuanto &
si la nifia serd bien recibida 6 mal recibida, ya me pa-
rece que exageras. Ella no tiene culpa, y el padre hace
lo que debe en conciencia para enmendar la suya; sila
gente les pone mala cara todavia, hay que'confesar que
Yo no entiendo una palabra de moral ni de catecismo,
y me precio de buen cristiano.

CONDESA
iDe lo que puedes preciarte es de no tener sentido
comun! Te ha contagiade el amigote. Pues nada, dile
que nos traiga 4 la nifia cuanto antes, con el remate y
salvaguardia de la mama postiza, la Petra Uriarte, la
viudita, ese espejo de: virtudes, que viene 4 ensefiarnos
4 todas 3 ser madres y esposas honradas...

CONDE

jPero cualquiera diria que & ti te importaba todo esol
Que se case 6 'se deje de casar... ;De Petra Uriarte?...
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Ya sabemos todos lo que se ha dicho. |Eh! [Vaya usted
& saber lo que habra de ciertol Pero si hay algo, debe-
mos alegrarnos de que se case. Porque la felicidad de
nuestra hija corria peligro con ella libre y cerca de En-

rigue...
CONDESA

{No digas tonteriasl TG eres el que compromete su
felicidad...

CONDE
{Pero, Ramonal...

CONDESA

Aqui viene Fernanda; no discutamos.

ESCENA: VIII

DICHOS,; FERNANDA; MERCEDES y PEPITA,

segunda izquierda,
(E] Conde y la Condesa siguen hablando aparic.)

‘ MERCEDES
:De modo que no habéis fijado dia para la boda?
FERNANDA

Todavia no.
MERCEDES

:No has empezado Ahacerte ropa? [Qué traje de boda
vi este afio en Paris!
FERNANDA

:Coémo erat El traje de boda me preocupa mucho.

MERCEDES

|Era ideall Daba ganas de casarse, podéis creerlo.
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PEPITA
«Te encargaras a Paris los vestidos?

FERNANDA

lElso quiero. Papa tiene la manfa de que todo sea es-
panol, Como pronuncié unos discursos en el Senado 50~
bre el proteccionismo...

MERCEDES
También 4 papa le da por esas tonterias. {Qué culpa
tenemos de que aqui no sepan vestirl

PEPITA
En Madrid no se tiene idea de nada;

MERCEDES

51'\ ti te gusta como viste Lolita Montero, que pasa
aqui por elegante?
FERNANDA

JAy, hijal Si va exageradisima...

MERCEDES
¢Y Clarita Cifuentes?

FERNANDA

A esa le da por 1o inglés y va por ahi pisando fuerte,
con unas botas de cocheroy un saco cuadrado, los guan—
tes de piel de cerdo y Ven-foncas a modo de baston.

MERCEDES
Mi hermano dice que da gana de pedirle lumbre...

PEPITA

iY la darial Fuma cigarrillos turcos.
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MERCEDES

[Y toma cada coclkiail!

FERNANDA
Ahora mismo estaba bebienido en €l comedor con Ma-

nolo Borines,
MERCEDES

Han apostado 4 quién resiste mas.

PEPITA
Y Manolo se achispa en seguida.

MERCEDES
|Gana elial... Vamos a verlo,

FERNANDA
Que va 4 empezar ¢l cotillon.

MERCEDES
;Lo diriges ti con Enrique?

PERNANDA
Si. Hay figuras preciosas. No faltéis para colocaros

en buen sitio.
MERCEDES

(Al salir, a Pepita.) Oye. :A que no sabes lo que me
tia dicho Enrique cuanda bailaba? (S¢ lo dice al oido y
se gan viewdo, segunda saquicrda.)

ESCENA IX
La CONDESA 'y FERNANDA. (El Conde ha salido

momentos antes.)

FERNANDA
(Sentdndose junto & su madre.) {Qué cansada estoy!
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CONDESA
{No empieza el cotillén todavia? Es muy tarde.

FEENANDA

Casi fodos los muchachos estan en el comedor. Em-
pezard dentro.de un rato, Cuando Enrique diga...

CONDESA

{Te has divertido? jParece que estas triste!

FERNANDA

Me fastidia qué se fije en mi todo ¢l mundo.

CONDESA
Es natural,

FERNANDA

Y que todos me hablen de lo mismo. {Dichosa bodal
iHay gente con una intencionl Las amiguitas, yo no sé
si.por envidia 6 por caridad, Dios se lo pague, todas
tienen que dar su puntadita... {Como si una no tuviera
bastante!

CONDESA

iBah! Quién hace caso. Ya te adverti de ello. Te ha-
bran hablado de Enrique, te habran puesto en cuidado.
Las amigas se complacen en eso. Puedes. ereer que situ
madre tiviera algin temor de que no habias de ser fe-
liz, de ningin modo consentiria tu matrimonio con En-
rique.

FERNANDA

¥ ¢qué sabe nadie de eso, mama? Yo solo sé que es-
toy neryiosa, como asustada... que quisiera ser unanifia,
una nifia pequefa, para no tener que pensar en nada, en

los juguetes nada méds... jQué tranquila vivia vna enton-
ces!..
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CONDESA

;A los diez y ocho afos recordar lo pasadol, Pronto
quieres envejecer.
FERNANDA

Hoy me ha dado por recordar,.. Estoy muy nerviosa...
La misica me da una tristeza.., ganas de llorar casi...
Mamd, sestaré enferma del corazon? Yo no estoy buena.

CONDESA
Estas enamorada. Es muy natural todo eso.

FERNANDA
¢Enamorada? ;De quién?
CONDESA
jOué preguntal
FERNANDA
Pues de verdad te lo preguntaba,

CONDESA
:No es de Enrique?

FERNANDA

Si te digo que es nervioso. Con un poco de tilase me
pasa. He bailado mucho y me palpita el corazén. No
hay necesidad de enamorarse para sentir palpitaciones,
De amor nadie se muere., Yo, por mi parte, no pienso
morirme,

CONDESA

Harés bien, hija mia, no hay hombre que lo merezca.

FERNANDA

De los que yo he conocido, ninguno. Todos dicen
igual y a todas lo mismo. ' (Se oye mitsica dentro,) Si por
algo deseo casarme, es-por no oir a tanto impostuno...
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CONDESA

(iQué inocente!) El cotillén empieza. ;¥ Enrique?

Acaso te aguarde en el saldn; ven conmigo... No, aqui
esta,

ESCENA X

DICHOS y ¢l DUQUE. (Saliendo segunda izquierda.)

DUQUE
Fernanda, el cotillon. Cuando guieras.

FERNANDA
En seguida.
DUQUE
En el gabinete japonés puedes recoger las figurasque
te corresponden, All{iiré & buscarfe. Voy 4 decir que lo
preparen todo.

(Vase por la primera igquicrda. Fernanda por la se-
gunda del miswo lado.)

ESCENA XI
La CONDESA, después el DUQUE y luego MONTES

CONDESA

iSi Enrique me ayudara! Porque pensar que esa mu-
Jer se burle de mi... Este Enrique es un enigma... Yo no
s€ sies tonto, como su madre, 6 pillo, como su cufiado. .
Yo 1o sé lo que-me convendria mas, Pero ¢l de seguro
tiene carlas de Petra; si‘no las tiene... puede tenerlas,
porque sus relaciones continfian... y si no contintian..,
pueden continuar. Si yo me atreviera 4 proponerle... &Y
porqué no? Bajo esa frialdad inglesa habra algo, y ese
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algo de seguro no sera un puritano. Todo consiste en
cierta habilidad... jAhl ;Si él quisieral {Si comprende
sus interesesl... No hay duda, por ahora le prefiero
pillo... jAh! agui yuelve. )

(Sale ¢l Dugue pov la primera pueria izquicyda, pren-
diéndose una condecoracion & lazo como divectoy del coti-
én; detrds un criado con mliitud de juguetes en 1na
bandeja de plata.)

DUQUE

(Al crindo.) Deje usted todo eso en la salita amarilla,

(Vase ¢l cviado por la segunda izquierda.)

CONDESA

Enrique, ¢4 qué hora puedes ir i casa manana’

DUQUE

iMafiana? A.la hora que quieras.

CONDESA
Tengo que hablarte, V¢ alas cinco.
DUQUE
Iré.
CONDESA
No faltes; son asuntos de Petra... ‘
(Al saliv se cruza con Montes y cambian una mirada

de desafio.)
DUQUE

(¢De Petral... ;Qué sera?... Veremos, jCon tal de que
no sea alguna impertinencial).

MONTES

Adiés, Enrique. ;Estds de mejor temple? jQuieres algo '
para Malaga? Me voy mafiana,
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DUQUE
Buen viaje y buena suerte...

MONTES
iChicol Tu futura suegra me ha declarado Ia guerra.
Estoy inconsolable,
DUQUE
Futura... No se te olvide; porque acaso me la declare
4 mi también y no pasemos de futuros, (Vase segunda
1gquicyda.)
MONTES
(Solo.) {Toma! Por sabido lo tengo. Ya sabris encon-
trar un pretexto henroso para romper la boda. {El que
decia que yo era el obstaculo, yo y mi dinerol... Mucha
palabra huera, y después.., ;Qué no hardn por direro?
Yo no s¢ quién dijo: dadme un punio de apoyo y mo-
veré el mundo; yo digo: dadme un hombre que necesite
dinero; dadme el dinero que ese hombre necesite, y haré

de ese hombre... lo que yo guiera... Aunque ese hombre
sea el Duque de Garellano.

FIN DEL ACTO SEGUNDO




ACTO TERCERO

(La misma decoracién de 10s actos anteriores, Es de dia,)

ESCENA PRIMERA

D. JOAQUIN y un CRIADO saliendo por la segunda
derecha. Después la DUQUESA

JOAQUIN
[Excelente Burdeos!
CRIADO
Chatsan Lafitte legitimo. Sin embargo, no es tan
bieno como el de la remesa anterior; esta menos hecho
y-le falta bougust. (Vase szgunda izquicrda.)

JoaQuin

:Como: sabré este galopin si le falta bouguek? j Que
servidumbre! Asi se arruinan estas casas. [Sefnora Du_-
quesal (Viendo entrar & la Duquesa, gue viene mily age-
tada.)

DUQUESA

Don Joaquin.. me esperaba usted desde muy .tem~
prano... {le han dado de almorzar? Bien hecho... No he:
podido venir antes. Ya sabrd usted, la Marqu’esa, mi
hija, esta desde ayer en un grito; he pa’s@o alli l_oda la
aoche... {Nos ha dado un sustol... jBendito sea Dios, lo
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que es ser madrel... No quiera usted serlo nunca... Ay,
no s€ lo qué digo! Pero siéntese usted.

JOAQUIN

¢Como se halla la sefiora Marquesa?

DUQUESA

Ha pasado el peligro, gracias 4 Dios. [Pobre hija mial
{Qué susto he pasado! Estoy trastornada.

JOAQUIN

Tranquilicese la sefiora Duquesa; y si desea descan—
sar, volveré en mejor ocasion; hoy no estara la sefiora
Duquesa para pensar en nada, y las noticias que traigo
no son, por desgracia, muy halagiiefias.

DUQUESA

Vengan desdichas, Para todas me dara fuerzas mi
corazon de madre. :
JOAQUIN

Pues... sefiora Duquesa, en ¢umplimiento del penoso
deber que Ia sefiora Duquesa exige de la confianza en

mi de antiguo depositada, no creo que debo ocultar la
verdad'a Ia sefiora Duquesa.

DUQUESA
Sabe usted, don Joaguin, ¢6mo le he mirado ‘a osted
siempre: no como administrador y empleado antiguo de
nuestra casa, sino comoamigo de ella leal, como celoso
guardador de su-ilustre nombre.

JOAQUIN

Esta casaes para mi sagrada por si sola: por el afecto
particular’ que 4 la sefiora Duquesa profeso... es doble
objeto de veneracion para mi.
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DUQUESA
De modo que todo era verdad, por desgracia: sel pa-
trimonio del Duque; mi hijo, estd seriamente compro—
meétido?
JOAQUIN
Asi es. En la actualidad, sus rentas no bastan 4 pagar

los intereses de las multiples obligaciones afectas al ca-
pital, mermado:de suyo.

DUQUESA

{¥ mi* hijo que nada me habia dicho! ;Porqué no
acudir a su madre? Por no disgustarme, estoy segura,
Tal vez 4 tiempo hubiera podido evitarse... Debi presu-
mirlo; jes tanta ‘su delicadezal [ Pobre hijo mio! El no
conoce el valor del dinero; para él-np significa nada; es
dadivoso; 1o heredo con la sangre.

JOAQUIN
Ciertisimo. El sefior Duque se ha dejado llevar de su
sangre, como dice 14 sefiora Duquesa; ha querido ser
verdadero Duque; su desprendimiento no ha reparado
en nada,
DUQUESA

Es urgente pagarlo todo, librar 4 mi hijo de’ esos cui-
dados, recobrar'su capital hoy mismo si es posible.

JOAQUIN

Comprendo y respeto el natural deseo de una madre;
pero, desgraciadamente, para despejarila sitvacion tan
pronto como la sefiora Duquesa desearia, habriamos de
desbaratar también el capital de la senora Duquesa, lo
cual en modo alguno puedo aconsejarla, ni debo permi-
tir bajo mi responsabilidad.
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DUQUESA

No repare usted en nada, don Joaquin; todo antes que
ver agobiado & mi hijo con esas cargas vergonzosas...
En fin, don Joaquin, busque usted un medio, una solu-
cion; que se-arregle todo... Vuelva usted mafiana; hoy
no estoy para ocuparme mas en este asunto; tengo el
tiempo tasado: mi hija, la Marquesa, que ha quedado
en venir, y sin almorzar todavia... Ay, don Joaquin,

compadezeame usted, no abandone usted
madre!

a esta pobre

JOAQUIN

Confie en mi la sefiora Duquesa: haremos una tran-

saccion, vendremos 4 un arreglo. Los prestamistas son
gente practica,

DUQUESA
sPero son prestamistas 10s...?

JOAQUIN
Senora Duquesa, as{ se llaman los que prestan dinero.
DUQUESA
iEl nombre de nuestra casa entre esa gente!
JOAQUIN

No se apure la sefiora Duquesa: 5 gente reservada.
(Vase primera isquievda.)

ESCENA II

La DUQUESA, después el CRIADO y el CONDE

DUQUESA
Si, tendré que creerlo; los' Condes estin enterados de
todo, y acaso por eso aplazan la boda... i Pobre hijo
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mio'... { El estaba verdaderamente enamorado de Fer-
nandita! Solo pensaba en su boda, en cémo habian de
poner la casa, comio vivirian, quién vestiria a Fernan-
dita: el tocader de color de malva, bordado en sedas;
juego de lavabo de porcelana de Sévres; un traje de caza
de Redfern; los corsés de Leoty:.. iEn todo pensaba, en
todol... [Qué desilusién!... jPobre hijo mio!...

CRIADO
(Anuneiando.) El setior'Conde de Fondelvalle.

DUQUESA
jAh! ;Yo haré que me expliquel...

CONDE
(Entrando por la primeva izquierda.) ;Como estas?
Hemos sabido lo de Maria Antonia, ;Se pasé el susto?
DUQUESA
|Ay! [Ha sido horrible! Siéntate.

CONDE
Ramona quedo en venir.

DUQUESA
Si, la esperaba.

CONDE
&Y Enrique?

DUQUESA

No sé; no almuerza en casa: estuvo anoche a ver &
Maria Antonia. Se fué aterrado de oirla gritar. jPobre-
cillo, quiere tanto &4 su hermana! No tuvo valor para
oirla quejarse de aquella manera.
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CONDE

iEs muy desagradable oir quejidos! Yo tampoco puedo
resistir que nadie se queje a mi lado. Donde hay un
enfermo de gravedad, ya lo saben, que no cuenten con-
migo, (Pausa.)

DUQUESA
;Y Fernanda?

CONDE

Bien, es decir, bien.., fastidiosa; anda fastidiosa estos
dias... no quiere salir, no hace gjercicio.

DUQUESA

Estara preocupada con los preparativos.

CONDE

dPreparativos? Noj le ha dado por leer. ;Cosas de
chicas ! Lolita Sobrade le ha traido’de Paris una por-
cion de novelas. Ya le he dicho 4 su madre que no me
gusta que las muchachas lean; 4 lo mejor toman en se~
rio los disparates de las noyelas. Asl ve uno cosas...
¢En qué diras que se entretiene Lolita Sobrado? En el
cruce de perros: se le ha antojado crear una casta.

DUQUESA

Se descuida mucho la educacion de les hijos; {y qué
responsabilidad la de los padres ante lasociedad y ante
Diosl Cuando pienso que Enrique podia haberse enamo-
rado de una de esas criaturas insubstanciales, de cora-
z6n pervertido... Fernandita es un angel.

CONDE

{Si, es muy buena la pobre! [El ejemplo hace muchol
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DUQUESA

No veo llegar el dia de verlos casados. Tanto Enrique
como yo sentimos verdadera impaciencia, y solo espe-
ramos que vosotros fijéis el plazo.

CONDE

Yo? Por mi parte... bien sabes td.. Ramona es

quien...
DUQUESA

Voy a serte franca. Sin acertar 1a causa, he notado
en Ramona algtn desvio, clerta reserva... No quisiera
aventurar juicios; bien lo sabe Dios; pero creeria que
Ramona no se muestra propicia 4 la boda como en un
principio. ;Tengo razon?

CONDE

Te diré. Ramona es madre; las madres... tu lo eres,..
quisieran para sus:-hijos lo mejor, esmuy natural; cuan-
do lo mejor no puede ser.. lo menos malo; lo malo
nunca.

DUQUESA

;Y es Enrique lo malo?

CONDE
{Qué disparatel Yo hablaba en general,

DUQUESA

Porque hablabas en general me ha parecido muy
particular 1o que has dicho.

CONDE

De ningiin modo, Tanto Ramona, como yo, como
Fernanda, que ha de ser el arbitro supremo, nos consi-
deramos siempre dichosos en realizar lo que fué siem-
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pre proyecto acariciado con ilusion por todos en nues—
tra familia: Perg hay circunstancias...

DUQUESA
jAhL.. (Lo saben todo.)

CONDE

Nunca tomamos en cuenta calaveradas y ligerezas de
la juyentud en Enrique; todos hemos hecho 1o mismo:
era muy natural. Pero su conducta en estos iltimos
tiempos, comprometido ya con Fernanda, no puede te-
ner justificacion.

DUQUESA

Esa severidad es injusta. ;Qué podéis decir? Que ha
derrochado parte de su fortuna. Por exigencias de su
decoro ha sido; por la dignidad de su nombre!

CONDE

iEhl Quitate las antiparras de color de rosa, hazte
cargo de la realidad una vez siquiera. ;Sabes—Ia tnica
que no lo sabe eres ti—como. ha derrochado Enrique
su fortuna? Con mujerzuelas, con perdidos,..

DUQUESA

¢Enrique? ;Enrique con mujerzuelas? ;El que no pue-
de tolerar una mujer mal vestidal

CONDE

Por eso se encarga de vestirlas antes; ahi esta el mal...
iPero'si todo Madrid sabe que la Cuwviya corre por su
cuenta, y el tren de esa mujer no hay capital que lo re-
sistal

DUQUESA

iY lo sabiais todos, y no me lo habéis dichol
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CONDE

Y no era ella sola; la Bosti, esa contralto del Real, le
come un sentido: las joyas de La Favoriia son regalo
de Enrique; hasta los acomodadores 1o saben. |Si es un
escandalol Como esas extranjeras no reparan en nada,
cuando Enrique esta en el teatro, en nuestro palco, al
lado de mi hija, ya ves; ella, desde el’escenario, se pone
a mirarle con un descaro... y sin quitarnos ojo, nos de-
dica arias, dios; tode:.. gallos inclusive, T diras si la
conducta de Enrique es la de un hombre proximo'd con-
traer matrimonijo, [Matrimonio! El acto mas trascenden-
tal de la vida.

DUQUESA

No lo concibo. Di lo que quieras. {Todo eso me pa=
rece tan inaudito, tan inverosimill,..

CONDE

Lo de Curriya me consta, He llevado la indagacion
hasta presentarme en casa de esa mujer, jya ves!, ex-
puesto & un‘lance... Me recibi6 con un peinador de en-
cajes, con el pelo suelto y unas babuchas de piel de
Rusia. Hablé con ella y, entre melindres y coqueterias,
me contd toda la verdad; y para comprobarla, alli vi el
retrato de Enrique sobre la chimenea, en un marco en
forma-de corazon,.. y-la corona encima.

DUGUESA
iLa corona!

CONDE

Hija mia, quien da el corazon bien puede dar la co-
rona. Por eso nosotros, que no queremos la una sin el
otro para nuestra hija, con sentimiento profundo, con
verdadera pena, creemos deber nuestro de padres el
deyolver a Enrique su palabra y la libertad de sus ac-
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ciones. Es cuanto Ramona deseaba que yo te dijese; ella
te dira lo demas; yo, por no molestarte, me retiro. En-
tre nosotros no puede haber ofénsa, En el corazén no
se manda; y si desaire hubiera de alguna parte, no seria
de la nuestra. Fernanda es quien ha sido desairada por
Enrique.,. Siempre tu amigo...

DUQUESA

Gracias... aunque has destrozado mi corazon de ma-
dre.

CONDE

He cumplido con mi deber de padre. (Vase pueria
primeva izquicrda,)

ESCENA III

DUQUESA y ¢l DUQUE

DUQUE

(Sale segunda devecha.) ;Y Maria Antonia, como esta?
;Paso el peligro?
DUQUESA
Si, por ahora no hay cuidado, Mas lo tengo por ti
que por ella, hijo mio.

DUQUE
{Por mi?

DUQUESA
Ricardo Fondelvalle salia de aqui cuando ta llegaste.

DUQUE

Lo sabia, y esperé para entrar 4 que se marchase.
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DUQUESA
He hablado eon €1, he pedido explicaciones...

DUQUE

Mal pedidas. No hay porqué pedirlas, nii porqué dar-
las, Concluyo todo.

DUQUESA

Se fundan en que tu conducta...

DUQUE

No sé-que tenga nada de particular: He vivido como
debia yivir. Hice lo que debia en mi posicién, que no
he regateado nunca un capricho y he procedido siem-
pre con nobleza, lo que no saben hacer esos advenedi-
20s, aristocratas de nuevo, cufio, que estampan sus ar-
mas en el .cascode una botella de aguardiente falsifica-
do... Qué pueden imputarme? (Qué falta deshonrosa
he cometide?... Di que no hallaron en mi un’ instru-
mento docil de sus manejos. Ramona buscaba un hombre
practico, un nueyo socio como Hilario Montes... iSabes
porqué no me quiere Ramona para yerno? iLo sabes?
Porque no he impedido Ia boda de Montes con Petra

Uriarte, por eso: ahi tienes la explicacion de su con-
ducta.

DUQUESA

iPor Dios, Enrique! Eso es ya sacar las cosas de
quicio. Di que i has hecho cuanto ha sido posible por
desbaratar nuestros planes... T\ querfas a Fernandita,
pero nunca has transigido con Ramona... no sé porqué...
Digan lo que digan, entre ella y Petra.,. me quedo sin
ninguna, y en cambio, para ti, Petra es intachable, in-
discutible; bien dicen que pasion...
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DUQUE
{Pasién?.,. No hay tal pasion,

DUQUESA

Pues no sé entonces porgué es lo de defender a Petra
de esa manera, La verdad es que Ramona tiene razon.
Es un-eargo de conciencia que Montes se case comple-
tamente enganiado... Yo no sé qué ideas tenéis los hom-
bres en ese punto; las mujeres somos mas Ieales. Si yo
supiera que una amiga mia se casaba engafiada, me
faltaria tiempo para adyertirla de su error, claro estd
que de cierta manera. s

DUQUE

Perdona que no tome en cuenta lo que dices. Bien se
conoce que es Ramona quien te'ha sugerido esas ideas
de moral oportunisia.

DUQUESA

Sino te digo nada; si acaso tengas razon; pero te has
dado tan mala mafa, que ahora son ellos 10s que estan
muy ufanos de haber desbaratado la boda: dicen que
eres un perdido, que estas arruinado.

DUQUE

Si, si; me alegro tanto: algo han de decir. Pero-todos
nos conocemos, Que no se molesten en culparme; que
digan con franqueza; «<Enrigue Garellano no tiene dine-
ro; por eso no nos conviene para nuestra hijar; que Io
digan asi, claramente, y yo anadiré: ¢l Duque de Gare-
Ilano, cuando quiera vender sunombre, 1o vendera en lo
que vale, y todavia vale mucha.

CRIADO

Lia sefiora viuda de Uriarte pregtinta si la sefiora Du-
quesa recibe.
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DUQUESA

A esa sefiora, si; que pase. (Vase ¢l criado.)

ESCENA IV

DICHOS y PETRA

DUQUESA

Ya la tenemos de vuelta... Td ya tendrias noticia...

DUQUE
De veras que no,

DUQUESA s

De todos modos, me alegro de verla. Buena 6 mala,
ella tiene influencia sobre ti; ella me ayudara a salvarte.

PETRA

(Entrando primeva izquierda.) :Como va?

DUQUESA

|Querida Petral... ¢(Desde cuando en Madrid?

PETRA

Desde ayer. Esta mafiana supe lo de Maria Antonia;
mandé un recado 4 su casa y me dijeron que estaba me-
jor, pero no quise marcharme otra vez sin verte an’tes:
hoy es visita oficial, de invitacién. Pero Enrique, ¢como
es eso? ¢Todavia soltero?

DUQUE

(Todavia viuda? debo yo decin
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PETRA

Por poco tiempo. Dentro de unos dias podré exclamar,
como Fray Luis: «Deciamos ayers.,. Ahora empieza otra
vida: seré esposa... y madre; ya ves, madre por encan-
tamento, y de una hija guapisima; es un éngel la mu-
chacha; [y me quierel... Si fuera hija mia no meé que-
rria mas.

DUQUESA

Y :te casas en Madrid?

PETRA

No, en Malaga; mejor dicho, en la fabrica, en la ca=
pilla, sin aparato. alguno ni invitaciones... A vosotros
unicamente, si queréis molestaros en hacer el viaje...

DUQUESA

Gracias, querida; pero ya ves, en estas circupstan-
cias... ~

PETRA

Es verdad. jQué malos ratos habréis pasadol... Pues
ya tedigo:.con la mayor sencillez; ya ves, & nuestra
edad, un matrimonio de razon, que dicen en Francia..,
Suelen ser los mejores. La primera vez se casa una por
casarse,.. Yo erauna chiquilla cuando me cagé... Ahora
ya sé mejor lo que me hago...

DUQUE
(jYa lo creo!)
PETRA
Digo, si en asunio de matrimonio puede uno decir

eso nunca. Pero yo creo que seremos muy felices, Y 11,
querido Enrique, jno daras otro buen ejemplo?
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DUQUESA
La boda de Enrique se ha suspendido.

PETRA

(Me Io figuraba.) No me atrevo a decir que me ale-
gro. Casado con Fernanda, no podriamos ser amigos...
iYo que os quiero tante! Ramona me ha declarado una
guerra 4 muerte.

DUQUESA

La gente habla..

PETRA

jOh, no! Tengo pruebas... Pero, sefior, sestard loca?
Sabe que todo Madrid murmuraba de sus relaciones
con Montes, y porque éste, desmintiendo la murmura-
¢ion, se casa conmigo, lo toma de esa manera. Eso es
dar la razon & los murmuradores. Montes ha recibido

anénimos... que no necesitaban firmas... y sé que pre-
para un papelucho/en contra mia... me llama Lucrecia
Borgia y Emperafriz romana... dice que maté 4 mi pri-
mer marido’y pude probar que habfa sido un accidente
de caza.., Figtirate jqué horrores!,.. Nos reiremos... Ya
he encargado un ejemplar para encuadernarlo de lujo y
ofrecérselo 4 Hilario como regalo de boda.

DUQUESA
No creo que Ramona...

PETRA

Bien sabes que yo nunca he dicho nada; bastaba que
hubieras pensado emparentar con ella,,. pero sé cosas...

CRIADO

(Sale primeva izquierda.) Con permiso... El sefior Mar-
qués ha llegado de los Zarzales y desea ver & la sefiora
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Duquesa... Manda el coche para que lleve & la sefiora
Duquesa.

DUQUESA

Voy, voy en seguida. (Vase el cviado.) :Estara peor
Maria Antonia?,.. La dejé descansando.

DUQUE
No te asustes. Carlos querra verte, ¥ porno separarse
de ella...
PETRA

Dice bien Enrique; no debes alarmarte... Ahora que

me acuerdo.,.. Tienes aqui papel para escribir una
carta?

DUQUESA
Si, toma.

PETRA

1Qué cabezal Yo bien decia al salir de casa que se me
olvidaba algo urgente, y'era esta carta para mi admi-
nistrador de Malaga... Con tu permiso., Pero no te de-
tengas por mi, Yo salgo en seguida.

DUQUESA

No, quédate; necesito que rifias 4 Enrique: tii le quie-
res; hazle reflexiones. Esa Curriya... una cantante,.. Hay
mujeres funestas... |Ay, Petra, todas no son como til

PETRA
(iYa lo creol.. Yo era mds barata y comprometia
menos.)
DUQUESA

Adits, querida. ;Cuando vuelves & Malaga?

PETRA

Dentro de tres dias. Ya nos veremos antes. ‘Adids.
(Vase la Duquesa primera izquicrda.)
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"ESCENA V

El DUQUE y PETRA

(Petra sigue escribiendo, y euando ve que la Duguesa ha
salido rompe‘la carta.)

DUQUE
{Una equivogacion?
PETRA

Y grande, La carta era un pretexto para quedarme un
momento después de que saliera tu madre; pero ella
niisma me ha invitado a quedarme. Por lo visto, ya no
soy un peligro: al contrario; confian mucho en la virtud
de mi influencia sobre ti. ;Qué te parece? ;Seria yo ca-
paz de volverte al buen camino? Pero ;has notado qué
particular? Tu madre y Ramona vefan antes con muy
malos ojos nuestras relaciones; trataban de romperias
por todos los medios posibles. ¥ ahora... dime Sicreo
bien. Se me-antoja que les dariamos un alegron con
reanudarlas, Porqué serd? ;T lo comprendes? *

DUQUE
Solo comprendo que nadie busca mas que su conve-
niencia; que el mundo es de los egoistas... y que yolo

seré como todos.
PETRA

iJests!... jQué desenganado! No ensayaras conmigo
tu egofsmo incipiente. {Me frataras con generosidadl
Ya sé que sin quererlo he trastornadotus planes. jComo
ha de ser! Por el mucho tiempo que se ha dejado em-
baucar por ¢lla, debia haber conocido Ramona lo que es
“Hilario. {Un corazén de nifio! Montes ha estado ‘muy
enamorado de ella; lo sé... pero no tanto que no haya
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comprendido, aunque tarde, lo que €l significaba para
esa mujer. Cuenta y no acaba. Atiende, es muy curioso:
tiene Ramona un collar de perlas falsas, que Montes pago
como fino, y un collar de brillantes buenos, que el ma-
rido pagé como falso. {Qué mujer! No, de veras, Enri-
que, si por mi se ha descompuesto tu boda con Fernan-
da, ya puedes estarme agradecido. Y si te pesa de ello,
por ti... lo sacrifico yo todo... Eres el tinico hombre &
quien he querido.
DUQUE

jPetral T4 también puedes creer en mi carifio, auf~
que algunas veces te di motivos para que dudaras de él;
aventurillas que tii juzgabas infidelidades; ausencias que
ta achacabas & desvio. ;Pobre Petraj Comprendi que yo
era el nifio mimado de {u corazén, y conio nifio mimado
me porté contigo... pero quererte... jvaya!

- PETRA

Como nino mimado; bien dices. Sin algo mas noble
que un arrebato de la imaginacion, nuestro afecto no
hubiera subsistido al transformarse en amistad. El amor
apasionado no resiste la transformacion. Y el nuestro,
al contrario, al transformarse en amistad, se halla en su
natural elemento. Ya lo ves. Me parece que nunca nos
hemos querido tanto como ahora.

DUQUE
Es verdad. Y nunca como ahora confiamos tanto el
uno en el otro.
PETRA

jConfianza reciproca! Hablemos con franqueza. ;Te
conviene la boda con Fernanda?

DUQUE
$Si me convienel... ;En qué sentido?
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PETRA
$Si crees que esa boda puede ser una solucion para ti?

DUQUE
Después de 1o ocurrido, aunque vinieran a rogarme...

PETRA
Pero :no se te origina por ello ningin perjuicio? En-=
rique, ten confianza en mi... He sabido algo; deudas con-
ti'aidas, tu patrimonio comprometido... 'S¢ como te has
portado conmigo; se cuanto te debo. Con toda mialma
quisiera pagarte.
DUQUE
¢Te han dicho?...

PETRA

Me han dicho que Ramona te hubiera dado por una

carta mia.... 1o que‘hubieras querido, ademas de su hija,
Yo bien sé que mis cartas no podian comprometerme;
pero st cualquier insinuacion mal intencionada que hu-
bieras hecho 4 Montes. Afortunadamente, tu natural no-
bleza ha sabide sobreponerse a tu amor porFernanda y
4 las exigencias de su madre, jGracias, Enrique! No es-
peraba menos de ti,
DUQUE
De cualquier modo que fueran tus cartas, de cual-
quier modo que te hubieras portado conmigo, yo soy
quien soy.
PETRA
Ramona se ha equivocado al juzgarnos. Cuando no se
tiene corazon, como ella, hay que suplir la falta con el
talento, y & fuerza de talento hacerse un corazén, por-
que sin corazon no se puede vivir, Muchas veces, un

arranque del corazon es mas practico que-los planes’
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mejor calculados... Sobre todo, ;de qué se queja? Yo no
he dado un paso en contra suya, yo no fui & buscar 4
Montes. Nada gano al casarme, y sacrifico mi libertad
en cambio, y-adquiero grandes responsabilidades; madre
de una hija que no lo es mia, en circunstancias dificiles
para ella, mi tnico afan es verla dichosa y bien consi-
derada, Para mi nada quiero.

DUQUE
No crei nunca otra casa de ti, diga la gente lo que
diga. .
PETRA

Dejemos que digan, Dentro de un mes se disputaran
el honor de ser recibidos en mi casa,

DUQUE
Sin embargo, Petra, ésa hija natural...

PETRA

Sera reconoeida. Sera titulo del reino. Los Gobiernos
de ahora no piensan més que en sacar dinero, y se des-
viven por dar titulos... Figirate, 4 la menor indicacién
de'Montes... Ademas ‘es guapisima, es buena, serd mi-
llonaria... Te digo que Angelita serd la muchacha 4 Ia
moda. en Madrid... Ya Ia veras, Enrique; y cuando la
conozeas, me daras la razon y convendras conmigo en
que puede aspirar 4 casarse con quien ella quiera... me-

jor dicho, con quien yo quiera, porque no ve sino por

mis ojos, Espero que vendras 4 casa con frecuencia.
Para ti soy la misma de siempre; una segunda madre...
con ascenso inmediato, si te conviene.

DUQUE
De tal modo lo pintas...
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PETRA
iQué felicidad para mi... veros felices!...

DUQUE
Pero, ide veras has pensado?...

PETRA

iIngrato! Pues al vermedichosa, jpuedo yo no pensar
en compartir mi felicidad contigo?

DUQUE
{Oué buena eres! (Queriendo abrazayla.)

PETRA

Seamos juiciosos: un beso aqui, en la mano; un beso
filial.
DUQUE

Es que por mucho que valga la hija...

PETRA

{Chis.., chisl... no desbarremos. Advierto al sefior per-
dulario.que se acabaron los escarceos; que.seré una sue-
gra celosa de la tranquilidad de mi hija; que no habra
Curyiyas ni fayoritas del Rey quevalgan, zestamos? Cui-
dadito conmigoj porque si yo-sé...

DUQUE

Yo sé que, llegado el caso, ti serias Ja primera en
defenderme, Verdad que si?

PETRA

No te fies; a mi me gusta estar siempre en mi papel...
y ¢l de suegra...
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DUQUE

iCon esa cara? C'est pas dans ton emploi.

PETRA

Enrique... no quieras verme seria.

CRIADO
(Saliendo primeya izquisvda.) Con permiso. La sefiora
Condesa de Fondelvalle. (Vase.)
PETRA
(Aparte.) La primera vez que ha estado oportuna...
si tatda un poco mas se sale con la suya...
DUQUE
Me alegro de que nos halle juntos.

PETRA
También yo, mira.

ESCENA VI

DICHOS: y CONDESA. (Primera izquierda.)

CONDESA
iQuerida Petra!

PETRA
jRamona!

CONDESA

(Al Dugue.) Sé que tu madre estd en casa de Maria

Artonia; he querido verte para saber como sigue.

DUQUE

Mucho mejor, seglin mis noticias.
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PETRA

Nos has sorprendido en conversacion cviminal, como
dicen en Inglaterra... Sifueras otra, habria que temer la
maledicencia.

CONDESA

De ti jquién puede pensar mal?

PETRA

Pues he traido una comisién muy delicada. Figirate
que una amiga intima... (si te doy mas sefias vas a co-
nocerla) habia tenido con Enrique algo asi... cémo te
diré yo... un #iv¢, a4 la inglesa, pero con acento espafiol
muy marcado. Y como sabe cuanto Ie quiero y “ella sa~
bia que Enrique estaba para casarse, me suplico que le
pidiera unas cartas, temerosa de que alguien pudiera...
iTa no sabes lo que valen algunas cartas para ciertas
personas! Hay quien darfa por ellas... jqué sé yol...
Comprendo el afan de mi amiga por recuperarlas... y
eso que éstas son la misma inogencia... pero jquién re-
siste una interpretacién maliciosa? Yo no sé cémo hay
mujeres que llenan resmas de papel con fonterias. {Si
yo hubiera escrito todo lo: que he pensadol... Pero una
amiga mia, quesabia-mucho, me aconsejo de joyen. que,
cuando sintiese en la mano el hormigueo de plumear
largo y tendido, escribiese fres veces-seguidas el Padre-
nuestro. Yo no sé si sera virtud de la oracion, distrac-
cién del espiritu 6 cansancio de la mano; pero el reme-
dio es eficacisimo, jLucidos-estan los rebuscadores de
mis autografos! Aunque los paguen & peso de oro, no
hallaran mas que Padrenuestros.

CONDESA

Es ldstima; porque si te hubieras dedicado al género
epistolar, hubieras hecho maravillas,
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PETRA

No soy aficionada a ningln género de literatura. De
ti si que me han dicho que preparabas un libro; una no-
vela 6 una historia... jqué sé yo!... Lo dijeron andche en
casa varios escritores y académicos. No dejards de de—
dicarme un ejemplar; estoy impaciente por leerla. {Di-
cen que esobra de mérito! Anoche hablaban de pro-
ponerte para una academia: no sé sila de la Lengua 6
la de la Historia.

CONDESA

(Pdlida, desencajads, quicye abalanzayse sobye Petva,
¥, presade un ataque wervioso, cae en un sitlon dando gvi-
fos.) iInsolente!

PETRA
{Qué vas a hacer?

CONDESA

iEnriquel... {Esa mujer... en tu casal... jAyl... jayl...

DUQUE

jEsta es buena! {Un ataque de neryios! (Llama.) jQue
venga una doncella! ;Agua!

PETRA

Toma mi frasquito de sales. Me.voy corriendo. Si me
ve aqui, le dara mas fuerte. ; Adi6s, Enrique!... ;De
buena te has librado! jUna suegra con patatis de sai-
nete! Ni para fingir un ataque de nervios es distinguida
esta mujer.

FIN DEL ACTO TERCERO




ACTO.CUARTO

Jardin en casa de Montes,

ESCENA PRIMERA
URRUTIA, RIOS, ANSUREZ y TORRES

(Al levantarse el telén aparecen sentados en un banco
Urrutia y Rios, y en otro Isidoro Torres v Anstirez,—
Grupos de sefioritas y caballeros pasean por laescena.

Mucha animacién.)
rfos
iQué deliciosa temperatura!

URRUTIA
jHermosa tarde... y hermosa fiesta!

rfos
jPero qué poco favorece & nuestras hermosas la luz
del dia!
ANSUREZ

Me parece que las garden parties no se aclimatan en
Espafia: es diversion para paises brumosos, donde un
rayito de sol cernido entre brumas espesas se recibe
con entusiasmo. Nuestro sol es mucho sol y mucha luz;
no hay foilette ni cutis que lo resista, y para las subs-
tancias quimicas es un reactivo...
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TORRES
En Madrid, no hay que darle vueltas, somos nochar—
niegos por naturaleza.
ANSUREZ
Amigo Urrutia, :no viene usted a dar una yueltecita?

URRUTIA
No; hasta que no se quite el sol, no paseo; pica
mucho... Aqui me estoy sentadito a la sombra,
TORRES
¢Qué cuenta usted de bueno?

URRUTIA

Cuento... las mujeres que pasan: eslo Gnico bueno
que puede contarse en Espafia,

rfos

¢Ha yisto usted qué concurrencia?... Todo Madrid: {los
mismos que perjuraban que no pondrianlospiesen casa
de Montes!

URRUTIA

Y jporqué no? {Un hombre elevado por los propios

méritos!

ANSUREZ
O por las culpas ajenas.

URRUTIA

Si es lo primero, debemos admirarle; si lo segundo,
soportarle como castigo de nuestras culpas. Déjese usted
de cuentos; 4 la gente de Madrid, en dandola de comer
y en divirtiéndola... Ya lo ve usted, aqui tiene usted 4
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lo mds granadito; Ministros de la Corona, Embajadores,

los Duques de Garellano, los de Vivares... jlo mas enco=
petadol

TORRES
iPetra es una mujer. de talento!

Rios

1Y distinguidal

TORRES
¢Ha visto usted la casa?

ANSUREZ
iEs una maravilla!

URRUTIA
iQué comedor!
ANSUREZ

iY el jardin es magnificol.., |Qué estufas!

TORRES
Hay pocas casas puestas en Madrid con tanto gusto.

Rrios
iPetra tiene un trato exquisitol... (¢ oye mésica.)

ANSUREZ
iVaya, vamos & bailar! ¢Se queda usted, amigo
Urrutia?
URRUTIA
Me quedo. (Vanse los tres por el segundo término de la
devecha.) Con esta levita no paseo yo al sol. Hasta que
baje un poco, no salgo de la sombra. Cre{ que quedaria
bien dandola con café; jpero hace unos visos!,.. iNo me
divierten estas fiestas de dia! Por la noche, con el frac,
vauno tan ricamente 4 todas partes... iPues digo, el

charol de las botas... ;Y los guantes... (Fase segundo
téymano. devecha.)
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ESCENA II

La CONDESA y CARLOS, por ¢l primer término
derecha,

CONDESA
¢No has visto la casa todavia?

CARLOS
No: llego en este momento.

CONDESA

iUn lujo deslumbrador! jQuerido Carlos, ya podemos
hacer almoneda de nuestras antiguallas! jCualquiera
recibe gente en su casa después de esto! Nuestros tiem- A
pos han pasado: sepultemos con dignidad su recuerdo
en las ruinas de nuestro§ vetustos caserones, Paso 4 las
nuevas aristocracias, la del dinero y la del talento.

CARLOS

Seremos antiguallas, pero todavia se nos respeta
como reliquias. '
CONDESA
Si, cuando lucimos en un buen relicario.

CARLOS
Por eso debemos transigir con la gente nueva. Nos-

ofros ponemos la reliquia, que pongan ellos el relicario,
CONDESA

Asi debe pensarlo Enrique, porque le he visto muy
empressé con la chica de Montes.
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CARLOS
¢A Enrique, mi cufiado?

CONDESA

Mira, del brazo viene con ella, Te dejo, yasabes que
estamos renidos. (Yéndose.)

CARLOS

Eso no. {Enrique estaba muy enamorado de Fernan-

dita!
CONDESA

iBien lo demuestral Hasta luego, Carlos. (dparie al
saliv.) Este sabe algo... {Solo faltaba que Petra casarad

la ninia con Enrique! ;No, lo que és esol... (S2lz sepun-
do téymino.)

ESCENA TII
CARLOS y ENRIQUE. (Primer término.)

ENRIQUE
iHola, Carlos!

CARLOS
¢Ha venido Maria Antonia?

ENRIQUE
Si; ha venido con mama... ;7Tu llegas ahora?

CARLOS
Si; ‘anoche pregunté por ti en el Circulo.

. ENRIQUE
No estuve; comi aqui. ;Querias algo?
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CARLOS
Nada, ;Sabes ti quién ha enterado a mama de lo de...

ENRIQUE

{Qué se yo! No necesito decirte que yo no he sido;
conoces mi caracter.,
CARLOS

No te molesten mis palabras: Pregunté porque tu ma-
dre esta furiosa conmigo.

ENRIQUE

iMama furiosa! (Sentdndosz en un banco.) — “Niyepe,
Bi:,. =40 pnr

u'b-’./ﬂ;‘rn. B¢

“GA [ 4

CARLOS b

in

{Para lo que es ellal... ALFp
ot 165:

ENRIQUE V< MON,

{Una tempestad de agua dulce!
CARLOS

En un vaso de agua. Pero esta mafiana se nego a re-
cibirme. Sabe que la otra noche perdi.. mas de lo que
debia; lo comprendo.

ENRIQUE

No. {Lo malo es que debias’ més. de lo que perdiste!

CARLOS

Estaba desesperado, querido Enrique: jugué como un
loco... Th sabes, como yo, que no podemos vivir con
nuestra renta; que la vida es muy cara...

ENRIQUE
No me hables; estoy aburrido. Mama se ha propuesto
pagar 4 mis acrecdores en un plazo brevisimo... ha ven-
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dido fincas... {No sé, no quiero pensarlol... [La vida es
imposible!
CARLOS

&Y te quejas? {Si yo estuviera como tdl...

ENRIQUE
Como yo?

CARLOS
Soltero, libre; quiero decir. Para ti la crisis es pasa-
je}a: el dia en que fe cases... jAh!' Ramona me hablé de
ti... Ha notado que haces la corte a la hija de Montes.
:Es verdad?
ENRIQUE

Y lo dirdn muchos. [Qué gente!... Porque he:bailado
con ella el primer rigodon a ruego de Petra... Deseaba
que fuera yo el que presentase & su hija.

CARLOS

{Y nada tiene de particular] ;Porqué no habias de ca-
sarte con Angelita?

ENRIQUE
iQué sé yo! {La gentel...

CARLOS

iLa gentel... {Aunque no fuera mas que por hacer ra-
biar 4 Ramona, que va diciendo por todas partes que no
te ha querido para su hija porque estds arruinado, por—
que eres un perdido, un vicioso!

ENRIQUE
¢Yo un perdido?

CARLOS
Y ‘lo peor'es que le‘dan la razén, Enrique, créelo;
mientras tuvimos dinero éramos dos personas distingui-
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das, que hacen la vida correspondiente a su clase; hoy,
haciendo lo mismo, somos unos perdidos, unos viciosos.
(Se oye la misica.)
ENRIQUE
Carlos, en la plazoleta de las estatuas quedé Maria

Antonia... Que logres apsaciguar 4 mama. Voy a bailar
este vals.

CARLOS
:Con Angelita?

ENRIQUE
Me parecio mal no pedirle uno...

CARLOS

No, si por mi... cuenta con'mi voto... (A parts.) Que
haya dinero en la familia... cerca, sefior, ‘como dijo el
gitano. (Vanse cadr uno por un termino.)

ESCENA IV

ANSUREZ, CONCHITA, PILAR, MARQUESA DE SAN
SEVERINO, LILf

MARQUESA

Pero ¢td encuentras 4 Angelita Montes tan guapa
como dicen?

PILAR
Es'muy mona y muy distinguida; no parece que se ha
educado en una provincia.
ANSUREZ

iEs.andaluzal En Andalucia nacen las mujeres edu-
cadas.

CONCHITA
¢Hablan ustedes de Angelita Montes?
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MARQUESA
El mejor partido de Madrid, segin dicen.
ANSUREZ
{¥a 1o creol
PILAR

Ramon Iniesla ha sido el primero que lo ha cono-

cido, ;
ANSUREZ

Pues mi amigo Abetal no se ha descuidado tampoco.

PILAR
Log buscadores de oro, como los llaman en Madrid.

ANSUREZ

Y de la nifa, ;s sabe 4 como estd de ganas denovio?

PILAR

Su adorable mama sabra buscarla marido.

ANSUREZ

iYa lo creo que sabral... [Tiene buena manol... {La
practica hace mucho!

MARQUESA
Pero ese ‘carino que muestra Petra por la hija de
Montes, jserd verdadero?... Porque si muere Montes, la
herencia... ;
ANSUREZ
Moriréa antes>la nida.. El primer marido de Petra
murio en una caceria... se le dispard una escopeta.

PILAR
A quién?
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MARQUESA

1Qué mal pensados!... Abra usted su casa & los ami-
gos y divicrtalos usted para esto.

ANSUREZ

Es que el hablar mal de los que nos divierten entra
en la diversién. Los duefios de 1a casa deben contar con

ello. (Stguen hablando y salen la Marquesa, Pilar ¥y An-
strez.)
CONCHA

(A Lilz, sentadas en un banco.) Oge: la boda de Enri-
que Garellano y Fernanda Fondelvalle, ;se ha desbara-
tado en definitiva?

LiLf

Si... Ya has visto que apenas se hablan.

CONCHA

Lo raro es que hayan venido los de Fondelvalle.

5319
¢Iban & tener el mal gusto de darse por sentidos?

CONCHA

Pues Fernandita no'se casa ya tan facilmente.

LILf
{Sin un padrino de boda como Montes!...

CONCHA

iDe modo que si Fernandita, como dicen, es hija
suya, Angelita y ella son hermanas... ;¥ estin aqui las
dos y se tratan con tanto cumplido!

LiLf
Pues mira, se parecen.
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CONCHA
Es mas guapa Fernanda.

Lict
Miray por alli vienen juntas. (Segunda caja.)

CONCHA
Es verdad; hablando muy animadas, (Se oye msica.
Cotcha y Lili s¢ van for ol tevcey término. Poy ¢l prime-
vo salen el Conde y Urratias)

URRUTIA

Lo que'no ha visto usted es lo mejor que hay aqui
esta tarde.
CONDE

iDonde esta? Digamelo usted.

URRUTIA
Venga usted por aca. Es una doncellita de la casa.
Por alli, hacia Jas cocheras andaba, Vamos con d’isimu-
Toj jvera usted qué muchacha! [No hay por aqui nada

que lo valga!
CONDE

{Dice usted que hacia las cocheras? (Vanse por ¢l
primey téymino de la isquierda.)

ESCENA V
ANGELITA y FERNANDA, (Primero derecha.)

ANGELITA

Si; apenas llegué 4 Madrid, la conoci a usted de vis-
ta; me dijeron en el teatro quién era usted. Desde el
primer instante seati por usted simpatia vivisima. Yo
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soy muy franca, y asi lo declaro. No sé porqué presiento
que hemos de ser muy buenas amigas, ;Tiene usted
muchas?... jYa lo he visto! Yo también: isi todas las
muchachas queconozco son amigas mias! Pero yo soy
muy rara. (Necesito tanto para querer 4 una personal...
¥ otras veces no neeesito nada.,. Hay quien meabruma
a caricias, me colma de halagos... y 4 pesar de ello, me
digo para mi: no te molestes; serd verdad lo que dices,
pero no te creo.., nada, que no te abro mi corazén, que
no pasas adelante. Y otras veces, personas & guien no
vi en mi vida, que nunca hablaron conmigo, me atraen,
al verlas, con violenta corazonada, y desde Iuego siento
que he de quererlas mucho y que también han de que-
rerme. Pues/eso me sucede'conusied....no, no; contigo...
¢Quieres llamarme de ti? ;Quieres ser'mi amiga?
FERNANDA
iCon toda mi almal [Me pareces tandistinta de todas

las muchachas que he conocido!... Dicen que las muje-
res'no podemos ser buenas amigas!

ANGELITA

iNosotras, si! (8¢ sientan. E! Conde y Urvutia pasan,
hablando, del tevoer téviino izquievda al de la devecha,)
iMe habian hablado tanto de ti en Malaga! Si ti supie-
ragl.. Al venir & Madrid, mi deseo mayor era conocer-
te... y, no sé porqué, no se ha presentado la ‘ocasion
hasta ahora.

FERNANDA

Y ha sido una casualidad: Mama no queria venir, ya

sabrds... por no.encontrarse aqui con ciertas personas.

ANGELITA

iYa! con los de Garellano. Lo sé. Que el Duque es-
taba en amores contigo.
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FERNANDA
Para casarnos.

ANGELITA

Y dime, con franqueza: (i le querias?

FERNANDA

;Con franqueza?... Para saber si'le queria me faltaba
un término de comparacion: haber querido a otro.

ANGELITA

jEs graciosol... jHaber querido 4 aotro? ,Pues no sabes
lo que ¢s querer?... ¢No quieres a tumadre, 4 A tu padre?...
:Le queriasa él tanto?... No, zmas-que 4ellos?

FERNANDA

{Eso no! {Ni més; ni tanto! {No faitaba otra cosa!

ANGELITA

Entonces ha sido un bien que no te cases,

FERNANDA

Es que yo no creo que 4 un extrafio se le pueda que-
rer mas que a nuestros padres, que han vivido con nos-
otros desde que nacimos, toda la vida... no puede ser.

ANGELITA

;Lo dices de verast Entonces eres muy inocente; jpero
tu inocencia da frio. (De todos modos, eréeme, no te
cases hasta que no quierasida un hombre... asi, como ta
dices, como si hubieras vivido con ¢l toda la vida, como
si le hubieras conocido desde que naciste. Y hasta
cuando, por verle sonreir siquiera, te importe poco ver
llorar 4 tu madre; hasta entonces, nifia mia, créelo, no
te cases; te lo aconseja una chiquillacomo {0 en la cara,
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pero con la cabeza y el corazon muy viejecitos, jporque
ha sufrido y ha pensado mucho 4 solas!

FERNANDA

¢Has sufrido mucho? Lo comprendo, pero ahora.,,
:No eres feliz?

ANGELITA

JEntre esta gente?,.. Apenas he llegado, y ya me han
hablado mal de todos... ¥ no séa quién creerni en quién
confiar.

FERNANDA
¢Y tu padre? ;Y Petra, tu segunda madre?

ANGELITA

iNo seas i también mal intencionada como todes!
{Para qué me preguntas, si sabes mejor que nadie por-
qué est.oy aqui? No; digo mal: ti no sabes lo que sé yo!
i{Conmigo no han sido tan piadosos!

FERNANDA

Ya lo supongo. ;Pobre Angelita! {Hay gente con una
intencién!.;. §Te habrin dicho, como 4 mi,que Enrique
Garellano?...

ANGELITA

Pero td no le'quierés, y en no casandote con €l, i:qué
podia importarte de sus relaciones con otra personar...
Pero 4 mi si.

FERNANDA

¢{Es que le quieres?

ANGELITA
iYo?.., A ese hombre!
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ANGELITA

Pues €l te hace la corte;-todo el mundo lo ha notado
esta tarde; tu padre y Petra piensan en. casarte con €l:
eso dice todo el mundo.

ANGELITA

JY para ti todo el mundo es,.. esta gente que esta
aqui?,.. {Oh! {Es muy pocal

FERNANDA
iEs mucha y distinguida! [Lo mejor de Madrid!

ANGELITA

;Y esa gente cree que yo puedo casarme con el Du-
que de Garellano? jEsa misma gente que murmura al
verle en esta casa?

FERNANDA

iBah! Si haces caso de todo'lo que digan, no te cas
saras nunca, ni podras querer & nadie... ni 4 mf; porque
también de mi te diran...

ANGELITA

{De ti?... Si'me han dicho; pero'malo, no, al contrario.
Si, por lo que me han dicho te queria antes de conocer-
te, y cada dia te querré mds... y tit 4 mi. ;Como herma-
nas, verdad?

: FERNANDA

{No me asustes! jMira que me haces pensar en 1o que
no he querido pensar nunca! ;Dices que conmigo fueron
piadosos? {No tan piadosos como crees! Sera de herma-
nas nuestro carifio; pero no me des ese nombre,

ANGELITA
{Perdéname!
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FERNANDA

¢A 12 30ué culpa tienes ti? Dame un beso... :
sabemos si sera?... .

ANGELITA

(Besdndola.) jPara querernos como si’lo fuera!

ESCENA VI

Dichas, PETRA, la DUQUESA y CARLOS. (Primero
derecha.)

PETRA

Angelita, Fernanda; os esperan para bailar. Enrique
08 buscaba,

ANGELITA
(A Fernanda.) {Vamos!... jHas descansado ya?

FERNANDA
Vamos cuando quieras. (Salen primer término.)

PETRA
(Aparte.) jAbl... jde til... ;Sabrda Ramona?...

DUQUESA

(A Petra.) jLo ves como eres muy mal pensada? ;Ta
crees que si Ramona no te quisiera hubiera venido 4 tu

casa, permitiria que su hija intimase tanto con Ange-
lita?

PETRA

iY qué ha de hacer? Su marido ‘tiene tanto carifio 4
Hilario, que ni un momento le ha retirado su amistad.
Estaban tan acostumbrados & verse todos los dias, 4
comer juntos, & jugar su partida de tresillo, que ahora
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es é1 quien viene % casa todos los dias, ¥y con nosotros
come, y con nosotros juega. Ramona ha tomado .el ’me—.
jor partido que:pedia tomar. Claro es que al venir a mi
casa la curiosidad entra por mucho, con las probabﬂl-
dades de hostilizar de cerca al enemigo; por €S0 ' hija,
con ella; paz armada, como en Europa; pero en mi casa
no hay triple alianza.
DUQUESA

iDicen que Fernandita se casal

PETRA

Con Luld Montalvez; un americano riquisimo: ese
: ) 3
que llaman. Platanito. (4 Carlos.) iLie conoces

CARLOS

iValiente majadero! Se presentd en el Circulo y no
quisimos admitirle,
PETRA
;Por majadero?
CARLOS
No; porque somos muchos, y el mimero debe ser li-
mitado.

ESCENA VII

DICHOS, ENRIQUE v MAR{A ANTONIA. (Primera

derecha.)

MARTA

(A Envigue.) | Te digo que esta insoportable! Influye
con mama...

ENRIQUE

Pero [Maria Antonial...
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MARTA

Si no, haré un desatino; le obligaré & separarse de
mi... |Ay, querida Petra, qué gusto vivir en una casa 4
la.moderna, con todas las comodidades! {Estoy harta

de caserones viejos! jAqui se respira, hay luz, hay ale-
grial

PETRA
Pues si tanto te agrada, enfrente tienes unos terrenos
magnificos... {Pero si tienes un palacio hermosisimo;

solo aquella escalera y aquel aspecto venerable del edi-
ficiol...

MARTA
iEs que estoy harta de veneraciones! La veneracion
de las antiguallas... {Yo soy muy poco respetuosa con

mis antepasados; por eso no quiero ser antepasada de
nadie!

DUQUESA

_ (Aparte @ Carlos,) |Si yo no me opongo; puedes lle-
varte & Maria Antonia 4 los Zarzales!

CARLOS
iEs que Maria Antonia no me quierel

DUQUESA

pPor Dios, no digas disparates! [No va 4 querer 4 su
marido! jDices cosas absurdas!

MARTA
(4 la Duguesa.) Lo que Carlos quiere es dinero, lo
demas es gana de mortificarme... jDale esa cantidad;

serd la iltima, yo te lo pido; pero con esa condicion:
que no me fastidie!

DUQUESA

|Dices atrocidades! :Porqué has dejado de confesarte
con el padre Losada?




JACINTO BENAVENTE.

MARTA

{Porque entre todos me volveréis local (Vase fondo.)

DUQUESA

(Aparte.) {Lo que se oye en estos tiempos, no se ha
0ido nunca! {Acabardn por volverme tonta! Carlos,
acompafiame al comedor, tengo que hablarte. (Aparie.)
{Pero, sefior, como voy & decirle una cosa tan delicadal

GARLOS *

(Con mimo.) Mama, ;quieres creerlo® Con tu edad, y
4 pesar-de 1a luz del dia, hay pocas aqui que puedan
compararse contigo.
DUQUESA

{Adulador! Traduce en nimeros todo eso!

CARLOS

(Aparte.) Lo ha conocidol... {Pues, sefior, solo me
falta que mi suegra se canse de ser tonta, y me luzco!
(Vase del-brazo con ella, fondo.)

ESCENA. VIII
PETRA y el DUQUE

PETRA
{De modo que Angelita ha estado muy amable con-
tigo?
DUQUE
No hemos hablado mucho, pero lo bastante para que,
si fuera verdad lo que temes, yo lo hubiera conocido,
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PETRA

iQué sé yol {Temoy seguiré temiendol... Ramona no
desiste. En un principio, Angelita me miraba de otra
manera. Es una idea mia, pero se me figura que al co-
nocerme ella creyo que yo era su verdadera madre, Ia
madre & quien nunca ha conocido. Por mi parte procuré
sostenerla en la duda, para mayor seguridad mia... Pero
ahora, no sé... Angelita no es la misma conmigo. Ha
recibido andnimos; me 1o ha dicho Misses Smitk, la se-
fiora que'la acompafia. He procurado sonsacar a Ange-
lita, y no se da por entendida. Esto me prueba que los
ha tomado en consideracion. Ademas, la otra: mafiana
salio con el aya, y encargandola el secreto, fué con
ella... jadonde diras? A casa de Joaquina, aquella don-
cella de toda nuestra confianza, pero que al fin hizo io
que todas, jy me ha costado mds dinero y mas disgus-
tosl... No hay duda de que Ramona le ha indicado en
alguna carta este medio de saber algo; se habra puesto
de acuerdo con Joaquina, y jsabe Dios lo que habran
tramado! ; Ay, Enrique, Enrique! {Ya ves 4 lo que nie
expongo por tu causal

DUQUE

¢¥ qué puedo-yo hacer? jNi qué sabemos:todavia; si
todo no es mas que aprensiones y recelos tuyos!

PETRA

Pues es preciso saberlo. Yo no puedo vivir en esta
incertidumbre. Ramona no ceja en su persecucion. Si
Angelita sospecha, unida con’su padre y advertidos los
dos en contra mia, mi vida sera un infierno. Es preciso
saber... Es preciso, ;10 oyes? :Me entiendes? Habla con
Angelita, declarate a la primera ocasion. Si no sabe
nada, vera con gusto’ que la enamoras; y si algo sabe,
por fuerza has de conocerlo, y entonces.,, daré la-bata-
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I1a; | pero decisival jOh! Esa Ramona se obstina en es-
torbarme el paso, y jse ha de acordar de mi, te'lo ase-
guro, se ha de acordar! Angelita. (Viéndola venir.) (Que-
damos en eso?

ESCENA IX

DICHOS v ANGELITA, segundo término derecha.

PETRA

Hija mia: ibamos & buscarte.

ANGELITA

iNo has designado quién ha de dirigir conmigo el co-
tillon?
PETRA
Es verdad... no quise decirtelo hasta saber si Enrique
seria tan amable...

DUQUE
Con mucho gusto.

PETRA

Va tienes director; no le hay més habil. Anochece.
Va serd hora de empezar el cotillon. ;Has bailado mu-
cho? sEstas contenta? jHas visto cudntos buenos amigos
tenemos? {Todos me hablan de ti maravillados!

ANGELITA

Si... De modo que usted me dira...

DUQUE

Combinaremos las figuras. ¢Viene usted? (La ofrzce
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PETRA
(Siguiéndoles.) Ya sabes.,. la primerala de las flores;
Hilario ha sacrificado todas las orquideas del inverna-

dero. Avisen ustedes a los muchachos: yo voy en se-
guida,

ESCENA X
PETRA y después MONTES

PETRA

No sé qué noto en Angelita: una frialdad, una reser-
va.,. (S¢ stenta en un banco. Empieza & anochecer.) jPor
vez primera en mi vida tengo miedo! Bahl... ;Miedo
de qué? jHilario es mio! Angelita puede sospechar.,.
pero saber... ;:omo?... Ramona no puede presentar una
prueba palpable en contra mia. Luego, cuando vea que
Enrique la enamora, cuando'la vanidad mujeril despier-
ta, en este cuadro deslumbrador, la muesire un camino
brillante para lucir y triunfar mas elevada, ella misma
sera la primera en desechar toda suposicién en contra
mia; ella misma se convencerd de que no debe creerse
lo que no conviene creer. [Necedad seria que un fantas-
ma levantado por la conciencia nos impidiera €l paso...
por una puerta franca de todo obstaculol... Y lo'pasado
es un fantasma... Si 4 ‘mi misma me parece que no ha
sido.., {Tan distinta me veo de lo que fui!

MONTES

(Dentro.) Pueden iluminar; anochece, y el jardin que-
dara pronto & obscuras. (Sale;) Ya sé'que algunos agra-
decerian que se retardase la iluminacion, Acabo de ver
una parejita... Oye... (4 Peira,) Dirige Enrique el coti-

5 - . . 3 velitar
¢l brazo y salen primey téymino izquievda.) 1l6n con Angelita:

i
|
|

; s%'
|
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PETRA
Si. ¢Porqué lo preguntas?
MONTES

:Es'verdad que ha bailado mucho con ella?

PETRA
Si. ¢Te han dicho algo?

MONTES

No. Me han dado broma con que pronto veria & mi
hija. Duguesa de Garellano. Dicen que Enrique hablaba
con ella muy animado, ¢Es verdad? No digo que no ha-
blen'y que... pero de eso a... {Tu que dices?

PETRA

Que no hay nada imposible. :Qué piensas tii?

MONTES

{Psh!... ya sabes’los Garellanos lo encopetados que
son, y Enrique sobre todo.

PETRA

:Enrique? [No conoces & Enriguel

MONTES

No le conozeo? Mejor que ti... como conozco & to-
dos. jPues crees'td que si yo no conociera a la gente
hubiera llegado adonde he llegado? Y & Enrique le co-
nozco a fondo.

FETRA

Y ¢no te agradaria que se casara con tu hija?
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MONTES

¢Porqué no? jCuinto mejor es emparentar con gente

conocida... Enrique es un buen partido... de lo mejoroi-
to de su clase.

PETRA
Seguramente. No hallards en Madrid mejor marido
para Angelita, '
MONTES -

Pero conste que yo no le he buscado.

] PETRA
¢Y qué?

MONTES
{Es gracioso! (S¢ #fe.)
PETRA
¢De qué te ries?
MONTES
De que no. hace mucho tiempo, al terminar una dis-
cusion gue tuvimos Enrique y yo, me dijo que cuando
¢l fuera duefio de su casa, no me recibiria en ella.
PETRA
1Qué tonterial ;Y lo diria tan serio? -

MONTES

Un pronto.., un arranque ducal, como yo le digo en
broma,.. {Ja! {Ja!

PETRA

iBahl no hay que dar importancia a esas cosas.

_MONTES

Ya lo ves. Pensar ahora que seré su suegro, padre po-
litico... ¥ mas' alin, méas todayia. [Carambal Pues es ver-
dad. JQuerrds creer que no se me habia ocurride?

14

B ———




JACINTO BENAVENTE.

PETRA
iQué?
MONTES

{Que seré abuelo de sus hijos, de los futuros duques
de Garellano! No; 10 que es eso no hay quien me lo qui-
te; abuelo, fan abuelo como los cien senorones que tiene
en la coleccidn de retratos de sus antepasados. Yo en-
cargaré que me hagan une de pintura, seh? con la gran
cruz'y la banda... no estara mal.

PETRA

iPero, Hilario, por 'Dips! ;Se te ha subido el ducado
4 la cabeza? ‘

MONTES

Noj; yo creo gqe han sido més bien los nietos, los du-
quecitos. :El ducado?... Yo no soy vanidoso; pero mira,
jellos tienen la culpa de que uno lo seal porque, ya lo ve-
ras, estara deseando casarse con Angelita, ¥ todavia
parecera que nos hace un favor, ;Y la Duquesa?

PETRA
La Duquesa es una madre excelente, que solo piensa
en la felicidad de sus hijos, y vera la boda, como todo,

de color de rosa.
MONTES

Con tintas de oro. Un crepuseunlo: matutino para su

ilustre casa.
PETRA
{Hoy estas maliciosol

MONTES

La satisfaccién que me rebosa. Pero atendamos a

nuestra fiesta.
PETRA

Vamos. (La da ¢l brazo y salen por la iltima caja de
la dervecha.)
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BESCENA XI

FERNANDA y ANGELITA. (Primer término.)

FERNANDA
¢Oué sientes? ;Qué te ha ocurrido?

ANGELITA

Nada; el cansancio; 1as Iuces... Se me fué la vista... No
quisiera que me echaran de menos, ;Tienes un frasco de
sales? :

FERNANDA
No. Buscaré uno.

ANGELITA

No, déjala, que no sepan... jAh! [Petral

ESCENA. XII
DICHAS y PETRA

PETRA
:Qué te sucede? Te vi dejar a Enrique, salir corriendo
del corro... [Te has puesto mala?
ANGELITA
Si; ahora sstoy peor; siento frio.

PETRA
Entra en casa; abrigate,

FERNANDA
Voy porua abrigo. (Vase.)
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PETRA
iQué?
MONTES

{Que seré abuelo de sus hijos, de los futuros duques
de Garellano! No; 10 que es eso no hay quien me lo qui-
te; abuelo, fan abuelo como los cien senorones que tiene
en la coleccidn de retratos de sus antepasados. Yo en-
cargaré que me hagan une de pintura, seh? con la gran
cruz'y la banda... no estara mal.

PETRA

iPero, Hilario, por 'Dips! ;Se te ha subido el ducado
4 la cabeza? ‘

MONTES

Noj; yo creo gqe han sido més bien los nietos, los du-
quecitos. :El ducado?... Yo no soy vanidoso; pero mira,
jellos tienen la culpa de que uno lo seal porque, ya lo ve-
ras, estara deseando casarse con Angelita, ¥ todavia
parecera que nos hace un favor, ;Y la Duquesa?

PETRA
La Duquesa es una madre excelente, que solo piensa
en la felicidad de sus hijos, y vera la boda, como todo,

de color de rosa.
MONTES

Con tintas de oro. Un crepuseunlo: matutino para su

ilustre casa.
PETRA
{Hoy estas maliciosol

MONTES

La satisfaccién que me rebosa. Pero atendamos a

nuestra fiesta.
PETRA

Vamos. (La da ¢l brazo y salen por la iltima caja de
la dervecha.)
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PETRA

:Oué te sucede? ;Porqué no me avisaste? jPorqué sa-
lir-corriendo dejandones con cuidado? [Tienes fiebrel...
{Estas nerviosal (dngelita se echa ¢ lorar.) Pero, jqué
es esto? ¢A qué viene ese llanto? Vamos, habla, Ya ves
que no podemos estar aqui. Viene gente. {Vamos!... jQué
chiquillal .

ANGELITA

iPorqué has-hecho que Enrique Garellano dirigiera

conmigo el cotillon?

PETRA

jAh! ;Es eso? jQué tiene de particular?

ANGELITA

Para ti, nada, es cierto.

PETRA
Habla claro.

ANGELITA

Sé lo-que pretendéis mi padre y tu, los dos. Pues
oyelo: jnunca seré mujer de ese hombre|

PETRA

Pero [qué locural.. jNo estas buenal... jA. qué viene

eso?
ANGELITA

Escucha: yo no he nacido para esto. Con mi corazon
no se juega, No me obligues a darte explicaciones. Com-
prendo que me hayas traido aqui porque te conviniera;
comprendo que después me odies,’ ¥ si soy un‘estorbo
que me mates... Pero no, no soy un estorbo. Ya se ve.
Casandome con el Duque, soy un medio de satisfacer
ciertas deudas de gratitud qte no pueden pagarse de
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otro modo. jLa combinacién es maestral iEl dinero del
uno y el amor del ofro; y yo el Tazo de union entre los
dos!
PETRA

¢Pero qué dices?... TG 4 mi decirmel... [ARlSi sé de
donde viene todo! {Ramonal... ¢Y t lo has creido? (Lo
has creido sin pensar en quién lo decia ni en lo que yo
debo ser para til... {Tan poco significa mi carifio, que 4
cambio de cuanto hice por ti crees sin dudar al primero
que me calumnia? ;Nada més te han dicho de mi? iSolo
puedes creer en lo malo? Porque Yo s€ que algo mas te
habran dicho, que algo creiste antes... y debiste creerlo
siempre... porque hay afectos que no pueden fingirse, y
en mi solo pudiste hallar verdadero carifio de madre,

ANGELITA
<De madre?

PETRA

¢Conoeiste 4 fa tuya? ;No has pensado, no te han di
cho que yo pudiera serlo?

ANGELITA
jCallal ;Calla!

PETRA
sPorqué no.crees?...
ANGELITA

[Ya lo ves! {No lo creo! Aunque tuviera més razones
para creerlo... {Se cree con el ecorazon!

PETRA

&Y es tanta la inocencia del tuyo que para ti solo son
creibles las infamias?
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ANGELITA
Infamia por infamia, prefiero creer lo que me aparta
de ti; porque si yo creyera que eras mi madre, después
de lo que he sabido, tendria que llorar porque eras in—

fame, y jporque eras mi madre!

PETRA
Mira lo que dices!
ANGELITA

{Pues no quieras volyerme local {Respeta la memoria
de mi madre, 4 quien no conoci, y agradece si respeto
que llevas el nombre de mi padre!

ESCENA XIII
DICHAS y FEERNANDA con un. abrigo.

FERNANDA
{Angelita! jPasé ya? ;Estas mejor? (La dael abrigo y
¢ retiva 4 unlado.)
ANGELITA

{Fernandal [Ven, ven a mi lado! {No me dejes!

PETRA

{Intey poniéndose.) Nol [Vuelve alli! (4 Fernanda.)
iNo haces faltal
FERNANDA
Eh? (Asustada:)
ANGELITA
iNo!
PETRA
Su madre no ha reparado en mancharte babeando ca-
lumnias en contra mia; yo no repararé en decir la ver-
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dad 4 su hija. |Y yono calumnio! {La calumnia no lle-
garia 4 la vérdad!

FERNANDA
(Aterrada y llorosa.) ;Qué dice usted?

ANGELITA

(Abrazando & Fernanda.) iNo! A Fernanda no! [Yo
la defiendo! {Ni una palabra! ;Yo lo creo todo, o acepto
todo! {Pero 4 ella nol {Pobre nifia! ;Qué culpa tiene ella?
:Qué culpa tengo yof {Ya ves! Si, para luchar contra
vuestras mentiras, sobre algo.., que acaso también lo
sea, hemos levantado la verdad de nuestro carifio, y con
€1 lucharemos contra todos!

PETRA
Ella y su madre te han dicho...

FERNANDA

|{Oh, qué infamia! jPapal {Sefiores! (Llamando,)

ESCENA XIV.

DICHOS, MONTES, ANSUREZ y RIOS, con los que
habla FERNANDA

MONTES

Qué pasa? ;Todo‘el mundo alarmado! :Qué ha sido
ello? {Angelita, hija mial

FERNANDA

* ¢Donde esta mi padre? ;Donde esta? Acompafienme a
buscarle. (Vase con Rios y Ansiirez.) :
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MONTES

Vamos, hija. Te esperan. No disgustes 4 nuestros con-
vidados. (4 Petra.) Pero iqué ha sido esto?

PETRA

No lo extranes. :No ves en todo ello la mano de Ra-
monar [Y quieres que me contenga!

MONTES
:De Ramona?
PETRA
Angelita te explicara: ella, que ha tenido la suerte de
encontrar personas desinteresadas que la aconsejen y la
adviertan de los peligros que corre eéntre nosotros. Va-
mos, habla, Angelita. Dile & tu padre lo que sabes, lo

que te han dicho.
ANGELITA

No diré nada. ¢Para quér... {Si no puedo evitar o su-
cedido! Pero silo que pudiera suceder!

MONTES
Pero iqué significar...

ANGELITA

Por ti estoy aqui; me has traido 4 esta sociedad y en-
tre esta gente desconocida para mi; tienes el deber de
ampararme, de defenderme, porque en ti solo puedo
creer.

MONTES

iHija mial ;Quién te ha ofendido? ¢Qué te han dicho?
{Bah! Si crees al primero: que llega & mortificarte .con
habladurias...

PETRA

No, si no son habladurias; si es la verdad. jLo ha di-

cho Ramona! Y iqué interés tiene ella en mentir?
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MONTES
Acabemos: :quésucede?

ANGELITA

El Duque de Garellano me ha declarado su amor; y
como 1o veo en mi bastantes méritos para inspirar un
amor tan repentino; como el rompimiento de su boda
con Fernanda ha dado mucho que hablar, y si el Duque
insiste en sus pretensiones también se hablara de mi...
y de todos... debes advertirle que desista de ellas eri ab-
soluto; que he 'vivido mucho tiempo separada de ti, y
no quiero volver a separarme tan pronto.

MONTES

Comprendo que no soy yo quien debe decirle nada.
No nos pongamos en ridiculo. :Qué pueden haberte di-
cho de Enrique? {De todo el mundo pueden decirse tan-
tas cosas! [Pobre de ti, si las tomas todas en cuental

Vamos; te esperan para terminar el cotillon, La gente
hara mil comentarios. Voy 4...

ANGELITA
iNo me dejes!

MONTES

jiNo-me obligues 4 que siepta haberte trasplantado
tan pronto a una sociedad a la que cref gtie podia traer-
te porque estabas educada para ella, porque en ella de-
bias yiyir mas tarde 6 mas temprano.,. y 4 ella debes
aclimatarte! :
ANGELITA

iBien dices! Todo es aclimatarse! Pero, asi... al pron-

to... zqué quieres? jMe falta aire, aire puro, y.. me
ahogo!
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MONTES
Alli estd Enrique. Tranquilizate; y t4 también. (4
Petra,) Convence a tu hija. (Enrique! Enrique! (Sale lla-
mando al. Duque.)

PE TRA
{Vamos, hija mia!

ANGELITA

iNo! Angelita siempre. No tengas miedo. Mi padre
no sabra nada. Pero es preciso, ilo oyes? es preciso que
Enrique Garellano no vuelva a poner los pies en esta
casa,
PETRA

Yo no puedo decirle esol

ANGELITA
:No puedest

PETRA

No puedo; no en el sentido que ti das a las palabras,
en el sentido que las damos en sociedad; en el sentido
de gue seria una inconveniencia.

ANGELITA

{Estoy sola? Pues bien, sola, Aqui espero al Duque.

PETRA

{Angelita, no des un escéndalo!

ANGELITA .

(Iréwica.) Descuida. jSé donde estoy, y sé que esta
en casa lo mejor de Madrid!
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ESCENA XV
Dichas, el DUQUE y ANSUREZ.

DUQUE
{Como esta usted, Angelita? ;Qué ha sido? :Se paso ya?
PETRA
Nada. Un mareillo.
ANSUREZ
(Saliendo.) Vamos. La batalla de flores empieza y
concluye el cotillon. (Ofrece el byazo @ Pelra, y se van.)

ESCENA XVI
ANGELITA y el DUQUE,

DUQUE
:Viene usted?
ANGELITA

Serior Duque de Garellano; la declaracion de amor
que me hizo usted antes, equivale para mi al insulto
que hubiera vsted dirigido 4 un hombre.

DUQUE
{En qué la he ofendido yo a usted?

ANGELITA
Es nueva ofensa el preguntarlo,
DUQUE

Perdone usted si no tomo en cuenta sus palabras, y
" doy por terminado duelo tan desigual, declarandome
vencido de antemano.
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ANGELITA

Antes de retirarse, prometa usted que no volvera a
poner los pies.en esta.casa.

DUQUE

Comprenda usted que cuando no podria dar otra ex—
plicacion de tan extrano proceder que la de una exigen-
¢ia caprichosa de quien no tiene autoridad para hacer-
la... me es imposible complacer 4 usted.

ANGELITA
iPiénselo usted!
DUQUE

No hay que pensarlo. Yo no puedo dejar comprome-
tida, por miserables calumnias y antojos pueriles, la ‘re-
putacién de una persona querida y respetable para mi.

ANGELITA
Pues usted serd responsable de lo que suceda, Habla-
1€ /& mi padre.
DUQUE

Crea usted que en todo caso es preferible un duelo de
hombre & hombre 4 esta desagradable esgrima de pala-
bras, desventajosa siempre para un caballero,

ANGELITA

Si fuera usted un caballero, debiera bastarle lo que ha
oido para no volver & presentarse en esta casa.

DUQUE

Sisu padre de usted autoriza sus palabras, asi 1o hare.
- De otro medo, perdone usted si no tomo en cuenta nada
de lo que me ha dicho.
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ANGELITA

Pues lo repetiré delante de todos, y delante de todos

le echaré de esta casa. (Zlamando.) iSefiores! jAquil
iPadrel

DUQUE

(Deteméndola.) {Por favor! Silencio! {Su padre! iCalle
usted, se lo ruego!

ANGELITA

jAh! Ya sabia yo que no arrostraria usted el escan-

dalo! Le teme usted como el asesino teme Ia sangre. Y
aqui, entre esta gente, que trama y comenta maldades
escandalosas; cuchicheando, sonriendo; que no asesina
ni mata de golpe, sino muy poco & poco, en fuerza de
alfilerazos, que sumados bien valenuna punalada; si de
pronto gritara el escéndalo, si de pronto se viera sangre
vertida... jqué extrafieza, qué espanto, qué vergiienza!
iNo; no les asustemos!'Basta que sepa usted que si Petra
con su astucia... su talento, ha podido jugar con usted,
con mi padre; si tienge en su mano, para disponer de
ellos, los blasones del uno y las riquezas del otro, no ha
contado con algo que podia oponerse 4 sus planes, con-
migo, Una sola conciencia despierta entre tantas con-
ciencias dormidas. Estoy sola, pero soy: fuerte, Greo y
confio en nii. (Sale primer término.)

DUQUE

iEs original la muchacha! Educada & la inglesa, seria
un encanto... jpero asi es temible! Y 4 pesar de todo, jsi
yo me hubiera propuesto con empefio enamorarlal,..
Bastaba con un arranque de efecto; bastaba con haber
sacrificado & Petra... Pero nobleza obliga. Antes que
nada, soy un caballero. ‘
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ESCENA ULTIMA

El DUQUE, MONTES, PETRA, URRUTIA, RIOS, AN-
SUREZ, SENORAS y CABALLEROS (Gran animacién.)

rios
{Precioso cotillon!

) TORRES
iMagnifica fiestal

URRUTIA

iEspectaculo fantastico! jLdstima que no me hayan
dejado admirarlo! (Me dieron con tal tino! (Llevdndose
la mano & wn 0jo.)
MONTES

{Tres vagones de flores, amigo Urrutia!

URRUTIA :
{He visto pocas fiestas semejantes! [Digna de un pra-
cer como usted! (Sizuen hablando.)
. PETRA
(Bajo al Dugue.) Has hablado con Angelita?

DUQUE
Si, Todo ha concluido. Mafiana: salgo para Paris,
donde pasaré todo el invierno. Me retiro._

PETRA
iNo te veré antes?
DUQUE

No sé... ;Sabes donde esta mi madre?

PETRA
En la terraza quedaba con Maria Antonia.
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DUQUE
Voy & buscarla. (Saluda y vase.)

RETRA
(Aparte.) {Siente la humillacién! No es culpa mmia.
Hice lo que pude... En cuanto 4 esa ninarebelde... Hay
que pensar algo.., casarla pronto 6... Si esa exaltacién
de caracter se pudiera encauzar... Yo hablaré con el pa-
dre Losada. En dos meses puede hacer de ella una san-
ta, y-el convento... {Oh! {Eso si que seria una solucién!

MONTES

(4 Petra.) :Termina la fiesta?

PETRA

Si. Es la tltima figura del cotillon. (4 fodos.) :Qué tal,
sefiores, como lo han pasado ustedes?

SENORAS ¥ CABALLEROS
ijUn encanto!
URRUTIA

(A Montes.) (Angelita en triunfo sobre un trineo de
flores! (Senalando d la derecha.) (Soberbia idea! El triunfo
de la hermosura, y ¢l de.la bondad, y el de...

MONTES

St. {Viva quien triunfa! jEso quieré decir todo esto!

URRUTIA

Pero no siempre triunfa como ahora la juyentud, la
hermosura..,
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MONTES

{Pobre hija mia! jEste es un triunfo facil, de cotillon,
final de una batalla de flores; que en otras batallas de
la vida, sabe Dios i triunfara como ahoral

URRUTIA

tAmigo Montes! {No le conocia a usted como filosofol

MONTES

Pues lo soy... & mi manera, {Usted cree que si no
fuera filésofo-me gastaria el dinero en divertir a toda
esta gente?

URRUTIA

iPor Dios! {Amigo, si le oyen!... jLo mejor de Madrid!

MONTES

No hay cuidado... Se lo digo & usted en confianza. Y
con la misica no se oye. (Grandes aplausos delas s¢io-
vitas y caballeros, y cae ¢bislon.)
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CUATRO PALABRAS

El buen éxito de este boceto, escrito en ocho
dias, ha-superado 2 cuanto yo podia esperar.

Muy agradecido quedo al piblico, y en pri-
mer lugar 4 la critica, que en esta ocasion,
como verdadera clase directora, ha comprendi-
do que en la malicia de los espectadores, mas
que en la intencién del autor, existian alusio-
nes @ personas muy conocidas de todos y para
mi dignas, no solo de respeto, sino de carifio.

Soy el primero en lamentar que el pablico
(colaborador indispensable en las obras drama-
ticas) colabore con mayor penetracién cuando
de maliciosas interpretaciones se trata que cuan-
do se le presentan honduras de pensamiento 6
sutilezas psicologicas que desentraniar.

Baste'decir, para dejar las cosas ensu punto,
que las lineas generales de este boceto estaban
trazadas cuatro & cinco afios ha, y mal podia
yo entonces pensar en alusiones de futuro.
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Por si esta explicacién no bastara, al pareci-
do, que el ilustrado critico de La Epoca sefiala
entre mi comedia y un cuento de Daudet (que
yo no conocia) afiadiré por mi cuenta el pare-
cido con una obra de Lemaitre, cuyo titulo no
recuerdo, estrenada en Paris con mal éxito y
basada también en la rivalidad artistica de un
matrimonio de actores. No creo que Daudet
ni Lemaitre pensaran en aludir 2 determinados
artistas espafioles, de los que seguramente ten-
dran escasas noticias.

Para, consuelo mio, cuantos escritores, con
mejor O peor acierto, han pretendido reflejar
en el teatro 6 en el libro las costumbres de su
tiempo, han  visto‘alguna vez confundidas sus
pinturas con fotografias, Es natural: la‘imagi-
nacién del autor tiende de lo particular @ lo ge-
neral: la imaginacién del publico, por sugestion
inversa, de lo general 4 lo particular, 4 lo con-
creto, a o que €l conoce de vista; de ahi el
desacuerdo entre lo que el autor concibe y lo
que el publico interpreta.

Respecto 4 mi obra, el piblico, desde luego,
se ha fijado en los conocidos suyos y ha supues-
to que el autor no podia haber pensado en
otros. Creo que los-espectadores'y lectores des-
apasionados no necesitaran de mas explicacio-
nes que la obra misma para comprender lo in-
justo de los propdsitos que s¢ me han atribuido.
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Antes de ahora hubiera dado otras explicacio-
nes si no hubiera temido que pareciera rec/amo.

Ia critica, con muy sano juicio, ha sabido
diferenciar lo que en el éxito de mi obra se
debe 4 la obra misma, y lo que se debe 4 la
maliciosa interpretacién de algunos que se pa-
san de listos, en particular amigos carifiosos
que se encargan de puntualizar las alusiones
con la mejor intenci6én sin duda.

Antes que la critica, mi conciencia /iteraria
me aseguraba que no todo lo que es ruido es
aplauso; pero al mismo tiempo mi conciencia
moral, mas escrupulosa que mi conciencia /ize-
raria, me aseguraba que nada hay en mi obra
que pueda molestara nadie (2 no ser el buen
éxito a los que les molesten estas cosas).

Con cierta tristeza he comprendido también
que ‘no es precisamente La Fida es Suefio ni
Hamlet lo que convendria estrenar en estos
tiempos. No obstante, el que fuera capaz de
escribir algo parecido, mal haria en no escri-
birlo, aunque el publico no viera alusiones en
ello y no se divirtiera tanto como en este insig-
nificante boceto se ha divertido. No quisiera
que cundiera el mal ejemplo, que harta desgra-
cia tenemos los que no sabemos escribir cosa
mas seria ni mas profunda.

: Jacinto BENAVENTE.
(1897.)




REPARTO

ACTO UNICO

PERSONAIJES

Cuarto de una primera actriz en el teatro, Puerta en pri-
ACTORES mer término derecha que comunica con el exterior, y

FERICIAI A = 4. il
DONA LAURA
JACINTE. ..~
DIEGUEZ.. . ... . W el 101
PERES . < .. e

PON RIEARDO:. . ..
TELLEZ

NOGUERAL.| 4 L A5 .
ARENAEESL 7 we - s
EL TRASPUNTE.. . .. :

La accién en Madrid.—

izquierda, la del actor.

otra grdnde cubierta al foro con cortings que comunica
Spa. Pmvo ‘ con el vestaario.
V ALVERDE:

Si: Rumz pE ARANA. e -
N/ i ESCENA PRIMERA
Y ARRE ~ e - gy pa v - ~ BTR

LOREEDON, El TRASPUNTE y después FELICTA y JACINTO

Rusgio;

Lagna. TRASPUNTE
Sefiora Téllez, a escena,

GonzALVEZ.
SANTIAGO.
Orias.

EELICIA

(Dentro.) Va. (Saliendo.) {Como esta el publico?

TRASPUNTE
f.poca actual.—Derecha € Lo mismo, muy reservado,

EELICIA

Vamos alla. (Ay gué miedo tengo a este final de
acto!
JACINTO
(Asomando la cabeza entye las cortinas.) jFelicial Fe-
licia! Mucho aplomo, por Dios; sujeta los nervios.
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FELICIA
{Si sabré yo lo que tengo que hacer! Tu eres el que
tienes que tener cuidado con la salidita.
TRASPUNTE
Vamos. (Vase Felicia.) Sefior... sefior... Usted perdo—
ne, nunca me acuerdo de su nombre.
JACINTO

(Saliendo.) Jacinto; llameme usted don Jacinto a se-
cas. Ya sé que enel teatrono tengo apellido. Soy el es-
poso de la Téllez; nadie me llama de otro modo.

TRASPUNTE
A escena; tome usted las cartas.

JACINTO

Voy. temblando; Si Felicia no ha roto el hielo, esta-

mos, perdidos. (Al saliv ve & Disguez y G Pepe, que en-
tyan.) jEl autor! iQué suceder
DIEGUSZ

Nada, nada todavia. No se detepga usted, y cuidado,
mucho cuidado. Las frases de usted en el final son muy
peligrosas. (Vanse Facinto y Traspunie.)

ESCENA II

DIEGUEZ y PEPE

DIEGUEZ

Y el actor mas peligroso todavia. {Tengo un miedo &
este hombre! jBuena esta la noche! jAy! Estoy rendido;
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no.tengo valor para esperar entre bastidores & que con-
cluya el acto. Estamos en el segundo y aiin no sabemos
a qué atenernos, Si la Téllez no consigue que aplaudan.,.
(Acercandose -4 la pueria.) [Nada, no se oye nadal Ya
debe de haber dicho aquello de... Si, era un efecto... Qué
raro es el publico! Aqui todos deciamos que debia haber
tres aplausos,
PEPE

Si, debia de haberlos; pero el publico esta noche se

ha declarado insolvente,

DIEGUEZ

Es que la Téllez no esta como otras veces. No sé que
le sucede 4 esa mujer. Si 12§ aetrices'no debian casarse.
Desde que se ha casado es otra. Luego el marido, ese
comico detestable que estd contratado por ella, y 4
quien hay que dar papel en todas las obras para con-
tentarla, porque si €l no trabaja ella no acepta papel, y
la empresa no admite la obra, y...

PEPE

Ya, ya veo que no es tan facil la profesion de autor
dramatico, Lo que me asombra es que i, tan pacifico,
te avengas 4 esta vida.

DIEGUEZ

iQué ‘quieres! El mal ejemplo. En lo que menos pen-
saba yo era en escribir para el teatro; pero chico, me
casé,..

PEPE

Si, con una viuda. Entonces no tenias valor para so-

portar las emociones de un estreno.

DIEGUEZ

Tengo ouatro chicos v visperas: Al primero lo cri6é un




238 JACINTO BENAVENTE:

ama, una pasiega de Injo. Aquel ano servi al Estado en
representacidn del ama. Tii sabes Io que son doce mil
reales.
PEPE
Y lo que es un ama.

DIEGUEZ
Al segundo lo cri6 mi mujer; cay6 enferma. Aquel
aio trabajé para-el médico y €l boticario, La situacion

era insostenible. Al tercero le crio una cabra, v al cuar-
to..; le crié yo.

PEPE
{Con biberén?
DIEGUEZ
En fin, yo necesitaba aumentar mis emolumentos por
eualquier medio.
PEPE
Y te dedicaste al género chico por aquello de similia
simebibus.,
DIEGUEZ
Eso ‘es; Bonillo, mi compafiero de oficina, -eseribid
una piececilla para Romea; gano un dineral. Yo fuf 4
verla, y me parecio tan mala, que pensé: «Como ésta
escribo yo una a-cualquier hora.»

PEPE
Y pensaste bien... y la escribiste.

DIEGUEZ
Y saboreé las dulzuras del trimestre. Después escribi
otra y ofra... y otra.
PEPE

Si, las tres que te silbaron,
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DIEGUEZ
No; fué una misma. Solo que primero la estrené sin
misica, luego con musica y luego con otro titulo y otra
muisica. Pero et piiblico siempre el mismo.

PEPE

{Porqué no cambiaste de piiblico?

DIEGUEZ

Después me han aplaudido v me han silbade... Pero

la comedia de esta noche es otra cosa. {Es mi prinerdii..

obra grandel... iEs originall... &)

PEPE

N =
Tu pecado original. {Porque vaya si has fusilado @l

francés!
DIEGUEZ
Patriotismo puro. La.revancha del pargue de Mon-
teleon, (Escuchando.) {Nada! El ptiblicono entra en la
obra. Sentiria el fracaso. {Mi primera obra serial
PEPE
Puesino digas que el pablice no ha-entrado en ella,
No puede estar mas serio.
DIEGUEZ
No te burles.
PEPE

Si estoy tan emocionado como 1. (Aplausos dentro.)

DIEGUEZ
{Un aplausol jAh! jPor finl ;Oyes, Pepe? jAplauden!,..
iNo! ¥a no aplauden. {Qué aplauso tan corto! ¥ ha aca-
bado el acto. Ya suben los. actores. ;El segundo, v no
| g 7

R
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me han llamado! Aunque me llamen en el fercero, yano
puede ser un triunfo. El pliblico que paga, en cuanto con-
cluye el-estreno se pone los abrigos y  casa.

PEPE

Mejor, nos quedaremos los amigos.

DIEGUEZ
Pero, sefior, si han aplaudido, ;c6mo no han llamadoz

PEPE

:Qué quieres{El teatro no es como el café! No siem—

preque se aplaude’se llama.

ESCENA/ I
DICHOS, [FELICIA y JACINTO, por la primera derecha.

DIEGUEZ
(Con ansiedad:) :Acabb el acto? :Qué ha ocurrido-

FELICIA

_ Nada. Lo que dijimos todos. La obra tiene poco sa~
liente, Es un primor en Ia forma, Pero el teatro es todo
efécto, amigo mio.

DIEGUEZ

iDe modo gue no hay esperanzar

JACINTOQ

iQuién sabe! El publico es tan raro.

DIEGUEZ
Si: echaremos la culpa al pablico.
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PEPE
iFobre publico! Es como Ias casas de juego; circulo
cuando se gana, y timba cuando se pierde.
FELICIA
Si en el tercero tuviera yo algo mas en mi papel...
pero no tengo nada. Aquella escenita con Noguera...
una tonteria.., quiero decir una insignificancia, Quisiera
yo ver a la actriz mas pintada en esie papel.
DIEGUEZ
Sin embargo, el unico aplauso de la noche no hay
que decir si ha sido para usted, - ‘
JACINTO
(Cons timidez.) No, no ha sido Felicia quien,,.
FELICIA
(Molestada.) No, no he sido yo...

DIEGUEZ
{Entonces?...

JACINTO

Ese aplauso ha sido para mi.

DIEGUEZ
;Para usted?
JACINTO
El publico esta muy raro esta noche, Es el primer
aplauso que o0igo en Madrid.

DIEGUEZ
Enhorabuena,
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FELICIA

La frase tenin mucha gracia. Cualquiera que la hu-
biera dicho...
JACINTO

No creas que me envanezco.

RELICIA

Preparate para el tercer acto,.. Bueno esta el publi-
quito'con nosotros; conmigo sobre todo... Ya sé porqué.

JACINTO

:Porque te has casado? Eso dicen. Pero sefior, si y0
te hubiera retirado del teatro... Pero :no te tienen como
te tenfan antes?

DIEGUEZ

Son celos colectivos. El ‘piblico, & su modo, ama a
sus artistas favoritos y se siente ofendido el dia en que
s artista fija su amor en una persona determinada,

FELICIA

Qi 1o hoto. Ya no me aplauden como antes, En cuan-
to salgo 4 escena me miran mas las mujeres que los
hombres.

JACINTO

Por curiosidad. No sé quién les ha dicho 4 los abo-
nados que no podrias concluir la temporada. Por eso,
por eso te miran las senoras con los gemelos.

DIEGUEZ

[Por Dics! Que no la veamos a usted con gemelos.

JACINTO

iQué bromistal Asi, ya que no guste la comedia, que
usted no se desanime.
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DIEGUEZ
&) - . s
Pero ;usted cree que no gusta?

PEPE
Bueno s ponerse en' lo peor.

DIEGUEZ
POI‘,DIOS, Pepel Da una vuelta por los pasillos, por
el' vesn.bulo. Traeme noticias, recoge impresiones, No
viene ningun amigo... Esto va-mal... muy mal..,
PEPE

Voy, voy; pero no escribas més obras serias. Déjate
de predicarj atente al trigo. (Fase.)

ESCENA IV
DICHOS, menos PEPE.

FELICIA
Con st permiso. Voy 4 arreglarme para el tercero,
Empezara en seguida. Despacharemos pronto.

DIEGUEZ

Pero, ino cambia usted de traje?

FELICIA

No, seria inverosimil. Otra tonteria de usted. Al pii-

blico le gusta que las actrices cambien de traje en to-
dos los actos. (Enéra en ol vesiuario.)

JACINTO

Lf{ \jefdad es que no ha sabido usted sacar partido
de Felicia. ;Porqué no le ha puesto usted una escena
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como la de «El peso de la honradez?» Ya sabe usted
que 4 ella en teniendo donde hacer algo, no se le hunde

ninguna obra.
DIEGUEZ

Otra vez serd. Es mi primera obra seria.

JACINTO
Hay que:tener picardia,

EELICIA
(Dentro.) {Jacintol [Jacintol
JACINTO
(Qué quieres, hijar
FELICIA
:Dénde has puesto el batidor?

JACINTO
Con su permiso. (Entra e ¢l vestuayio.)

DIEGUEZ

(Se pasea muy agitado.) iLe molestara 4 usted que
fume? | Felicial (Felicia y Facinto disputan dentro.) No
me oye... Rinen... Eso es; ahora, que el matrimonio se
indisponga y lo pague la comedia.

JACINTO

(Dentro.) ;Pero mujer!

FELICIA

(Sale.) Desde mafiana te vistes en otro cuarto; no hay
modo de que yo encuentre nada en su sitio, Todolo re-
vuelves, todo lo manchas y no sé donde has puesto la
vaselina; me has vertido el perla cutaneo y el cereza
virginal,
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JACINTO
Pero Felicia... Si yo...

FELICIA
jAy que hombres, que hombres! Antes yO me arre—
glaba con mi doncella perfectamente ¥ todo lo tenia c¢n
sU sitio y no me faltaba nada.
JACINTO

Mujer, no te alteres; es que hoy estas muy neryiosa.

FELICIA
iDéjamel Si las cosas se hicieran dos veces...

JACINTO
Si no se hicieran ninguna, querris decir ; porque si
se hicieran dos veces, volverfas 4 casarte conmigo,
FELICTA

iQué gracioso! Trae esos papeles... Los de Ja conte-

dia... (4 Disguez.) ;Le parece 4 usted que demos un
corte?

DIEGUEZ
sUn corte?

FELICIA

Para quitar peligros. Al papel de éste sobre todo; en
este acto tiene demasiado.

DIEGUEZ
iPues no veo dénde; todo hace falta!

JACINTO

Tiene usted razon, no me corte usted nada; yo saldré

del paso. Me parece que el piiblico no esta conmigo
como ofras veces,
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FELICIA
Si, fiate. 3T4 crees que te han aplaudido a tiz

DIEGUEZ
/Porqué no? Su marido de usted es muy inteligente.
JACINTO
Muchas gracias.
DIEGUEZ

Yo creo que hay otros...

JACINTO
Si sefior, otros, no quierg nonibrar a nadie, que co=
bran doble y presumen doble y... {A mi, sabe usted lo
que me perjudicar La celebridad de mi esposa.
FELICIA

Si, no hay duda, eso te perjudica. (Porqué no prue-
bas & contratarte solo? iHabias hecho en tu vida mas

que embolados?
JACINTO

En Madrid, pero en provincias... En Logrono hice
una feria de primer aclor.

ESCENA 'V

DICHOS, TRASPUNTE, y después DON RICARDO
y TELLEZ,
TRASPUNTE

Vamos 4 empezar, (Vase.)

DIEGUEZ
{El tercero!
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RICARDO
Salud, sefiores.
FELICIA

Pase usted, D. Ricardo; tome usted asiento.

DIEGUEZ

dQué le parece a usted de esto, mi querido empre-
sario?

RICARDO

jAh! :Esta usted aqui todavia? Yo crei que se habia
usted marchado.

DIEGUEZ
:Usted cree que debo marcharme?

RICARDO

No, hombre, espere usted. jQuién sabe! Cosas mas di-
ficiles se han visto.

TELLEZ

Yo le digo a usted que la obra es preciosa; pero ya
sabe usted que este afio la han tomado con este teatro,
y con Felicia; por supuesto, ella se tiene la culpa; ino
os da vergiienza ver este-cuarte? Que diga; que digadon
Ricardo la gente que aqui se reunfa cuando mi hermana
estaba soltera.

JACINTO
(A Dieguez.) :Oye usted?

RICARDO

En eso hay que dar la razon a su hermano, querida
Felicia: ya no es usted 1a misma para el ptiblico; y cada
dia lo notara usted mas; asi es, que crea usted que no
me atrévo 4 pensar en nada para el porvenir ni 4 tratar
del negocio de Primavera.
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JACINTO
iPero D. Ricardol...

RICARDO

1Quién hace planes para el mes de Abrill Se casaron
ustedes en. ..
JACINTO
Agosto.
RICARDO
(Contando con los dedos.) Agosto, Septiembre... im-
posible!
JACINTO

Pero usted shace caso? Le aseguro a usted que no.

TELLEZ
Por supuesto; si oyeras loque dice de ti el publico,
te morias de vergiienza...
JACINTO
Y si 14 lo-oyes, sporqué no te mueres ¢ porqué no

contestas?
TELLEZ

Porque yo no tengo que ver contigo.

JACINTO

Pero como SUpONgo que esas cosas que dicen de mi
se referiran 4 tu hermana...

TELLEZ
Claro que sij pero una cosa €s la mujer como herma-
na mia, y otra cosa es la artista como esposa tuya. Lo
entiendes? Y & mi no me mezcles en tus asuntos para
nada, y no quiero hablar mas; dame un cigarro.
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JACINTO

Si te di antes la cajetilla.

TELLEZ
Es verdad, bueno: toma t uno. Susinis, aeh? No los
fumabas antes, cuando no cobrabas sueldo de primera
actriz.
JACINTO

(4 Dieguez.) :Oye usted?

TRASPUNTE
Sefior... Sefior D. Jacinto, 4 escena,
JACINTO
Va.
3 DIEGUEZ
Animo.
FELICIA
Y no vayas a meterte en dibujos., Dices el papel y
nada mis; no vayas a cteerte, porque te han aplaudido,
que puedes permitirte desplantes.

JAGINTO

Descuida, mujer; haré lo de siempre; cumpliré, cum-=
pliré, nada mas.
RICARDO
{Vayal'En el segundo ha hecho usted mas gue cum-
plir; ande usted con-el tercero sin cuidado. (Viase Fa-
cinto.) : :

ESCENA: VI
Dichos, menos JACINTO.

RICARDO
Y usted, Felicia, tiene usted que apretar tn poquito.
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~
= FELICIA
No me diga usted\a&a. Ya s€ que esta noche no soy
la misma:
RICARDO L)

iAy, querida IFelicial Ya no‘ﬁle remedio; pero ha
Mecho usted una tonteria.

TELLEZ ft

Una barbaridad, ya se lo dijimos todos: consentir que
ese botarate viva de tu sueldo.

FELICIA

Eso no, jpobrecillo! Jacint®se enamord de mi cuando
YO era meritoria;entonces yo no prometia nada, pero
le prometi ser su esposa, y él, siempre constmb’fy fiel
enamorado, no me olvidaba nunca, aunque pasaron
muchos afios sin vernos; bien s€ yo que he perdido como
artista, pero soy honrada y soy mujer; diganme ustedes
como. se concilian estas dos cosas fuera del matrimonio.
Yo estaba muy, sola.

TELLEZ

¢Y tu hermano? Tu pobre hermano que ha vivitio sa—
crificade por ti. ;He hecho yo'otra cosa en mi vida mas
que acompafiarte? Yo no he aceptado %8 ningun
empleo ni he tenido ningﬁna ocupacién ;%%’sagrar-
me-4 ti... [Ya ves! Expuesto 4 que pensara todo el mur-
do que yo vivia a costa tuya.

DIEGUEZ
{Quién padia decir®so?
TELLEZ ”

Algo te lucia entonces el sueldo. Todo el mundo lo
dicéfntes vestias mejor las obras.
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s
@ FELICIA =

iBasta yal No me hagan ustedessnds cargos. Todo es
porque esta noche no he tenido un aplauso. Porque
llevo una tempdrada muy mala... 1o sé. Pero iqué obras
he representado? ;Hebtadlido algin papel para mi? :Qué
he podido hacer en elrabajo de este afio? w

4 . RICARDO

Y ‘quién tiene la culpa? Ya sabe usied que D. Teodo-
ro es el Unico que sabe eseribir comedias a la medida y
para usted sobre todo. Pero esta muy ofendido con
usted.

rEficIA

Y :porqué se ha ofendido? No me hable usted. Lo que
ha heells D. Teodoro ha sido comprometerme, dar que
hablar, y una vez casada, yo no podia consentir...

RICARDO

Bueno que se haya usted casado: jpero de eso a pres-
cindir del circulo, en que uno vivel Créame usted, los
primeros dias después de su boda no §e podia entrar en
este cuarlo. )

TELLEZ

fCallefified! Toda la noche juntos con unas miradas

de cueumato... y en cuanto uno volvia la cabeza,..

* DIEGUEZ
Todo era rumor de besos y batir de alas. [Felices

ellos!
FELICIA

Digan ustedes u_que quieran. El publico no lo apre-
ciara; pero yo me siento mas artista. {Habia tantas cosas
que yo no podia expresar porque no las entcndia!&)eli-
cadezas y matices! .
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TELLEZ
iNo estan malos matices!

RICARDO

En fin, Felicia: lo que importa es que acepte usted el
papel en la obra de D. Teodoro. Esto va muy mal. Sin
obra de D. Teodoro no tiramos hasta Reyes. Necesita-
mos un autor de fuerza para subir la cuesta de Enero.

DIBGUEZ
Y D. Teodoro es el encuarte,

RICARDO
Riase usted. Es el tinico,

FELICIA
Pero Jacinto...-Ya sabe usted...

RICARDO

iBah! D. Teodero la quiere 4 usted artisticamente...y
a ¢él, como autor, le agrada que se¢ le atienda y que se
le mime. (Qué mal hay en ello? Ya ve usted... yo le
mimo, (Deniro suenas aplausos.)

DIEGUEZ
jAh! “Un aplauso!
FELICIA

Si, si... ¢A quién habra sido?

DIEGUEZ

Voy a verlo. jAln hay patria y trimestre! (Fase co-
yriendo.)
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ESCENA VII
Dichos, menos DIEGUEZ,
RICARDO

{Pobre hombre!
FELICIA

Pere iquién ha sacado ese aplausor

TELLEZ
{Estaba Noguera en escena?

FELICIA

No, porque sale conmigo. Tendria gracia...
TELLEZ

Qué?
FELICIA

Que. hubiera sido Jacinto...

TELLEZ

Puede que el publico lo haya tomado & broma. jSi te
habras casado con Talma sin saberlo! (4 plausos dentro:)

FELICIA
iOtro-aplausol No; no puede ser €l.

RICARDO

Vamos a verlo. Y no olvide usted que D. Teodoro es
el tinico. Amigo Téllez, jviene usted a presenciar el
triunfo de su querido hermano politico?

~ TELLEZ
{Y tan politico! jSin pizca de vergiienzal... jMe tiene
sin cuidado! (Vase D. Ricardo, Se aye dentro [otvo
aplanso.)
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ESCENA VIII

FELICIA, TELLEZ, después NOGUERA
y ARENALES,

FELICIA

jOtro aplauso! Y este es el ‘monblogo de Jacinto...
Pero sés posible?

TELLEZ
Si; es posible que s¢ estén divirtiendo con él.

FELICIA

No, no. Esos aplausos son de verdad; los conozco.
Dime, ;cémo ha estado Jacinto en el segundo acto?

TELLEZ

jComo ha de estar! Como siempre; pero su papel es
el tnico que tiene relieve:

FELICTA

Es que... mira, Jacinto no es lo que parece.. Tiene
ideas muy claras; siente el arte...

TELLEZ
El arte si que le siente 4 él,

FELICIA
No, no; con: preocupaciones no se juzga, Yo tampoco
le daba importancia como actor; al contrario, le quise
por eso mismo, por lastima. Las mujeres preferimos dar
nuestro carinio de limospa mejor que de premio, Célebre
¥ aplaudido, quizas no me hubiera casado con &l
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TELLLEZ

Pero ses posible que te preocupes?

FELICIA
No; ipreocuparme? (Pausa.)

TELLEZ
Oye. ;Tienes ahi diez pesetas?

FELICIA

No; yo no tengo un cuarto, Jacinto es quien... Pide-
selas-a él, ;
TELLEZ
A €12 [No faltaba otfra cosal {Es decir, que el caballero
se guarda muy bonitamente lo que ti ganas, y ni siquie-
ra te deja disponer de ello! ;Y i lo consientes?

FELICIA

Pero si él 2 mi no me niega nada... st es que,..

TELLEZ

|Poca vergiienzal Es decir, que no contento con co-
brar-un sueldo-que no cobraria si no fuera por-ti; tam=
bién quiere disponer de lo que t ganas...

FELICIA

Si te hace falta ese dinero, pidelo de mi parte en
contaduria,
TELLEZ
«En contaduria? Ya he pedidocalli einco duros, ¢Tu
crees que yo voy 4 rebajarme a pedir dos veces segui-
das en contaduria?
NOGUERA
iSe puede?
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FELICIA
Pase usted, Noguera, pase usted.

NOGUERA
(Entra con Avenales.) Felicia, tengo el gusto de pre-
sentar a usted 4 D, Andrés Arenales, distinguido joven
que pronto compartird con nosotros las glorias y fatigas
del arte.
ARENALES
Seriora, tanto gusto...

FELICIA

Ya me habian hablado de usted... :De modo que pien-
sa usted dedicarse alteatrof

ARENALES
{En cuerpo y almal Mi yocacién es'irresistible.

NOGUERA
81, querida Felicia, irresistible. Pero nosotros debe-

mos felicitarnos de contar entre nuestros companeros 4
una persona distinguidisima.

ARENALES

Es lo tunico que tengo en mi favor; la costumbre de
frecuentar la sociedad, de vestirme, de moverme con
soltura... No:lo digo por ustedes; ustedes son grandes
artistas; pero es lastimoso ver como se presentan algu-
nos actores en escena. [Qué levitas! |Qué corbatas! {Qué
caida de pantalones! Y hoy se necesitan actores a la
modeérna, qué sean personas distinguidas, de sociedad...
que sepan-representar un caballero de verdad.,

NOGUERA

Si; antes los caballeros en el teatro eran de carton;
como los pollos.
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FELICIA
Y ¢con qué piensa usted salir?

ARENALES
Con un frac que me han traido de Londres.

FELICIA
Si; pero jen qué obra?
ARENALES

No lo sé. Yo quisiera algo muy moderno. Quisiera
dar una nota nueva.

NOGUERA
Imposible; no hay mas que siete,
FELICIA

En el teatro es muy dificil encontrar nada nuevo.

ARENALES

Eso dice su marido de usted, a quien he consultado..
Vea usted; su esposo es un actor & la moderna. Por lo
menos esta noche se ha revelado como tal.

FELICIA
Pero zen efeeto?...

ARENALES

iOh! Si, si. Esta admirable. A mime ha recordado &
Coquelin Cadet,

FELICIA
(A" Téllez.y Q0yes? {Dué dices ahora?
TELLEZ
Que debes exigir que le suban el sueldo. Tres duros

mas,

17
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FELICIA
Pero Noguera, ¢es verdad que Jacinto?...
NOGUERA
Al ptiblico le ha gustado mucho. (Aplausos.) Oye us-

tedr El mutis,
FELICIA

{Pero eso, es un triunfol
ARENALES

{Un triunfo! Ldstima que haya. vestido este acto de
frac; yo le hubiera vestido de americana... corbata de
plastén hecha & mano, alfiler de herraduray bouguet de
rosa té con muguet y forguet me ot

TRASPUNTE
(Saliendo.) Senor Noguera.

NOGUERA
Voy.
TELLEZ

Amigo Noguera, antes de galir 4 escena un cigarrifo,
haga el favor:

NOGUERA

Tome usted.
TELLEZ

(Aparte.) De & cuarental No le dard vergiienza, con
catorce durazos de sueldo.
NOGUERA
(A Felicia.) Nosotros si que nos lucimos esta noche.
;\'z'\yu unos papelitos!
FELICIA

Usled siquiera puede hacer algo.
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NOGUERA

dEn donde? jSi no tengo nada! Usted siquiera en la
escena ultima con su marido...

FELICIA

Pero jqué quiere usted que haga si no tengo frasel...

NOGUERA
Pero una atriz como usted puede hacer mucho con la
cara...
ARENALES
Una atriz puede hacer siempre mucho con la cara.
(Sale el traspunte.)
FELICIA
Estos autores inexpertos...

NOGUERA

iVoy! (Al traspunie.) Don Teodoro es eltinico... (Vase
detrds del traspunie.)

ESCENA IX
DICHOS menos NOGUERA

ARENALES

Los autores espafioles no tienen idea de nada. Si esta
obra pasara en el gran mundo y las actrices pudieran
lucir foilettes... Pero entre gente cursi, :qué puede pasar
de interesante? $A quién puede importarle que la mujer
de un procurador engafie a su marido? Si se tratara de
una sefiora del gran mundo.., En primer lugar seria mas
verosimil... |Y qué trajes podia usted lucir! En la escena
de la caida, un deshabillé de \ul verde crepusculo... El
tiltimo grito,.. (Ha visto usted Amanies en la compania
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francesa® No quiero decir que las artistas francesas pue-
dan ensefiarla & usted nada... Pero las obras... jOb! jLas
obras!- Con algo asi debufaria yo... ¢Quiere usted que
hagamos los Amantes?
FELICIA
jImposible! Aqui no se admiten arreglos,

ARENALES
{Ya me veo en los cinco actos! En el primero, traje de
mafiana & la boutonniere, clavel rojo; en el segundo ha-
bit de soirée ‘& la doutomniere, crisantemo blanco; en el
tercero, de viaje.a la boutonniere...
TELLEZ
iDe viaje? Siempreviyas.
ARENALES

;Oh! {Con esa obra me hacia yo un puesto en el tea-
tro!
TELLEZ
Si; el puesto de flores.

FELICIA

iQué impertinente!... {Y Jacinto no subel...

ESCENA X
DICHOS y DON RICARDO

RICARDO
1Ay Felicial Vengo huyendo de dona Laura; me han
dicho que esta en el teatro.
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FELICIA

1Qué calamidad! Vendra & comprometernos para el
consabido beneficio de todos los afios... Usted tiene la
culpa. {Usted no le niega nada!

RICARDO

sQué quiere usted? He sido joven, dofa Laura tam-
bién... Hubo un tiempo en que yo fui empresario por
amor... Ahora si tengo alglin amor es porque soy em=
presario... amor de némina.

FELICIA
Vamos, nominal.
RICARDO

jAy! Si. Completamente nominal.

FELICIA

Bueno, dejemos & dofia Laura; ya sabemos que no
hay escape. :Qué me dice usted de Jacinto?

RICARDO

¢Ha visto usted? [Nada! Que ha salvado la obra, El
autor esta loco, el publico lo mismo. | Yo me he queda-
do tonto!
ARENALES
Y yo.
RICARDO

Noj; usted se ha quedado lo mismo que estaba; usted
no se entusiasma.
FELICIA

iViélgame Dios! jQué efectos produce mi maridol

RICARDO

Y créalo usted. Todo consiste en que ha estado muy
natural,
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ARENALES
Es lo que yo digo; la escuela moderna.

RICARDD

El publico de ahora pide naturalidad; los latiguillos,
los desplantes no convencen a nadie. Ahi tiene usted 4
Noguera; se desgafita y ni un aplauso.

FELICIA

iDe modo que Jacinto es el gran actor de la compa-
fita? El de l1a buena escuela., Nosotros, los de los lati-
guillos, estamos mandados retirar... JNo es eso? Nos
desgafittamos y nadie nos aplaude... y 4 €l en cambio...

RICARDO
iPero Felicial.., yo no he dicho...

FELICIA

dSabe usted que veo muy claro lo que hay en todo
estor... Una intriga...

RICARDO
jPero Felicial,..
FELICIA

iNo me diga usted! Hoy tenia orden la claque de no
aplaudirme, Por eso no me ha aplaudido nadie.

RICARDO
{Felicita, por Dios!

TELLEZ

Algo, algo debe de haber. Todos los de la claque fu-
maban hoy puros de 4 veinte. El jefe me ha dado uno.
(Sacando un cigarro.)

EL MARIDO DE LA TELLEZ.

RICARDO
Del autor.

TELLEZ

No; el autor se los ha dado de 4 diez. (Sacando otro.)

FELICIA
Claro; con las obras que ahora se escriben las em-
presas creen que pueden defenderse con una compaiia
de racionistas, y las primeras figuras estorbamos.
y P
RICARDO
Atiéndame usted, Felicita; si usted sabe muy bien
que es usted la primera...
FELICIA
Como dice usted que el pliblico se ha cansado de mi...
RICARDO
{Felicia!
FELICIA
[Que hay otros actores!

RICARDO

Pero eso no debe disgustarle a usted. Se trata de su
marido.
FELICIA

Y :dénde se ha quedado? iPorqué no sube al cuarto?

RICARDO
No le dejan. Todo el mundo le abraza... Ya sabe us-
ted cuéanto le quieren todos en el teatro.
FELICIA

iYal Y prefiere los placemes de todos al de su mujer.
Estara de conversacion con la Nufiez,
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1 ICARDO
{Por Dios, Felicial! No se equivoque usted de celos...
Bien sabe usted que su marido... {Aqui le tiene usted!...

ESCENA XI
DICHOS y JACINTO

JACINTO

(Muy alegre.) jFelicial [Felicial iHas oido? :Te han
dichor...
FELICIA

Si, hombre, si: ya puedes estar satisfecho:

ARENALES

Muy bien! jAdmirable! Me ha recordado usted & Co-

quelin Cadet...
JACINTO
(4 Felivia.) Ya puedes salir sin miedo. La obra va
muy bien.
FELICIA

Graciag 4 fi,.. :no_es €so?

JACINTO

Yono 8¢, No puedo explicarme lo que me ha pasado.
Nunea he salido 4 escena con menos ganas de trabajar,
con menos dominio del papel; nunca me he sentido me-
nos comico... Y por lo mismo, he hablado como hablo
ahora... ¥ sin pensar he hecho. reir; y sin querer he con-
moyido al publico, y cuando menos lo esperaba me han
aplaudido, y entonces... no sé lo que senti; parecia que
hablaba otro dentro de mi... mi propia voz me sonaba
como la de un exfrafio... y yo mismo me entusiasmaba
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al oirla... y reia de verdad y se me saltaron las lagri-
mas... Y cuando dije aquello de: «Pero yo, pobre de'mi,
dqué he hecho para que esa mujer me odie? {Si, yo nun-
ca me cref digno de su carifio, pero de su odiol... En-
tonces valgo mas de o que yo crei... No soy tan insig-
nificante... {Me odial |Pues del odio hay menos distan-
cia al amor que de la indiferencial {Bendito sea el odiols
No sé como lo dije... Mejor que ahora, mucho mejor...
Era otra cosa... Ya te digo... otro yo... que hablaba den-
tro de mi... ahora pienso que debias ser ti... Ti; no hay
duda. Te llevo tan adentro y eres tan artista que senti
por i, y me expresé por ti y por ti me aplaudieron,

FELICIA

¢Por mi? No. (Pesarosa.) Yo nunca te he dado un con-
sejo.
RICARDO

iVaya! Algo se aprende. Yo sé que en casa usted le
ensayara.
ARENALES

{Si yo tuviera una maestra como usted!

FELICIA

Pero si yo nunca,..

JACINTO

Es la verdad. Nunca me dice nada,

TPASPUNTE
(Saliendo.) Sefiora Téllez...

JACINTO

Ahora va. En esta escena te aplauden, De seguro.
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FELICIA
No; esta noche no hay aplausos para mi. El piblico
esta por lo-moderno. '
JACINTO

(Con conviccién.) Mira, tienes razon, Procura no sacar
efectos preparados... Mucha verdad... No te entones de-
masiado... El piiblico se sabe de memoria los tranqui-
110s ¥..-

FELICIA

:0yen ustedes? {Si es €l mi maestro! Ahora si que voy
4 adelantar en mi carrera.. A ver, dame consejos. :Que
debo hacers Nada de efectos. Nada de tranquillos...
{Verdadl {Naturalidad!... :No es eso? {Qué lastima no
haberte visto! jJa, ja! {Td mi maestro! |Tiene gracial
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RICARDO

jQué sensible esta usted! No nos haga usted escenas
de un Drama nusvo. Para representar el Yorik le faltan
a usted condiciones.., Pero ya vendran, ya vendran pa-

pelitos... Hay que aprovechar las rachas, Sabe usted que
tenemos obra de don Teodoro.

JACINTO
{De don Teodoro?

ARENALES

Si; me ha prometido un papel. Un joven aristocrata.
De frac en los tres actos. Cambiaré de chaleco y de bo-
tonaduras,

RICARDO

iMucha gracial (Vase riendo.) Ya vera usted qué papel ¢l de Felicia... A la medida.

JACINTO

ESCENA XII Y ¢sabe Felicia?

!
[
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DICHOS menos FELICIA

TELLEZ

Sond la flauta.. ¥ lo has tomado en serio.

JAGINTO

(Pensativo.) En serio, muy en'serio. Mas de lo/que:tid
crees. He oido esta noche los primeros aplausos... y ya
sé 4 lo que saben. Era muy poco: ya soy demasiado. Para
los demds ique me importar Pero ver en mi mujer a la
actriz celosa antes que & la mujer enamorada... {No era
carifio el suyo.. era proteccion compasival Yo era el
humillado, el infeliz... ahora, robo un aplauso y soy el
rival probable... Antes muy bajo, y ahora muy alto, Ni
antes ni ahora 4 la altura de su corazon.

RICARDO

Ya lo creo, La obra lleva su nombre. Felicia es titu-
lo de cartel.

JACINTO
Pero es que yo no puedo consentir...
RICARDO
{Consentir? :Quér
JACINTO

Que mientras esté aqui Felicia se estrenen obras de
don Teodoro.
RICARDO
iVaya, vayal A usted se le han subido los aplausos 4

la cabeza.. ¢Si querrd usted imponernos autores y
obras?
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JACINTO

A ustedes, no; 4 mi mujer, si; Cuando estaba soltera,
don Teodoro ha galanteado & Felicia, y por vanidad ¢
por mala inténcion ha dejado que fodos murmurasen.., Y
su mujer, que es una loca, dio varios escandalos y fué
diciendo 4 todo €l mundo que habfa sorprendido 4 su
marido en dos ocasiones con Felicia,..

RICARDO

Quién hace casob... Nunca debe uno creer mas quela
mifad de lo que dice la gente. :De quién no hablan?

ARENALES

El que vive del piblico... Ya veran ustedes cuando yo
debute lo que dicen de mi. Ya dicen que me ha reco-
mendado la sefiora de un ministro.

TEELEZ
Yo habia oido que el ministro mismo.

RICARDO
iCon que lo toma usted de esa manerar

JACINTO

Por supuesto. Si quiere usted estrenar de don Teodo-
ro, Felicia y yo dejamos de pertenecer a la.compaiiia.

RICARDO
Es que Felicia ha dado su palabra.

JACINTO
Felicia hara lo que yo diga. Soy el marido,

RICARDO
{El marido! [Vayal Esta noche no estd usted en su
centro. Al que no esta hecho 4 bragas...
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JACINTO

1Quiere usted decir que no sé llevar los pantalonest

RICARDO

No saque usted las cosas de quicio. Yo no he querido
ofenderle...

ARENALES

(Conciliador.) Habra querido decir que no tienen buen
corte, corte inglés,

JACINTO -
GUN', x{):—gs"’s(

AT} o
S e
SCOTEDS

Az
ﬂc"..:‘(""'.\,
oSy

iNo sea usted ridiculo!

ARENALES
{Ha dicho wvsted ridiculo? o
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JACINTO
Y le parece & usted poco, ¢no es esof Pues le llamaré
mamarracho.
TELLEZ

Pero jJacinto! {Este hombre es otro hombre!

RICARDO
{Sefiores!
ARENALES

Estd bien. Me dara usted una explicacion en el acto.

TELLEZ

Déjenla ustedes para el entreacto,

ARENALES

lista usted en su cuarfo... en el cuarfo de su senora.
En el saloncillo le espero a usted, Me ha dicho mama-
rracho y ridiculo. No lo olviden ustedes. Veremos qué
explicacion da usted a esas palabras..,
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JACINTO

La misma que dé el Diccionario. No reconozeo otra
autoridad. (Vase drenales.)

BESCENA: XIII
DICHOS menos ARENALES

TELLEZ

Pera {vas & tener un lance por una tonteria?

RICARDO
No le conozco a usted.

JACINTO

{También quiere usted imponerme 4 ese titere? ;Si no

le admitieran ustedes en el teatro!

RICARDO

Por eso no refiremos, Estamos conformes, Pero iqué
quiere usted? Es un joven distinguido. En otros tiempos
a estos sefioritos los mandaban & Cuba 6 4 Filipinas con
un destinito, muy bien recomendados; pero ahora nos
los mandan & las empresas, muy bien recomendados
también. jEsto subleval

TELLEZ

Y lo otro también, créame usted.

RICARDO

Pero no hay quedar importancia...

JACINTO
Si, sefior. Usted ha dado lugar & que ese caballerete
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se atreviera conmiigo. Pues no se saldra usted con la
stiya. Felicia no estrénara la obra'de don Teodoro.

RICARDO

Pues cerraré el teatro. Sin obra no hay. temporada.

TELLEZ
(A dor Ricardo.) No haga usted caso. Jacinto se aven-
dra 4 todo. Lo que debe usted hacer es subirle el suel-
do... después de lo de-esta noche... (A Facinfo.) Vamos,
hombre, don Ricardo te subird el sueldo... Transige...
Yo lo arreglaré... (4 don Ricardo,) Ofrézcale usted tres
duros... (4 Facinto.) Pidele cinco duros,

ESCENA XIV
DICHOS y FELICIA del brazo de DIEGUEZ

DIEGUEZ
iAgua, agual {Un abanico!

RICARDO
dQué ocurre?

JACINTO
{Qué pasay
DIEGUEZ
No se asusten ustedes, La obra ha vuelto a torcerse.
Al concluir Felicia su eseéna, una parte del pliblico qui-
so aplaudir, y otra, la mas numerosa, se eché encima,
Felicia se ha emocionado... Tranquilicese vsted... Yo
confiaba.;, Pero no hay remedio... Solo hasido un triun-
fo personal para usted... amigo mio...
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JACINTO

{Usted cree?... :2Qué le ha parecido & usled aquella
frase der...

FELICIA
jJacinto!

JACINTO
iAy, pobrecital

FELICIA

Estoy muy nerviosa. No sé si podré dominarme.

RICARDO

Tome usted algo, azahar, éter.

JACINTO
(Buscando.) Aqui no hay nada. (4 Télez.) Corre; ve
al cuarto de1a Nifiez, a ver si tiene un poco de azahar.
DIEGUEZ

iNo! Ya lo hemos pedido. Dice que nale quedanada.

JACINTO

Toma, un poco de agua.

DIBEGUEZ

Se desencadend la fiera. Les dejo a ustedes... Que no
sea nada. {Todo se ha perdidol... A otral... Este asunto
en un acto con musica.,. (Vase.)

RICARDO
Si ya lo deciamos todos.
HELICIA

Supongo que mafana no ird esta obra,
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RICARDO

Esta bien: se hard lo que usted quiera.

JACINTO

iComo? :Ni las tres noches de reglamentor :Van us-
tedes a hacer al autor esa mala obra?...

RICARDO

Eso seria si le siguiéramos haciendo ésta.
JACINTO
{¥ mi triunfol ¥ mi trabajo! {Perdidos! No se me con-
ceden siquiera tres noches.
RICARDO

Eso, cuénteselo usted &:su mujer. Encuanto 4 la obra
de Don Teodoro...

JACINTO
No transijo.
RICARDO

Acepte usted un modus vivendi. Le subiré 4 usted el
sueldo.
TELLEZ

Acepta... ese vivendi.

JACINTO

No y no. Esa pildora no admite dorado... Mi decoro...

FELICIA

¢Y el mio? :Vas & hacer caso de habladurias? Yo ne-
cesito hacer todo mi repertorio y estrenar esa obra, por-
que este afio me estoy matando artisticamente... y no
estoy dispuesta 4 perder mi reputacion.

18
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JACINTO
Pues lo parece.

FELICIA
Y no consiento que se dude de mi como mujer ni como

artista.
JACINTO

iFelicia; Felicia! Hemos dejado de pertenecer 4 la

compania.
FELICIA

Puedes hacer 10 que te déla gana. Yo estoy aquiy
agul seguiré:
JACINTO
Lo veremos. Soy tu marido.
RICARDO
iSefiores!
JACINTO
Daré un escandalo.
RICARDO
iDeténgale usted! (4 Téllez.) {Jacinto... treinia pese=
tas! Digale usted que treinta...
JACINTO
iDéjame, déjame!
TRASPUNTE

(Saliendo.) Senora Téllezl... Senor Gareia...

JAGINTO

{Sefior Garcia! Ya tengo apellido. jOye usted! Yano
soy el marido de la Téllez. (Vase.)

FELICIA

: i
A mi me va & dar algo. en escena. (Vase.)
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RICARDO

Su cufiado de usted esta loco... Se le han subido los
aplausos & la cabeza.,. Si se encuentra con Don Teodo-
ro, temo...

TELLEZ

No tenga usted cuidado. {Todo se arreglarad! Ahora le
dardn un pateo y se le bajaran los humos,

RICARDO

iY qué humos! Bueno que se sienta primer actor...
pero marido... y de caracter... Voy, voy al escenario. ..
jAdios! {Dofia Laura! {Esto nos faltaba!

ESCENAL XV
D. RICARDO, TELLEZ y DONA LAURA

LAURA
No se me escapa usted, Muy buenas noches. Ya es
hora.de que -le eche 4 usted la vista encima. Ocho dias
que ando detras de usted como nna loca.
RICARDO
Pues llega usted en mala ocasion, porque...

LAURA

jAy! {Oué hombre! Si creerd usted quele vengo 4 mo-
lestar... Higame usted el absequio. Con su- permiso: voy
& sentarme. Buenas noches, Téllez, ya he saludado 4 su
hermana, tan guapa; estd de mejor color que el afio pa-
sado,.. No se la conoce..,

TELLEZ
Si estd muy mejorada.
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LAURA

Noj digo que no se la conoce porque me habian dicho
que...
TELLEZ
Cosas de los abonados. No lo crea usted.

RIGARDO
Congue Dofia Laura...

LAURA
No me Ilame usted dofia. Eso es bueno para los que
me han conocido de ayer como quien dice... pero enire
nosotros... usted siempre sera para mi... Ricardo:,. mas
que eso... Cardito. {Se acuerda usted?

RICARDO
{Cardito! jQué recuerdos!

LAURA

Ya sabe usted 4 lo que vengo. A lo del beneficio.

He hablado con-Nogtera...

RICARDO
{Pero este afio también da usted beneficiol

LAURA

Ya lo sabe usted; para redimir & mi hijo menor.
TELLEZ

Pero :se puede saber cuantos hijos tiene usteds

LAURA

Cuente usted, @ beneficio por hijo..:
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TELLEZ

Pues debe de haber un regimiento de baja, en el ejér-
cito, por-10 menos.

LAURA

Calle usted. {Pobres hijos! En lo'que me he visto para
sacarlos adelante. Gracias 4 que fodo el mundo los mira
como cosa suya y. los protege... y a todos he podido re-
dimirlos del servicio de las armas.

RICARDO

jAy! A usted si que la‘redimiria yo del servicio de un
arma, especialmente.

LAURA
A mi, de cudl?

RICARDO
Del sable.
LAURA

No me diga usted. Cualquiera dira que yo molesto.
Otras hay que con menos motivo... Ahi tiene usted a la
viuda de Castafieda, que todos los afios se saca de dos
& tres mil pesetas de beneficios. ¥ iqué tiene ella que
ver.con el teatro® Que su padre fué musico del Principe:
pues el mio fué apuntador y mi marido barba y empre-
sa engprovincias, y yo estuve de dama joven con Piza-
rroso, solo que siempre tuve estos ahoguillos y me di-
jeron los medicos que seguir yo en el featro ‘era tirar-
me & matar.

TELLEZ

Y en las tablas. {Buen volapie!

LAURA

jAyl {Guasa vival Birlese usted de esta pobre viuda,
que nadie sabe lo que yo he pasado. En fin, ya sabe
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usted; para el dia 2o arreglaremos eso, A ver si con-
sigue usted que no'me cobren' la casa. Sonmuchos gas-
tos, Al sexteto y a las asistencias ya he conseguido de-
jarlos en la mitad.

TELLEZ
Lo creo.

LAURA

El programa es muy variade. Tres actos y cinco mo-
nologos. Felicia y Noguera han quedado en hacerme
uno.

RICARDO

Kstd bien: pero uno en que no frabajen mas que ellos
dos: no me enrede usted & toda la compafia.

LAURA

{Pero hijo, no sabe usted 1o que es un monélogo! No
habra usted hecho tantos como yo... |Ah! también quie-
ro que trabaje el marido de su hermana de usted, por-
que después de lo de esta noche... Dicen que se ha
metido 4 todos en el bolsillo. {Bueno estard Nogueral
Por supuesto, no sé por donde ha llegado Noguera a
primer actor. Yo ‘que le he conocido de meritorio,
cuando el puiblico le metia dentro todas las noches...y
ahora,.. Por supuesto, si no hay nada. j{Cémo esta et
teatro! ¢Y ¢llas? Si me quita usted & Felicia...

TELLEZ

Si, quitela usted ahora, que estoy yo delante.

LAURA

Por Dios, justed cree que yo soy de las que hablan
por detras! Yo quiero muchisimo & Felicia, y sé lo que
vale, porque la he visto empezar con «Hijay Madre», y
estaba en la compafifa de mi esposo cuando se reyelo
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en «Los Hijos de Eduardo» haciendo un principe... jFué
un escandalo! Luego Felicia es guapa, joven, sabe ves-
tirse, no es como la Nufiez,,. :Como tiene usted a esa
mujer en la compafiar (Como se vistel {Qué sombrero
me saca esta noche! Bien, queella siempre sé ha puesto
el mundo por montera. Pues si no viste bien no sera por
falta de amigos que paguen... pero mas parece quela
visten los enemigos... Y iqué edad tiene esa mujer? Si
lo menos.., Deje usted... Se ha casadodos veces, y aun-
que Se casara la primera vez a los quince y cada mari-
do no le haya durado mas que cinco afios, jqué menos
puede durar un maridol quince y doce que lleva viuda
treinta y siete... [Y tiene el valer de hacer damas jove-
nesl... A proposito, tengo que tracrle & usted una mu-
chacha.
RICARDO
d0tra meritoria?

LAURA

No, sefior. Me la contratara usted con un durito. Le
advierto a usted que lo vale. Es de muy buena familia,
pero se murio el padre... ella estaba para casarse muy
bien, pero el novio la dejé plantada... {¥ cdmo la dejo!
Con todo hecho; cinco dias faltaban para la boda. La
muchacha tiene condiciones. Mucho genio de artista:
Yo creo que ha de quitar muchos monos en el teatro...

RICARDO

{Ya lo creol Si tiene genio... [Vaya, dofia... vaya,
Laurital

LAURA

Si, ya me retiro; no me mande usted retirar, Ya no
se acuerda usted de nada... Todos los hombres son lo
mismo: ingratos... ;
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RICARDO
{Todos?
LAURA

Todos, si sefior; todos.

RICARDO

No eref que podia usted hablar.de tantos, pero me
paréce que yo...
LAURA
De usted nopuedo hablar por la parte que me toca..
Al fin me ha hecho usted muchos beneficios.

RICARDO
Lo menos cuarenta,
LAURA

Y siempre cuento con su compafiia y con su teatro.
Con que scuando quiere usted que le traiga 4 esa joven?
jAh! No se habra usted olvidado delaplacita de acomo-
dador que le pedi. Es una obra de caridad. Ahora que
me acuerdo; aqui le'traigo 4 usted unas papeletas.

RICARDO

{Por Dios, dofia Laural...

LAURA

iNo sea usted asi! Son de una rifa. Un almohadon de
terciopelo con un faisén de la China, bordado ¢en colo-
res. jUna preciosidad! Figtrese uvsted quele toca; vol-
vemos a rifarlo, Lo ha bordado una chica del tercero
de.casa. ¥ lo rifan para Sccorrerse. Le dejo a usted 25.
Ya me las pagara usted,.. no ¢s pufalada de picaro.
‘Pambién me debe usted otras. Me las pagara usied to—
das juntas, A usted le dejo otras 25. Ya le hablaré 4
Felicia. X
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TELLEZ
Mire usted que lgs tiempos..,

LAURA

:Los tiempos? Con estas entradas y esas néminas gue
cobran ustedes... [Vergiienza me darial Ya ve usted...
¥0, pobre de mi, las he tomado todas; gracias 4 que las
voy repartiendo como puedo., Vaya, les dejo a ustedes.
Estos dias no descanso. Por eso no vengo per aqui..,
Luego dan ustedes unas funcicnes... A ver cudndo hacen
ustedes algo que valga la pena, para pedir un vale.
Tengo que convidar 4 unas amigas; pero estas noches,
aunque regale una los billetes no los agradecen. Animen
ustedes esto. Necesitan ustedes una obra que caliente el
teatro. Adids, Tellez; diga usted a Felicia que no la es-
pero porque estoy loca. Ahora voy al Espaniol a ver si
me hacen algo de eso clasico que ahora esta de moda,
¥ desde alli & Lara, & ver si Balbina gquiere hacerme-
¢El dia completo» 6 «Latltima cartas, Quiero que sea
un programa muy variado. jAh! Déjeme usted vn par
de monedas de dos pesetas, He tomado un coche por
horas y no llevo suelto,

RICARDO

Ahi van cingo. Y no vuelva usted por aqui hasta el
dia zo:

LAURA

No dira usted que abuso. :Le dara 4 usted lo mismo
darmelas sueltas® Tengo miedo de que me den alguna
falsa en la vuelta.

RICARDO
Sefiora...
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LAURA
Se me olvidaba lo principal. No se'asuste usted. ;No
tiene usted ahora ningun cuarto desalquilado en su casa
de la calle Peninsular? {Yo siempre buscando cuartos!
RICARDO

Pues sefiora, no tengo ni un cuarto.

LAURA
Tengo que mudarme ¥ no ‘encuentro nada: Los case-
ros son impaosibles. He tenido un disgusto con €l dlti-
mo... iCreera usted que ha querido empapelarme?
TELLEZ
&Y por eso se enfada usted?
LAURA
{Empapelarme & mil {Ponerme por justicial Todo por
una porqueria... Porque quiso subirme el cuario. iYa ve
usted! Un piso quinto con entresuelo...
RICARDO

Y usted lo bajo de golpe.

LAURA

Claro esta: y aunque me embargue no le pago, Yo

soy asi. Ellunes tengo juicio. Veremos' lo que resulta.
:No conoge usted, por casualidad, al juez de mi distrito?
RICARDO
No sefiora; no conozco A ningun juez,

LAURA

Creif. Como ha sido usted concejal del distrito tanto
tiempo...
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RICARDO -
Pues no conozeo a ningtin juez ni de vista.

LAURA
Vaya; ustedes perdonen tanta molestia. Muy buenas

noches... jAy! Lo que pasa una para disponer un benefi-
cio. (Vase.)

ESCENA XVI

DON RICARDO, TELLEZ y después PEPE
y NOGUERA

RICARDD
{Qué mujer!
TELLEZ

Todos los afios nos vuelve locos con él beneficio, To-
dos los dias le trae a usted papeletas y le pide valesy
le presenta meritorias, y-usted...

RICARDO
El hombre es débil... es decir, 1o fué... ylo es... lo
es... jPero aguellas eran otras debilidades!

PEPE
(Saliendo con Noguera.) ;Y el autor? ;Donde se ha
metido? No parece por ninguna parte.

TELLEZ
Se marchd viendo el pleito perdido. :Qué sucede?
NOGUERA

{Calle usted! El publico es loco. Ahora ha vuelto &
aplaudir en la escena de Felicia con su marido. Solo
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falta el final, y es posible que Ilamen al autor, si la cla-
que y los amigos hacen un esfuerzo, y todavia puede
salvarse la obra. Y

RICARDO

Pero esta obra es 1a flor de la maravilla.

PEPE
.Y dice usted que Dieguez se ha marchado? Es pre-
¢iso buscarle. Estara desesperade. Tenia sus-ilusiones

puestas en esta obra. Corro. Es posible que haga un
disparate.

TELLEZ

No tema usted; no se ha desanimado. Dijo que pen-
saba escribir otra obra...

PEPE
:No lo dije?{Un disparate! (Vase.)
(Aplausds deniro.)
NOGUERA
iOyen ustedes? { Aplauden! El final. Vamos 4 la glo-
ria. ( Fase.)
RICARDO
No hay duda de que la noche ha sido para Jacinto,

Es preciso subirle el sueldo, pero que transija con don
Teodoro.

TELLEZ

Yo me encargo de eso. Por lo pronto, deme usted dos
duros. :

RICARDO
Yo pensaba darle cinco.

TELLEZ

No... si esos dos duros son para mi, para ahora...
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RICARDO
jAh! Vamos.
TELLEZ
Pidaselos usted & mi cufiado, me los debe. Pensaba
pedirselos & él,

RICARDO
Tome usted. ,

TELLEZ

Y no-tenga usted cuidado. Estrenaremos la obra y se
hartara usted de ganar dinero.

ESCENA X VII
DICHOS; FELICIA y JACINTO

JACINTO

(Desde la puevia, como saludando @ gente que se supone
fuera.) Gracias, muchas gracias, sefiores. Se ha hecho

lo.que se ha podido... Ya Veremos... Un paso, un pasito
nada mas:

FELICIA

Mira: que no entre aqui toda esa gente. Vete al sa~
joncillo. Llenan esto de hume... y que no tengo ganas
de ver 4 nadie... Anda, anda.,.

JACINTO
iFelicia!
VOCES
(Denirel) jJacinto!l ;Sefor'Garcia! {Venga usted acal
iBravo! jAdmirable! (Vase Facinto.)
* FELICIA
(Cervando la puerta.) Si no-cierro,.. jAh! jQué nochel
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RICARDO
:Esta usted mejor?

TELLEZ
Y por fin.., /la comedia?

FELICIA

Por fin, entre siseos y palmadas, hemos podido decir
el nombre del autor. Perc el triunfo ha “sido de mi se-
flor marido... | Asi esta él! :Sabe usted lo que le ha di-
cho 4 D, Teodoro?

RICARDO

jComo! :Se ha visto con él? jLo, que yo temia!

FELICIA

jCalle usted, calle usted! Le ha dicho en redondo que
y0 mo representaria ninguna obra suya, y le ha llamado
trapisondista,
RICARDO
i Trapisondista!

FELICIA
[Usted no sabe! Dice que se retira del teatro.

TELLEZ
Ya lo pensara: son diez y seis duros.

RICARDO

Por mi; puede hacer lo que guste. Por usted Io siento.
Después de todo, la abra de este afio puede estrénarse
sin usted, El protagonista estaba pensado para galan, y
don Teodoro e habia hecho dama por complacer 4 us-
ted. Ahora puede volverlo 4 su ser natural y lo hara
Noguera; tendra un triunfo.,, porque hay situaciones...
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Cuando cree que su marido la engana, es decir, ahora
sera su mujer... {Nada se ha perdido!

EELICIA

jRetirarme yo! {Después de esta temporada de fraca-
sos! jDejar mi puesto & otra! jA la Nifiez! {Qué mas
quisiera ellal-{No, no y no! {Me separaré de 8! Daré un
escandalo! Debo al arle y al piiblico lo que soy, y el
arfe €5 primero.

TELLEZ

No te aflijas. No estds sola en el mundo. Puedes sepa-
rarte. Ese hombre te ha enganiado, Creiste que era mal
comico pero buen marido, y resulta todo 1o contrario.
Hay sustitucion de personas.

RICARDO

No volveré 4 contrdtar matrimonios. Toda actriz que
entre en mi compaiiid... sera libre.

ESCENA XVIIT
DICHOS y JACINTO

JACINTO

{Ay! No puedo mas.

RICARDO
¢De modo que por fin dio usted 12 campanada® Esta
bien.
JACINTO
¢No le conviene a usted? Pues hemos concluido. Las
circunstancias han variado. Ahora mismo acaban de ha-
cermie proposiciones muy ventajosas.
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FELICIA
A ti solo?
JACINTO
A'mi solo, iCrees que solo a ti pueden hacerte propo-
siciones?
RICARDO

¥ jdonde ira usted que mas valgal Ha tirado usted su
porvenir y el de Felicia... (Usted .cree que don Teodoro
es hombre para consentir que le falte ningin comi-
quillor

JACINTO
El comiquillo’ es hombre y marido, y usted.lo dice...

como soy un comiquillo, de Ias tres cosas he sacrificado
la que vale menos,

TELLEZ
Pero Felicia no puedé ser responsable de tus botara-
tadas...
JACINTO
Ese es astinto nuestro, Ella dira.

FELICIA.
No tengo que decir. Voy & desnudarme. Suplico que
me dejen ustedes en paz. (Enfra s ¢l vestuario.)
JACINTO

Yo {ambién les suplico que nos dejen en paz... Faltan
tres dias para la quincena. Haga usted el favor:de decir
en contaduria que arreglen nuestra cuenta.

RICARDO

iCorriente! {No tardara usted en volver a suplicarme!
(¥ ase:)
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TELLEZ
(Asomdndose & la cortina,) [Felicia... Hablale fuerte.,,
da lugar 4 que te maltrate.., Nos llamas... y demanda
de divorciol (4 Facinto al salir.) iSefior mio! No olvide
usted que Felicia no esta sola en ¢l mundo. (Vase.)

ESCENA ULTIMA
FELICIA y JACINTO y después el TRASPUNTE

FELICIA

(Dentyo,) Cierra la puerta. Que no entre gente. No
quiero ver & nadie. Supongo que ya habrd terminado el
triunfo... 0 thay antorchas preparadas para la salida?

JaciNTo URivens

(Con amargura.) iFelicial Bléi ff::'r‘) B
(=] 5 . s

¥ L»ZE,’:,." U:_‘j‘u“

FELICIA a8
No entres. Déjame,

JACINTO

Pero mujer... tengo que vestirme para el fin de fiesta.

FELICIA

Vistete ahf: toma el diaje... No me molestes. (Le tiva
por entre las cortinas una amevicana y un chaleco.)

JACINTO
(Recogiendo las prendas.) Esta bien, Los pantalones;
mujer... que te has quedado con los pantalones.
FELICIA

Ahi van. Asi no supiera lo que son pantalones. (Fa-

X9
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cinto empieza & cambiay de traje sentado en una butaca de

espaldas al pithlico.)
JACINTO

(De pie en mangas de camisa. ) iFelicial jEsto no pue-
de ser! ;Porqué me tratas de ese modo:

FELICIA

(Asomando. primevo la cabesa sntve las cortinas, después
¢l busto y por 4ltimo saliendo:en falda bajera y en cuer-
po interior.) {Ahl Y jlo preguntas!, (Tienes el descaro de
preguntarlor El marido que en una noche, porque el
publico le celebra y le aplaude, se convierte en un tira-
no insufrible y pone én ridiculo 4 su mujer y la obliga
4 desairar a todo el mundo, A perder su puesto en el
teatro, el marido que me humilla como artista y como
mujer...

JACINTO

eYor... :Yor.. Tu eres quien de mujer enamorada y
compasiva te has cambiado de pronto en artista celosa;
tti quien por buscar el desquite como actriz has expues-
to tu honra como mujer, Confiésalo, Felicia; si el triun-
fo de esta noche hubiera sido tuyo, estarias gozosa,
aunque & mi me hubiera hundido el publico con su re-
chifla. :No comprendes que esto es muy triste? En vez
de alentarme con tu carifio, que otras veces me ha con-
solado de muchos fracasos, conozco que he triunfado,
porque me retiras tu carifio. Otras veces me decias: no
te aplaude el piiblico? Pero yo si... y mis aplausos eran
tus besos.. Y hoy que esperaba una ovacion... nada;
triste, seria, celosa... como &i el ptiblico fuera mujerque
te roba mi carifio.

FELICIA

1Y no es eso? ¢Porqué gozas td con tu triunfo: sino
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porque es mi humillacidn® Porque te ves superior a mi;
porque. puedes decirme: ya no necesito de ti; valgo tan-
to como tu... Y asi lo manifiestas, y delante de todos te
permites aconsejarme y te burlas de mis efectos prepa-
rados... :Cudndo has visto ti que yo tenga efectos pre-
parados? Y si asi fuera; si en eso estuviera mi defensa,
Jporqué me privas de trabajar en donde puedo defen-
derme? No te contentas con guitarme lo nuevo, y me
quitas también el repertorio... Pierdo mi puesto en Ma-
drid, pierdo mis autores, mi publico... {No! jNo! Prefiero
morirme en un rincon & correr 4 la ventura de teatroen
teatro. ¢ Quieres ser el superior, el fuerte?... : Te estorba
mi nombre? Pues td solo. Seré la mujer de Garcia en
mi casa; pero en_el teatro, 6 soy la Téllez 6 no soy
nadie.
JACINTO

iFelicial Si yo quiero subir, pero contigo... con tu ca-
rifio, sostenido por ti, no disputandones ¢l paso a cada
esealon, como dos rivales; y si el arte solo vive de. ri-
validad, enhoramala el arte.

FELICIA

No: yo no renuncio al teatro. Y ahora menos que
nunca. Me ha costado mucho lograr el puesto que ocu-
po para renunciar & ¢l en un dia, y no renuncio, no, no

renuncio, y si no me comprendes, es que no tienes alma
e arfista.

JACINTO

No: tienes razén; no la fengo. A mi me ha costado
muy poco el triunfo y renuncio & €l sin pena. ¢Estimas

. en mas los aplausos que mi carifio? :Me quieres mas,

obscuro, humilde y despreciador No temas; no volveran
a aplaudirme. Ya ves que sacrifico por ti, :quién sabe?

-
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la gloria, el nombre... Pero vuelve a mirarme con cari-
fio... jvuelve & ser mi mujercital

FELICIA
Bueno, déjame vestir. Voy & coger un enfriamiento:
no estamos ahora en traje de refir.
JACINTO

Al contrario. De hacer las paces. Si eres la primera
actriz del mundo, si no hay otra como tu...

FELICIA

1A pesar de mis efectos preparados?

JACINTO

“Dodavia te acuerdasr ;Y quér También yo tengo mis
efectos preparados. Mirame con esos 0jos tan bonitos...

FELICIA
{Bonitos!
JACINTO

Con esos ojos de artista que lo expresan todo.

FELICIA

Has dudado de mi; me has ofendido.

JACINTO

Si, dudé; porqué he visto cudnto vale un aplauso
para el artista. Perdoname, Felicia. 5i cuando se sube,
mas parece que se asalta, y al que esta arriba, solo por-
que esta arriba, le miramos como 4 enemigo, no.inten-
taré subir mas alto. La gloria se parece al amor; los
aplausos suenan & besos. (No es verdad? Pero son su
moneda falsa. Vas 4 pasarla y encuentras envidia, tris-
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teza, por tu triunfo, en el amigo, en ¢l companero; ya
ves, yo, jpobre de mil En ti misma,

FELICTA

iJacintel... Es que ti no sabes loque he sufrido esta
noche, jEs tan dificil en nosotras diferenciar la admira-
cion que inspira la actriz, del carifio que inspira la mu-
jer, que al pensar que el publico ya no me admiraba,
pensé que tii tampoco me querias!
JACINTO
jFeficia mial
TRASPUNTE

j\rantos & empezarl (Dentro.)

JACINTO

Voy. jAntes de salir & escena, un aplauso en moneda
legitimal... {De los que saben & glorial

FELICIA

8i lo inician estos sefiores... (Poriel pitblico.) Porque
al fin, ti lo has dicho, los aplausos suenan a besos,
pero sinosotres nos besamos, eslos senores seescanda-
lizaran... pero si estos seflores aplauden, nosotros ad—
mitimos muy contentos el cambio, en moneda falsa...
falsa y todo.

TELON
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(Al levantayse ol telén la doncella arvegla unas foves
. en un Jarron.) "

CARMEN

(Deniro.) {Eugenial ;Eugenia! Corre la persiana... Asi.
(Sale.) Entra mucho sol en el gabinete, Deja las flores;
yolas arreglaré, (Vase la doncella.) {Qué sol mas escan-
dalosol (Dejando casr uma cortina.) Hoy me asusta la
Iz, (Mirdndose al espejo.) Me parece, que este vestido es
demasiado claro. Cuando o elegi parecia otra cosa. Do-
minaba lo negro. Ahora parece que domina lo blanco,
La modista me dijo que era el alivio mas disereto; blan-
Co 'y negro, 4 rayitas. Como dice Hinestrosa, luto de
viuda, 4 rayas como las falsillas, para que no-se tuer-
zan, (Pausa.) {Un afioy dos dias! {Cémo se pasa el tieqi-
pol Se ha pasado el afio sin sentir. Ay, no! [Dios miol
Sintiendo mucho..; quiero decir que se ha pasado muy
pronto. Estos dos dias tiltimos me han parecido los ‘mas
largos. Verdad es que hansido muy tristes. El aniversa-
rio, las visitas, recuerdos... Y todo el mundo que nie en-
cuentra muy mejorada, mds gruesa... Y me lo dicen con
intencion. La verdad es que estoy muy buena, & pesar




300 JACINTO BENAVENTE.

de 1o que he sufrido; porque he sufrido mucho. Como
que este color no es natural... €s decir, natural, si; por-
que yo no me pinto como Felisa, que es una viuda al
cromo. Pero ya se lo he dicho al médico; este color y
este aspecto de buena salud no-son propios en mi situa-
cibn de animo. Debo tener alguna lesion, alguna lesion
cardfaca; pero el médico dice que no tengo nada en el

coraz6n..- Tendré que cambiar de meédico; yo creo que
no me entiende. No sabe mandarme mas que tila; todo lo
més, bromuro... :Qué se habrd figurado? Y mucho ejer-
cicio, Pase el ejercicio, Asi he tenido un pretexto para
pasear-durante el Iuto. Pero ahora dice que no me con-
vienen las visitas, ni las reuniones, ni los tealros; aire
puro, mucho aire... muy higiénico, pero muy aburrido;
precisamente donde una puede divertirse es en los sitios
cerrados. La Casa de Campo, la Moncloa; ai siquiera
“me permite el Retiro... {Cuando digo que no entiende mi
enfermedad. Voy a decir 4 Felisa que me dé lassenias de
su médico; un homedpata; por supuesto, sile pregunto
4 Felisa las sefas de su médico, ya sé lo que me contes-
ta; rubio, con barba, buena figura, treinta y dos anos...
porque la enfermedad de Velisa es ¢rénica’ como el
médico.

A una mujer sola, viuda y- joven, debe asistirta un
doctor venerable, como el mio, para que la gente 10
murmure. jAy, qué dificil es el papel de viudal Sin que-
rer tiene una que pensar en dejarlo... por el mundo. Todo
lo que unahace se observa y se comenta. Es natural. Las
mujeres nos miran con desconflanza, las solterasy las
casadas; nuestro estado intermedio les inspira recelos;
somos.., algo asi, como las fronteras; por eso estamos
tan vigiladas-{Y hay cada carabinero!

Luego {las viudas tenemos una leyenda! Los que es-
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criben comedia§, ya se sabe, en cuanto tienen que sacar
a una sefiera trapisondista, viudita. jClaro! Es lo mas
comodo..Una viuda puede saber tanto como una casada,
y puede remediarlo todo como una soltera... y la moral
siempre se salva. jAsi es; que andamos'en unes enredos
por esos teatros! Sobre todo, mondlogo sin viuda no se
comprende: {No parece sino que las vindas nos pasamos
la vida haciendo mondlogos!

Como se escribio una Pérfecta casada debia haberse
escrito La perfecta vinda, para que supiéramos qué con-
ducta seguir.

El afio del luto, menos mal, entre Ia Casa de Campo
v la iglesia..., por supuesto, iglesia que no tenga puertas
a dos calles, Pero ahora, jde aliviol Esto si que es un
interregno dentro de otro interregno.., iInterregno?... Si,
no guiero pensarlo; pero la restauracion se impone, Lo
dificil es elegir soberano... Entretanto iqué vida debo
hacerr :Qué relaciones debo frecuentar? Yo no puedo vi=
vir encerrada entre cuatro paredes... pero también, si me
exhibo demasiado... ;Por la mafniana? No hay que pre-
ocuparse; como ahora, misa en San Pascual, compras...
media docena de libros en una goma y un paquetito de
golosinas, lo justifican (odo. iPor la tarder... No, lo que
es por la tarde se acabd la Casa de:Campo; al Retiro en
coche, a dar vuelfas y vueltas alrededor de aquel de-
monio que mira al cielo tan enfadado: si mirara 4 la tie-
rra, de seguro se ponia contento al ver con cuanto gusto
nos leva el diablo en coche por aqui bajo.

Sila tarde estd fita 6 lluviosa, de visitas, visitas de
confianza, agradables; las de cumplido que molestan se
hacen en los dias hermosos, de sol, para no encontrar &

nadie en casa. {Por la noche?... La noche es lo mas de-
licado.
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Puedo atreverme con algin-lunes clasico. Iré al pal-
co.de la marquesa de San Sereni. Una sefiora muy res-

pefable, de guien nadie puede decir nada... en este
siglo, porque nadie la ha conocido joven. En bailes tam-
poco debo pensar todavia. El alivio de luto y el escote
me parecen incompalibles, porque los escotes de alivio
son ridiculos... y & mi me gusta escotarme 6. no escotar:
me. Yo no soy como la de Moncada, que consulta con
el confesor como ha de vestirse; verdad que ¢l escote
de ln de Moncada es materia de fe. {Cuando el padre
Romillo, que tiene la manga muy esirechsa, la permite
6o centimetros!

Nada, renuncio & los bailes. Afortunadamente la mar-
guesa de Tomillares recibe los yiernes. A su casa puedo
asistir; es una casa comm’tl faut, sociedad muy escogida,
Alli no se habla mal de nadie, ni de los amigos. No es
como en casa de los de Santa Tecla. {Qué trapisonda!
Alli se admite & todo el mundo. {Y qué mal tono! La de
Santonja jeanta unos couplets franceses! Y sirven hela-
dos de fresa y de'flor de naranja en copas azules jy con
copetel Trascienden & café de la esquina desde una
legua. El marqués pregunta-al-ofrecerlos; ¢de qué color
le gustan 4 usted mas, querida? {Es chistosa la casa de
los marqueses de Santa Teclal jSanta Tecla! Todos estos
nobles improvisados llevan titulos de santos, agradeci=
dos al milagro, sin duda.

En fin; no me faltard donde pasar las veladas; “sin
contar con que Felisa recibe & sus amigos todas las no-
ches después del teatro, y si nohe asistido este ano...ya
de alivio,.. y eso que Felisa... Es una buena amiga, ya
lo sé, me ha acompafiado mucho este afio sacrificando
mil diversiones; la estoy muy agradecida, pero... su
trato es peligroso. {Ha dado tanto que hablar! Como &
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Su casa no van mas queviudas y solteronas; y en cam~
bio los hombres todos son casados... {Todes? No. Hay
uno sollero... {Unol Y ese uno va por mi; ni & la ter-
tulia, sino muy temprano, 4 las horas  en que sabe que
yo puedo.ir... Y oye mi'misa en San Pascual todas las
mafianas... y ha hecho tres novenas por mi. {Pobrecillo!
La verdad es, que seguit 4 una viuda en el primer afo
de luto, no es muy divertido. El parece muy serio; es
diputado silyelista; ya es una garanlia; no es mala
figura... buena posicion... haciendas en Extremaduray
dos casas en Madrid, una en la calle del Carmen; por
cierfo que tierie dos cuartos desalquilados, que rentan
12.000 reales cada uno, subi a verlos por casualidad y
preguntéal portero; dice que tiene la casa muy mal ad-
ministrada... jUn hombre sélo! Que estid enamorado de
mi, no hay duda....con buen fin... debo stiponerlo, por-
que me conceio casada y nunca se atrevio 4 insinuarse. .
Yo le tenfa por tonto. Después he rectificado mi opinién;
es un hombre ilustrado, distinguido.., El caso es que yo,
por lo menos en oiro afio, no puedo pensar-en nada...
iDe alivio todavial No, no debo pasar de una- buena
amistad.., la rayita blanca del corazdn, Lo que es la
costumbre.,. Ya no me parece tan claro el vestido como
cuando me lo puse. Bien decia la-modista; es-un alivio
discreto. ., (Miydndosz.al sspejo.) ;Y yo que 110 me atre-
via 4 salir & la callel.. Con esta tarde tan hermosa...
Voy 4 avisar por el teléfono a Felisa.., que iré & buscar-
la en coche para dar una vuelta por... {Pobre Felisal
iCon una tarde tan hermosa llgvarla 4 la Casa de Cam-
pol... {Sime atreviera! {Un afio y dos dias!... En coche
cerrado... Si, sporqué no? Al Retiro, Con los cristales
subidos. (Llama al teléfeno.) iCentral? Comunicacién
con ¢l 7.044... jCuanto tardal :No estara en casa?— {Fe-
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lisal—Si, yo soy.{Tienes algn compromiso esta tarde?
—No oigo nada.—:Quieres ir al Retiro conmigor—Al
Retiro.—Si.—En_ berlina, —Hasta ahora.—Eh? jQue
atrocidad! (Tocando &l timbre.)—iFelisal—:Con quién
hablo?, . Ha habido un eruce... jYa decia yo! (Fingien-
do voz -de hombre.)—iQuét—No. sefior, no es el cuartel
de ‘San 'Gil.—No hay de qué.—Finjo voz de hombre
para que no se enteren de que he oido esas atrocidades.
{Cémo esta el serviciol (Toca ¢l timbye y sale la doncella.)
Diga usted 4 Julian que enganche en seguida. Traigame
usted un sombrero, (Sale la doncella'y & poco vuslve con
an sombrero, negyo.) Iré a cuerpo. (M ivdndose al espejo.)
Nada, muy Serio... demasiado serio... Unas violetas
aqui. (Prendiéndose unaswioletas al pecho.) Son flores de
alivio. (Mirando el sombrévo.) Debia haberme comprado
aquel sombrero con adorno malva,.. El malva es de
alivio. {Si no se acostumbra una poco 4 pocol., Felisa
se alivid el luto'con azul marino. . Y después de todo,
el verdadero luto no esta.en el traje,. ¢Y enel corazon?
Hagamos -examen de congciencia... JA como estd de
alivio? jAy! {Que se yo! {Un rosa palidol...

Debo animar el sombrero. con algo. (Buscando en una
¢aja.) Aqui debo tener una cinta gris y unos golpes de
azabache... A ver...'Si... Esto es. {Preciosol-Asi..: Ya lo
_creo, de alivio... Ahora To prendo:con alfileres... Mafia-
na compro el modelo de Mme. Pierny... (Suena ¢l tim-
bre del teléfono.) :Quiént... Serd Felisad... [Dios mio!
(Muy aturdida al oir la voz que le habla por el teléfono.)
—Si, pensaba salir...-—A-las cuarenta horas.—No; ya
no salgo, os espero.—Me conviene; no me encuentro
muy buena.—Ejem; ejem... (Finge tos, muy cerea del
aparato telefénico.) Hasta ahora...

iQué contratiempo! Dos primas de mi marido, dos
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solteronas insoportables, gue me odian con toda su
alma... No pudieron venir el dia del aniversario y han
decidido pasar esta tarde conmigo... :Como Ias digo que
110 pensaba quedarme en casar...

{Buena-me pondrianl... Avisaré a Felisa que ya no
me espere.—iCentral>—jAhl... Si, en casa, en casa .,
Son ellas todavia; no han quitado la comunicacion..
Voy & pasar una tarde divertida.—:Central?—7:044...

Recordaran 4 su primito, al primito, con quien las
dos pretendieron casarse €n sus tiempos... Y ahora, pa-
recen ellas las viudas segiin le lloran y le recuerdan,
todo porque parezca que yo no le he sentido bastante.
(Timbre del teléfowo,)—¢Felisa?=No hay nada de lo
dicho,—Las primitas, ya sabes; han decidido hacerme
un aniversario esta tarde.—Compadéceme.—De veras?
jQué buena eres! Si, ven, ven.—gQue no vienes sola®...
:Un caballero>—{Vamos!—Pero mujer, 2y las primasi—
Tienes razon jven pronto!

{Pobre Felisa, es mas buena! Vendra & confortarme
en'tan amargo trance.., Y no vienesola; aquel caballero
estd de visita en su casa, y como yo le he ofrecido 1a
mia, se cree ¢n el deber de visitarme ‘con motivo del
cabo de afio... jAy! jAl fin y al cabol... Pero qué acti-
tud debo tomar ahora® Si las primas meven de alivioy
con flores... 4 los dos dfas del afio... jImposible! (S¢ qiti-
ta las violetas.) Me pondré de negro y tendré que llorar;
sf, lloraré mucho 4 ver si las aburro y no vuelven;si es
preciso me dara un ataque de nervios. jLo que'es hoy
no me ganan 4 sentimiento! jEugenia, Eugenia! (Entra
la doncella.) Voy a cambiar de vestido... el de misa...
Llévate este sombrero y las flores... Espera. (Colacando
itias floves al pie de un vetrato gue habra sobre la chine-
siea.) Pondré este manojo aqui, al pie del retrato, Traeme
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dos patiuclos. (Vase la doncella.) Hoy se fastidian las
primitas. Vendran con la cantinela de costumbre...
jComo pasa el tiempo! {Pobre Ricardo! Habra quien lo
sienia tanto como nosolras, pero mas, imposible... Luego
entro yo... Tt estas muy joven... estds guapa... Estas..,
Asf, con intencion: lo mds que concede una mujer 4
otra es que esta joven y que esta guapa, peroquelo es,
inuncal... Estas joven.. El tiempo todo Io borra... No
faltara quien te pretenda... No falta, no... iEso quisieran
ellas!... Y la verdad es que, si Felisa viene con él, van
a parecerle ridiculos mis extrémos... Ridiculos, si sos-
pecha que no me es indiferente... y $i no ha descubierto
en mi inclinacion marcada todavia, §i duda de haberme
interesado, tomara en serio mis aspavientos y desistira
de sus pretensiones, sile parezco una viuda inconsola-
ble... {No, no! Seguiré de alivio.., y con violetas. (Vuel-
ve @ ponierst el yano.) Y no‘lloraré,. unos cuantos sus-
piros es. bastante: porque también, si no muestro algin
sentimiento, iqué juicio formara de mi? Pensard, con
razén, que por €l haria lo mismo si me quedara ofra
vez viuda... (Otra vez viuda?... jAy, ya lo he pensadol..,
{Otra'vez viuda.,, es decir, otra vez casada, es lo que
yo queria pensar!... Lo pensaremos. Llaman.., (Va hacia
la puerta del foro.) Las primas... y Felisa con elids... y
él.,. Todos & un tiempo... {Sefior! ;Qvé cara pongo? Ri-
suefa?... {Triste? (A2 pithlico.) Ustedes diran... No quie-
ran ustedes verme triste!
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