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lidn.) (Dan las diez.) [Las diez! Las diez... {Qué tempra-
no todavial... Iré al teatro, hay tiempo.,. Tengo fiebre..,
1ré asi como estoy... Iré... Avisa un coche... No... espe-
ta... Iré a pie (Sale Fulidn.) Me conviene andar,.. Les
extrafiara verme... no me esperan... (Qué decir... [Bahl
Diré... diré... Lo pensaré por el camino, eso me dis-
traera... Me haré anunciar como una“visita, les daré
broma,,. Tengo ganas de hablar, de hablar mucho...
esta noche no dejo hablar 4 Manuel... Les divertiré, les
haré reir... jreir, eso... reir! {Qué ocurrencial jOh, nol No
haré sainete para los demads lo que es tragedia espanto-
sa en mi corazon... Esperaré... Pero esta noche.., esta
noche eterna, no puedo... [Me ahogol Necesito andar,
andar mucho, hasta caer rendido, hasta quebrantar mis
nervios; si no esta nochc sera de ruina para todos... Es-
toy loco, no respondo de mi... El abrigo... (Palpando
¢l interioy del gabdn.) ;Qué es esto? {Un armal

JULIAN
El revélver de bolsillo del sefiorito.

JOSE

{Oh! no, no... Quita eso, quita... Guardalo... (Sale.)

JULIAN

(Asombrado.) Pero ;qué tendra el sefiorito esta noche?

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

. La misma decoracién del anterior.

ESCENA PRIMERA

MANUEL leyendo y después MARIA

MARTA
(Ewtvando. ) jEstas solo? ;¥ José Luis?

MANUEL
Ha salida. :
MARTA
:Otra vez?... {Es raro! El que antes no salia de casa
sino lo preciso, hace unos dias que no deja de entrar y
salir... Estoy con cuidado... José Luis no esta bueno.

: MANUEL

No, no lo esta,

MARTA

{Vaya una temporada que estas pasandol... [Si de-

seabas tranquilidad! g
) ; “MANUEL

{Oh, eso no!.,. Pues si {11 supieras gue necesito reco-

germe dentro de mi para darme cuenia de que soy el
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mismo... el inquieto y vagabindo Manuel, para quien
eran quietud y reposo sinénimos de encarcelamiento, 6
de muerte... ;Yo complacido en esta vida, que, por de-
cirlo asi, me dan hecha, sin tener que preocuparme por
otra cosa, que por ir viviendo?... {Yo qué habia de pen-

sar y ocuparme cada dia... en todolo que constituye la*

existencia diaria, en lo grande y en lo pequefio! Plan-
tear un negocio y disponer el almuerzo, Ias liquidacio-
nes de Bolsa y la cuenta de l1a lavandera... No podia
fiarme de nadie. Un solterén es como terreno baldio,
en donde todos se creen con derecho & cosechar; y si so-

bre no casarse y no tener.familia, no se deja uno explo-.

tar de todos, jbuena fama echara de egoista empeder-
nido ! Solo los que no tenemos hijos podemos apreciar
lo que vale ante los pedigiiefios la solemne protesta
del padre de familia: «Sefior mio, tengo hijos...» Con lo

que me ha costado a mi no tenerlos, hubiera ctiado dos
docenas. : ' :

MARTA

dPorqué no te casas? No sabes lo que-me alegraria
de verte casado, Te lo-digo como lo siento .. Y José
Lufs también se alegraria mucho... Dime, ., ¢No has ha-
llado nunca en el mundo una mujer que, al conmover
dulcemente fu corazén, te hiciera pensar... jcon esta
mujer viviria yo dichosol... En tus viajes Y correrias in-
cesantes, (no diste nunca con un lugar apacible, donde
parece que solo en contemplarlo calma el corazén todos
sus anhelos?... Pues une en tu pensamiento aquella mu-
Jjery este lugar; y considera qué feliz serfas al labrar
con ella tu nido de amor en aquel rinconcito apacible...

MANUEL

iHe viajado casi siempre en tren expreso; y he pasa-
do. de largo... por los lugares ¥ por las-mujeres! .. -
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MARTA

{81 yo conociese algunal He de buscar... ;Me das
permiso?
MANUEL

iEisas cosas no se buscan, se encuentran!

MARTA

¢Piensas estar -aqui mucho tiempo todavia? Por mas
que digas, estaras ya cansado,.. {Esta vida nuestral.,,
{El caracter de José Luisl... _ :

MANUEL

Lo creeras?.., Me distrae hasta eso, las reyfrtasly
regafiinas con mi queride hermano... iPobre José Luis!
Le quiero a pesar de todo. Es un nifio mimado... Ha te-
nido siempre quien le mime... {Dichoso él! Sus rarezas:
son de chiquillo; es mayor que yo ¥-le frato como si
fuera hermano pequefio. Empleo en él los sentimientos
de paternidad que 4 mis afios empiezan a malnifestar-
se... Siente uno afan de proteger, de dirigir a un ser
mas débil... Y en esta casa sois dos, €l con sus impa-
ciencias y egoismo de nifio enfermo; ti, con tus inguije-
tudes y desvelos de madre amorosa... Yo seré el fuerte,
el carifio que ampara sin debilidad, sin blanditlra.., el
padre... el suegro, lo que haga falta... {Digo, si no me
echdis de aqui por importunok..

MARTA

Yo, no, Manuel. Puedes creerlo;

MANUEL

Tengo mi plan. En cuanto pase el frio y José Luis
arregle esos asuntos, haremos un viaje, corre de mi
cuenta. Por tierras alegres de cielo azul ¥ sol de fuego,
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de flores y cantares... Por Andalucia, por Italia... Sevi-

. lla, Malaga, Venecia, Napoles... donde amanece ¢l dia
con mas luz y el vivir por sf solo es alegria: donde los
pobres cantan y el viento susurra y los mares mecen...
iTierras que Dios bendicel... {Donde ni el pecar, es pe-
cado! Eso es lo que necesita José Lufs para cutarse. Un
bafio de aire puro, saturado de luz y de alegria... y ti
también... | pobre nifia! para que tus ojos cobren luz y
tu pecho respire sin-angustia... sin lagrimas ni suspiros...
que con tu hermosura triste, me pareces dolorosa de
este penoso calvario de la vida...

MARIA

No halagues la imaginacion con perspectiva tan ri-
suefia... Bien sé que no serd. José Luis no estd enfer-
mo... es enfermo...

. MANUEL
{Bien lo acertaste!

MARTA

Es por naturaleza triste y se-.complace en la tristeza...
jLe hace dafio la luzl... No le propongas siquiera ese
- viaje... Ve tii solo...

MANUEL
(Con desaliento.) ;Solo?... ;Solo, no!l

ESCENA 11

DICHOS y JOSE LUIS (Entra sigiloso,)

MARIA
( Encontrandose de pronto con él, asustada.) jAy! .

. MANUEL
iJosé Luis]
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¢Te he asustado?
MARTA
Entraste de pronto... [No has llamado?
josE
Salia Julian...
MARTA

(Aparte.) (No hay duda, lleva la llave para entrar sin
que se le sienta... JQué sospecha de mi? {Dios mio!)

MANUEL
(A Fosé Luis.) Contra ti... digo, no, en favor tuyo
conspirabamas... .
JOSE
Si, ya noto que andais siempre juntos... de conspira-
cién; por lo visto. g
MAR{A ;
(Aparte.) (1Su sospecha es horrible! Mi corazon se
subleva.., es ira ya, mas que fristeza lo que siento...)

MANUEL
Tenemos un plan...

JOSE

( Apaventando joviaiidad.) ;Cada uno, 6 los dos el
mismo?... Es curioso, hoy nos dimos todos a hacer pla-
nes... Yo tengo otro.

: MANUEL

Veamos. :

JOSE

No. Veamos primero el vuestro, No quisiera que el
mio le trastornase. '
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MANUEL
Se trata de un viaje...

JOSE

¢De un viajer... ;51 habra que creer en eso que lla-
man la sugestidn 4 distancia? De viaje es el mio... (Con
Jirmeza.] En esta semana me iré con Mar(a 4 Pars.

MARIA

(Aparte.) (Desconfia de mil {Quiere separarme de
su hermanol...)

MANUEL
“ (Con extraiiezn.) ¢En esta semana?...

JOSE

Me han hablado de un negocio en proyecto... ifé a
estudiarlo; y de pase cumpliré lo ofrecido. 4 Marfa,

MANUEL

Yo crei que irfas 4 descansar. [Un viaje de negocios...
no vale la penal...

-

JOSE

Yo siento dejarte... Pero ya sabes que puedes perma-
necer aqui cuanto gustes. La casa estd 4 tu disposicion.

MANUEL
( Con saguedad ) Gracias. (Aparte.) (Me echa de aquf...
no quisiera coriprender porqué!

MARIA

(N o pudiendo contenerse.) iPero es tan urgente ese via-
je? ¢{No podiamos esperar?
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MANUEL

(Apoyando.) El clima .de Paris en esta estacién no
es muy favorable a tu padecimiento.

jJosk :
(Receloso.) {Es gracioso! Estdis de continuo porfidn-

dome para que deje mis-asuntos, salga de Madrid, pro-

cure distraerme... y ahora que soy yo quien lo propone,
os desagrada y os contraria,

MARIA
( Protestando.) :Contrariar? No,

JOSE

{Qué plan era el vuestro? Ese plan que llevais combi-
< £
nando dias y dias, en largas conversaciones secretas...

)  MaRfa - :
Seoretas, no... Todo el mundo puede oirlas. Manuel
proponia un viaje por Italia...-

JOSE
(Con.intencidn.) El puede hacerlo.

MANUEL

(Con dectsion.) Lo emprenderé esta noche mismo.

. : MARfA
{Te vas? .
! }OSE
Lleva aqui mucho tiempo... Estara aburrido.

&

\‘IAR[A

Pero esta noche... 331 de lmpiOVISO.
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MANUEL
(A Marin.) (Me voy antes de que me echen.)

MARTA

(jHa comprendidol... [Me muero de vergtienzal)

MANUEL

Voy 4 disponetlo todo... Pronto os dejaré tranquilos.
(Sale.)

ESCENA I

JOSE LUIS'y MARIA

JOSE

(Alegre y animado, como guien se ha quitado un peso
de encima.) Asi podemos marcharnos sin cuidado... To-
maremos casa en Paris.,. podemos llevar & los criados...
Tii veras como alli vamos 4 todas partes, 4 featros, a
fiestas... [Qué teatros aquellos! [Qué lujol Ya verds... Y
para vosotras tiene mayores encantos, las tiendas, los
bazares... ;{No me oyest... ;Estas tristef... [Siempre triste
conmigol... ;Te disgusta el viajel... (Tmpaciente, con acyi-
tud.j :Qué sientes dejar® ;Porqué estas triste?

MARTA

{José Lufs, lo que has hecho es horriblel... {Por pri-
mera vez he tenido de qué avergonzarmel Tu hermano
comprende que estas celoso.., ;:Qué pensara de mi? ;Que
soy mujer de quien puede sospecharse tal infamia? ;Has
pensado en ello?... No lo has pensado, como no has vis-
to que dias ha mi vida es un infierno, que me siento
morir... [que no puedo mas! :
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JOSE
Donde no hay culpa, no hay reeelo de que pueda ser
sospechada, Si Manuel comprende lo que pasa por mi...
antes habra comprendido lo que pasa por €l

MARTA

jEstas ciego, José Luls, estas locol ;Como nacio en ti
esa sospechal... Solo en celoso desvario pudiste sospe—
char de tu hermano.,. ¢Pero de mi? [Tan cruel es la
ofensa, que ni por locura puedo perdonarlal ¢Qué deva-
neos, qué liviandad, qué ligereza siquiera, viste en mi,
para hacerla posible?... ;Esa estimacion te merecit... [4
cambio de consagrarte mi vida enteral... |Si no he vivi-
do mas que para til ;Sacrificada?... No; porque el carifio
no se sacrifica nunca... complacida, porque era mi uni-
ca dicha verte dichoso & mi lado... [¥ no lo conseguil
iNo lo fuiste nuncal En lo que era para mi gustoso deber
cumplide sin pena, veias t sumision forzosa. ;Pensaste
que el amor solo puede vivir y gozar en una vida de
fiestas, de placeres, y que el mio no podria subsistir de
otro modo? ;No viste agrado en mi? ;No viste virtud?...
Entonces, es que para ti fui la esclava sometida por
fuerza, no la esposa virtuosa, la esposa cristiana... que
aun ahora, roto el lazo de amor, humillada, ofendida...
sera fiel, sera honrada.. porque mi madre, honrada,
cristiana como yo, supo infundir en mi alma, al calor
de oraciones y de besos, un sentimiento mas profundo
que todos los afectos, que todas las pasiones humanas...
[Santo temor de Dios! Y todavia, si é1 me faltase, la me-
moria de mi madre me salvaria... {Por Dios y por mi
madre, soy honradal
: jost

iLo eres, sil (No.podria dejar de creerlol Para {i no
hubo ofensa... Es que s¢é cudnto vales y lo poco que val-

3
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go.., Sé que no te merezco y temi que me robaran tu ca-
rifio... [T no sabes como te quiero! {Nunca supe decir-
telol... Soy asi... No quisiera que nadie conociera lo que
vales... jni t mismal... Por eso nunca te lo dije... jque
fuera yo solo a quererte... y & nadie mas que 4 mi de-
bieras carifiol... Egoismo, si... jpero es que para mi no
habia mas que tu carifio en el mundo!... Desconfianza en
mi, eso eran mis celos... No debi dudar, lo sé... Perdo-
na,.. Es maldicion mia dudar de todo...

MARTA

(Compadecida.) José Luis, llevas un odio en el cora- -
zOn que amarga tu vida,
JOSE
{Por Manuel, sil... {La culpa es suyal
MARIA
No hay culpa en €l
JOSE
(Sin oirla, desentraiiando sus vecuerdos.) |Siempre a tu
ladol .. Hostigandote contra mi, afilando sin cesar el
ingenio para zaherirmel... Y tU, escuchdndole embele-
sada... (Movimisnio de Maria. )Y siempre juntosl... No
sali una vez, que al volver no le hallase en tu cuarto...

y la conversacién habfa sido larga... Siempre habia tres
6 cuatro puntas de cigarros en el cenicero...

MARTA

{Hasta en eso repararon tus celos!

JOSE

[Reparé en todol... Manuel te quicre... es seductor, es
¢inico... hay mucho escandalo en su vida... Mina con
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frialdad, espera... Ahora mismo, si recuerdas las con-
versaciones que tuvo contigo, notards frases maliciosas
en las que no reparaste primero... De seguro te habld de
amores... te hizo notar lo monotono y triste de nuestra
vida, te hablo de otros goces, de otras emociones... de
arte, de viajes... puso novelas en tus manos, que habla-
ran por €l con mas elocuencia... Puso cerco 4 fu espiri-
tu para rendirte... Piensa, recuerda.

MARTA

No, no hallo culpa en él, por mas que rebusco...
Siempre me traté como 4 hermana. Eres injusto con él,
José Luis, una vez mas te lo digo.

JOSE

iEs que a pesar tuyo le quieresl... Subyugé tu ima-
ginacion, le comparaste conmigo... Es joven, gallardo,
obsequioso, vivo de ingenio... {A pesar tuyo, le compa-
raste conmigol... jA pesar fuyo, sentiste que de los dos
hermanos no fuese yo el que viniera de lejos!... Acaso
la idea de mi muerte... estoy enfermo... libre tu, joh! se—
guro estoy de que lo habéis pensado... él y td, como lo
pienso yo... Si, si.. El enfrente de mi, yo 4 tu lado...
iPor fuerza ha de pensarse! :

MARTA

iJosé Luis! Eso esya locura. Sihablas asi, creeré que
estas enfermo y como a enfermo habra que tratarte.

JOSE

¢Enfermo? jLoco dices? jAsilo estuvieral... Por ldsti-
ma entonces habias de darme el carifio que he perdido,..
iNo, no puedes quererme! {Desdicha mial {A toda cos-
ta quiero para mi todo tu carifio, y de cada vez mas




68 JACINTO BENAVENTE.

lo pierdol... jPerdoname, Marfa! jTen lastima de mil Si
es carifio el mfo, porque es carifio; si es locura, porque
es locura... de todos modos necesito t amor... jHassido
el tinico de mi vidal... Si yo supiera que te habia perdi-
do para siempre, que mi vida era un estorbo enlatuya...
que sin mi serias dichosa... {Sin dudarlo me mataria...y
sin que 't lo sospecharas para no dejarte un remordi-
miento en tu felicidad!... (Llora.)

MARTA

1José Luis, lloral {Llora! Las lagrimas alivian.

ESCENA 1V -

DICHOS y MANUEL

MANUEL

(Desie la puerta hablando con Fulidn.) Si, recdgelo
{odo. Haz que lo lleven al holel... Yo iré en seguida...
(Acercindose.) He dispuesto mi marcha... Vengo 4 deci-
ros adis, (Commovido.) & daros gracias por todo... & pe-
diros perdon...

JOSE

(Con desisién.) Manuel... no es culpa mia. Nuestra si-
tuacion era violenta. Joven, soltero, famoso por tus
aventuras, sospechoso por tu vida pasada; tu estancia
en mi easa ha dado ocasidn & murmuraciones... La gen-
te es mal pensada.... llegaron hasta mi... Tu asiduidad
con mi esposa, tus obsequios, eran asuntos de comenta-
rios, que yo no podia tolerar. La honra de Maria esté
para mi antes que todo... Mientras yo exista, nadie, por
ninguna ocasion, pondri sospecha en ella; sea quien fue-
re... No extrafies que no te detenga, que te deje salir de
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mi casa de este modo. Por foriuna tuya, para nada me

necesitas.... yo a ti, tampoco... Sé muy feliz. {De cora-
z6n te lo deseo!

MANUEL
(Con arvangue. ) 10h] {No puede ser! Maria, déjanos...

Tengo que hablar con José Lufs... No puedo marcharme

sin hablarle... (Maria se acerca ¢ Fosé Luis como ne-
gdndose & dejarios.)

JOSE

(4 Maria.) Déjanos... Estoy tranquilo... Es mejor ha-
blar claro. (Sale Mavia.)

ESCENA V

JOSE LUIS y MANUEL

JOSE

jHabla! Di cuanto tengas que decirme. Te escucho
tranquilo.

MANUEL

{51 no sé qué decirtel ;Sino sé lo que pasa por mi
desde que he visto claro en (u corazén!... Quise tomarlo
a risa, como genialidad tuya... una idea disparatada que
pas6 un instante por ti, sin advertirlo ti mismo, en una
sacudida de tus nervios... {Pero ahondar la sospecha, y
espiarnos... y llegar 4 creerla certidumbre... jAtormen-
tar a esa pobre nifial... ;Qué negruras de infierno llevas
en ti, que todo lo entenebrecen?... De qué infamias eres
capaz, que fodas son para ti posibles?...

JOSE

(Fuera de si.) iNo hay infamia de que no crea capaz 4
quien nacié en ellal

e i i

A et e — tm
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MANUEL

(Qué hasdicho?... {Repite eso que has dichol... ;Quien
nacio infame? %
JOSE
_ Si me odias como yo 4 ti, si odias la memoria de mi
padre como yo la del tuyo... bastante dije. Quien usur-
p6 al nacer nombre y herencia, bien puede ser capaz de
traer 4 mi casa otra vez la deshonra y la infamia... ya lo
oiste. Sal-de mi casa.

MANUEL

(Conteniéndose d duvas penas.) jDesdichado! ;Lo di-
ces?... ;Lo pensaste?... Pues si por mis venas corriese
sangre extrafia 4 la tuya... una sola gota no més... nolo
dirfas!... {Hermano, hermano! {Lo eres, si! Nunca salid
tan hondo del corazén esta palabra como ahora. sale, 4
defender contra ti, contra su hijo, la honra de nuestra
madre... {Oh, pobre hermano! {Hermano te digo! Siaho-
ra es cuando me das lastima... {Dudar de tu madrel

iToda la vida enroscada al corazén esa sospecha, enve-

nenando la sangre gota a gotal... {Dudar de {u madre y
aborrecer en mi su memorial Si, ya entiendo que no pu-
dieras ser feliz, que tu vida fuera perpetua condenacion;
sin fe en el amor, sin confianza en el carifio, sin nada de
lo que alivia la carga abrumadora de la vida... Si digo
que me das compasion, que ahora te quiero como nunca
te quise... jCondenado eterno de una duda infernal...
ven aqui, venl... ;Siveoy yo4 salvarte! (Atrayéndole jun-
to d st y acavicidndole.)

JOSE

(Szpardndose.) Concluyamos. Es inttil que nos ator-
mentemos. En un pronto, te dije... lo que me pesa ha-
berte dicho. Pero pedias una razén a mi sospecha.,. Ya
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te la di. Ni una palabra mas... si no quieres que esa pa-
labra te muestre la evidencia de una cu]pa que para ti,
por dicha tuya, no existe.

MANUEL

iNo existe, no! Si conozco la historia, si sé a4 quiense
refiere... don Gabriel, mi protector.

JOSL
iTu padre!

‘MANUEL

iAsi tuvieras razon! [A poder escogerle, no hubiera
yo escogido otro padrel... Pero escucha: Don Gabriel
me refirié muchas veces la historia, la ultima vez al mo-
rir, ya expirante y en esa hora, la eternidad abierta ante
nosotros, nadie miente. Y jpara qué mentir? jsi mi co-
razén como & padre le veneraba! Nuesiro padre tuvo ce-
los de su amigo, su hermano casi... como ti los tuviste
de mi... Dudd de nuestra madre, santa, bendita... como
dudaste ti de Marfa... ;Porqué? Porque su egoismo,
como el tuyo, era inmenso... porque vuestro amor no es
amor, es apetito; impulso devorador, absorbente, que no
tolera voluntad ni vida propias en el ser apetecido, que
ahoga y tritura el impulso ajeno... Es tan grande vues-
tro egoisnio, que no cabéis en vosotros. Sois como esos
tiranos conquistadores, ansiosos de poderio, a quienes
no les basta con sus dominios y rompen fronteras para
avasallar al mundo entero, si pudieran... {Eso es amar
para vosotros! Ensanchar vuestros dominios... Asi amo
nuestro padre, asi amas tu... ;Qué vié nuestro padre en
las relaciones de don Gabriel con nuestra madre?... Lo
que tii has visto en Marfa y en mi... dulce simpatia de
dos corazones limpios, honrados; el afecto con gue las
almas nobles se saludan al corocerse. §Con efusion, con
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entusiasmo? jYa lo creo! Por estos mares de la vida, en-
tre vaivenes y tormentas, saluda uno fanto barco pirata,
tanto pabellon extranjero, que al divisar en alta mar
nuestra bandera, el corazén pusiéramos por ensefia para
responder al saludo... Pues las personas llevamos tam-
bién nuestra bandera, y el corazon nos avisa cual es pi-
rata, cudl extranjera y cual es la nuestra, y como hues-
tra debemos saludar. A proposito traia siempre don Ga-
briel la compatracion, 4 proposito la traje yo ahora...
Don Gabriel sintio por nuestra madre... por su memoria
me lo jurd, purisimo afecto, jtan inmaterial, tan inefable,
que ni podia tener nombre! Fervor de creyente, entu-
siasmo de artista, lo mas elevado del alma, esencia
suya... eso fué su pasion... amor, si quieres darle nom-
bre, pero amor que a si mismo se sacrifica; amor que no
puedé confundirse con el egoismo. :

JOSE.

¢El que sentiste td por Maria?

MANUEL

iEl que sintié don Gabriel por nuestra madre... el que
yo siento, s{! {Mi madre y Maria bien pueden ir juntas
en un recuerdo! Moribundo me confesd por ultima vez
la historia del tinico amor de su vida... Sabia que mi pa-
dre dudoé de la virtud de nuestra madre, que por eso
nunca me quiso como a hijo. Temié que alguien, jha-
bias de ser ti! pusiera un dia en mi corazén la duda ho-
rrible de la honra de mi madre... y quiso que yo supiera
la verdad... y la verdad he dicho, como la dijo él..
iAquel hombre no mintio jamas!

JosE

(Luchando consigo mismo.) [No, no puedol... Lo que
mi padre dijo también es sagrado para mi.,. Evidencia
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de la sospecha, junto con un recuerdo de mi nifiez, que
enveneno mi vida para siempre, que secd-de golpe en el
corazon el candor del mio, las ilusiones de la juventud,
envejeciéndome en un instante. {Un beso mzldito!

MANUEL

{Un beso? iDado con paternal efusion le senti mil ve-
ces sobre mi frentel... Era el mismo que don Gabriel di6
4 nuestra madre, en el momento de separarse... cuando,
traspasados de angustia, sintiéronse unidos por la sos-
pecha en comun infamia. Y ante la virtuosa constancia
de la esposa martir, ante Ia santidad de la virtud calum-
niada, fué el beso aquél, homenaje de admiracion, el
primero, el dnico... purisimo, como la frente de nuestra
madre, santo, como su alma... Si, le llevo agui, sobre mi
frente... Mi noble protector, mi verdadero padre, exhalo
el alma en él... Mi madre habia muerto poco antes, le-
jos yo de ella... {Por tu madre y por mil... dijo al expi-
rar, y me besé en la frente... y muri6 al besarme... ;Ca-
llas? ;Crees en la honra de nuestra madre? ;Crees que la
mista sangre sin mancha corre por nuesiras venas... que
soy tu hermano verdadero?... Pues un abrazo, hermano...
¥y iadios para siempre! (Le abraza.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS y MARIA

MARTA

(Muy conmovida.) (Manuel! La mano... {Un besol (Le
besa.) Asi, en la frente... {El de tu madrel... José Luis,
mira... (A frontando su mivada.) Si hubo pasion culpable
en nosotros... jmatame, duda de mi,.. duda de tu madrel

)




JACINTO BENAVENTE.

MANUEL

(Anonadado.) (;Qué es esto?... ;Qué senti al besarme?
¢Hubo culpa en mi?... Los celos de mi hermano jvieron
mejor que yo mismo en mi alma? [EI alma dejo-al sepa-
rarme de ellal... {Era amor! Si, el tinico de mi vida!
Siento al dejarla lo que no senti nunca... {Corazon trai-
dorl... {Oh, lejos, lejos!) jAdiés! Sed muy dichosos...
Perdonad al ave de paso, si turbo la tranquilidad de
yuestro nido...

JOSE

(Conmovido.) jAdiés, hermano! (Le abraza.)

MARIA
jAdios! No para siempre..,

MANUEL

iPara siempre, nol... Hasta que seamos muy viejos .y
no quepan desconfianzas ni recelos entre nosofros...
Cuando no podamos dudar... ni de nosotros mismos...
Entonces volveré &4 buscar un rincén donde morir en el
nido ajeno. (Sale.)




