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RICHELIEU 

ACTO PRIMERO 

C U A D R O I P n i M B R.O 

Una sala en casa de Marión. 

ESCENA PRIMERA 

En el centro de la escena una mesa servida con vino, fru-
tas, etc., á la cual estarán sentados Baradas y cuatro cor-
tesanos. En primer término, Gastón, duque de Orleans, 
sentado en mi gran sillón. Marión de Lorme le ofrece una 
copa. A otra mesa, el señor de Beringhen y el caballero 
de Mauprat juegan á los dados con otros cortesanos. 

>* — . 

GASTON 

(Bebiendo.) ¡Por nuestra empresa! 

BABADAS 

(Mirando de reojo á Marión.) ¡Cuidado, señorl... 

GASTON 

No, Conde. Nada temáis; me adora. En parte alguna 
más seguros que en casa de Marión. 



BARADAS 

Sin duda. Pero guardamos un secreto, y el agua y el 
fuego, la mujer y el secreto fueron siempre enemigos 
declarados. 

GASTON 

Bien está. Marión, vé si se animan los jugadores. 

BARADAS 

En mi poder el convenio ultimado. Solo falta nuestra 
firma. Tan pronto como le sea enviado al duque de 
Bouillon, y juntamente nuestro pacto con el Conde-
Duque, el Richelieu del Escorial, el Duque unirá sus tro-
pas con las españolas y marchará hacia París. El Rey 
será destronado; vos seréis nombrado Regente; vosotros 
y yo, señores, formaremos el nuevo Consejo. He aquí lo 
más importante de nuestro plan. 

GASTON 

Pero Richelieu es un Argos: vigilante siempre. Si 
sospecha de nosotros podemos despedirnos de la vida. 

BARADAS 

Por eso es preciso adormecer á nuestro Argos, y para 
siempre. Antes de enviar á Bouillon estos despachos, 
enviemos á Richelieu al cielo. A mi cargo queda. Ma-
ñana volveremos á vernos aquí. Vos, señor, más que 
nadie interesado, por vuestro honor y vuestras espe-
ranzas, en esta empresa, buscad entretanto algún bribón 
redomado en quien pueda fiarse, capaz de hacer l legará 
Bouillon nuestro convenio.Wo, por mi parte, entre los 
enemigos de Richelieu hallaré pronto alguno tan deses-
perado que se preste á servirnos, creyendo servir á su 
venganza. 

GASTON 
- ' 

(Levantándose.) Así será. ¡Hasta mañana! ¡Vamos, se-
ñores!... (Salen el Duque y varios cortesanos.) 

E S C E N A II 

Dichos, menos el DUQUE y varios cortesanos. 

BERINGHEN 
Doblo la puesta. 

MAUPRAT 
Aceptado. 

BERINGHEN 

Asi me gusta. Aunque, en verdad, me apena sangrar 
así vuestro peculio ya in extremis. 

MAUPRAT 

Habéis asistido á su dolencia por tanto tiempo, que 
es muy justo le ayudéis á morir. 

CORTESANO I . ° 
Perdisteis. 

OTRO 
¡Pobre Mauprat! 

BERINGHEN 
El desquite... 

MAUPRAT 

(Levantándose.) No, es mi bancarrota. Todo lo he 
perdido, menos el honor y la espada. 

BERINGHEN 

El honor y las capas largas no están ya en uso. He-
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mos caído en que estorban el paso cuando se va de 
prisa. La espada todavía sigue á la moda; el diablo la 
preserva. 

CORTESANO I 

Y aún puede seros de algún provecho. Ofrecédsela al 
cardenal Richelieu. Cambia gustoso oro por hierro 
cuando se trata de un valiente como vos. 

MAUPRAT 
¡Richelieu! 

BERINGHEN 

(Bajo á Baradas.) Al oir su nombre muda el color. 
En sus momentos de mayor alegría, basta murmurar á 
su oído una palabra: Richelieu, y es como si le nublá-
rais el sol de su vida. 

BARADAS 

Antes de ahora lo he advertido. 

MAUPRAT 

La reina de Egipto pulverizó su más rica perla para 
bebería en su copa. Así quisiera yo hacer con la vida y 
todos sus tesoros. Y apurarlos de una vez así. (Be-
biendo.) 

BERINGHEN 

Vamos, señores, daremos un paseo. ¿No venís, Mau-
prat? 

MAUPRAT 

Perdonadme. Hemos de vernos antes de anochecer. 

BARADAS 

Yo me quedo también. Mi compañía sirve de consue-
lo á nuestro amigo. (Salen Beringhen y los demás corte-
sanos.) 

RICHELIEU. 

ESCENA III 

BARADAS y MAUPRAT 

MAUPRAT 

.Consuelo?... 

BARADAS 

¡Habéis perdido y no estáis triste! 

MAUPRAT 

La vida y el dinero tienen alas, y han de volar por 
fin. Abramos la jaula y veamos alegremente cómo tien-
den el vuelo. 

BARADAS 

Sois un hombre enigmático. Osado en la guerra, y, no 
obstante, desdeñoso con la gloria. Alegre en las accio-
nes y triste en el reposo, extremos en que vuestro co-
razón muestra la fiebre de algún mal profundo. Confiad 
en mí. Juntos pasamos nuestra juventud, y en la misma 
tierra, bajo el mismo cielo en que parecía sonreir la es-
trella de nuestras esperanzas. Juntos forjamos mil ala-
das quimeras, y nuestra imaginación se elevaba á muy 
altos destinos. Después, la suerte nos separó. A mí me 
trajo, como veis, á ser cortesano, conde, favorito del 
Rey... A vos, á ser espejo de los valientes caballeros de 
Francia. ¿No estáis satisfecho de vuestra suerte? No; 
confiad en mí... Guardáis un secreto. 

MAUPRAT 

Sí. Un secreto que me atormenta como si me hallara 
• poseído de una legión infernal. Adonde quiera que 



miren mis ojos, una tumba se abre ante ellos: la mía. 
Quiero confiar en vos... Odiado del Cardenal, engañado 
por el duque de Orleans, ya sabéis que me uní á los 
rebeldes del Langüedoc, que caí prisionero y fui ence-
rrado en la Bastilla. 

BARADAS 

Pero lográsteis el perdón general que el duque de 
Orleans pudo conseguir para él y para cuantos obede-
cieron sus órdenes en la rebelión. 

MAUPRAT 

Advertid bien esas palabras: para cuantos obedecie-
ron sus órdenes. Pero cuando me dirigía á unirme en el 
Langüedoc con las tropas del Duque, mozo imberbe yo, 
á mis órdenes otros jóvenes arrebatados y valerosos, 
asaltamos la ciudad de Faviaux, y sobre los estandar-
tes reales ondearon bien pronto las banderas rebeldes. 
Cuando llegué al campamento del de Orleans, el Du-
que, temeroso siempre, reprendió mi conducta, y tened 
cuenta, el haber desobedecido sus órdenes. Por esta 
causa Richelieu borró mi nombre del perdón concedido 
á todos. 

BARADAS 

No obstante, salisteis de la Bastilla. 

M A U P R A T ' 

El Cardenal me llamó á su presencia y me habló de 
este modo: «Os habéis apoderado de una ciudad de 
Francia sin orden de vuestro jefe. Para vuestra traición 
solo hay un castigo: la muerte». 

BARADAS 
¡La muerte! 

MAUPRAT 

Pero añadió: «Vuesfra juventud y vuestro linaje me 
inspiran compasión, y tampoco es mi deseo fatigar de-
masiado al verdugo. Unios á vuestro regimiento, que 
debe marchar á combatir contra los españoles. Trocad 
el cadalso del traidor por la tumba del soldado, y de 
este modo vuestra memoria quedará sin mancha. El 
Rey nunca sabrá vuestro crimen». 

BARADAS 

¡Oh, compasiva bondad! ¡Oh, amable invitación! 

MAUPRAT 

Bien sabéis si combatí con arrojo. Perseguí á la 
muerte con afán de enamorado; pero como la ninfa 
Dafne entre los brazos de Apolo, convirtióse en laurel 
que no pude lograr. 

BARADAS 
¿Y el Cardenal? 

MAUPRAT 

Al revistar' las tropas de vuelta de la guerra, sus 
ojos se clavaron en mí; frunció el ceño, y «¿qué es esto?», 
me dijo. «Habéis escapado de la espada; tened cuidado 
con el hacha: puede sorprenderos algún día». Pasó sin 
decir más. A poco fuimos llamados á París, y ya lo s a -
béis todo. 

. BARADAS 

;Y qué esperáis así, como pajarillo fascinado ante 
una serpiente, mientras vuestros mejores amigos consa-
gran en su corazón votos fervorosos por la muerte del 
sombrío tirano,? Despertad, sed de los nuestros; la oca-
sión es propicia. El T?ey detesta al Cardenal, y solo 



desea verse libre de un subdito demasiado poderoso. 
Nada temáis. Unios á nuestros amigos y libertad á 
Francia y libertáos á vos mismo. 

MAUPRAT ^ 

La vida de Richelieu está protegida por algún en-
canto sobrenatural. Cuantos osaron á él hallaron la 
muerte. 

BARADAS 

Y mientras él exista su sentencia pesará sobre vos. 

MAUPRAT 

Mejor víctima, Conde, que asesino. Francia necesita 
de un Richelieu; para nada necesita de un Mauprat. No 
hablemos más de esto. La vida es para mí una pesadi-
lla, y mis propios pensamientos son sus espectros. ¿Que 
hay para mí en la vida de halagüeño, sin gloria, sin 
amor?... 

BARADAS 

¿Sin amor? 
MAUPRAT 

Soy joven. 
BARADAS 

Y Julia hermosa. 

MAUPRAT 

Sí, amo, es verdad. Poseéis todos mis secretos, pero 
á nadie los reveléis. Lejos de mí la tristeza, mientras se 
vive, deshojemos alegremente las rosas de la vida. 

ESCENA IV 

D i c h o s y H U G O 

HUGO 

Señor de Mauprat, seguidme de orden del Cardenal. 

MAUPRAT 

Ya lo veis, amigo mío; terminó la tregu^; el tigre 
jugó bastante con su presa. ¡Adiós! Cuando alguien se 
acuerde de mí, responded: «Adrián de Mauprat vivió 
sin esperanza y murió sin miedo. ¡Adiós!» (Salen Mau-
prat y Hugo.) 

BARADAS 

(Solo.) ¡Adiós!... ¡Ojalá para siempre! Te había de-
signado para ser el asesino de Richelieu... Mejor, ¡su 
víctima! ¡Te odio! De niño, eras más fuerte que yo ; ¡te 
odiaba! De joven, más gentil; ¡te odiaba siempre!... 
Ahora eres mi rival. Cuando tus labios pronunciaban el 
nombre de Julia, yo sonreía, porque mi pensamiento 
anticipaba la muerte suspendida sobre tu cabeza. ¡Amor, 
ambición! Estrellas gemelas de mi destino, ¡ favoreced -
me! Con el favor del Rey, Julia será mi esposa... á des-
pecho del señor Cardenal; con el favor del Rey, seré 
ministro de Francia... á despecho del señor Cardenal; 
Y después... después... El Rey ama á Julia... ¡Príncipe 
débil, pérfido tirano! Después, con el auxilio del duque 
de Bouillon y de España, el Rey será destronado... todo^ 
á despecho del señor Cardenal. 



C U A D U O S E G U H D O 

Un salón en el palacio del Cardenal. Trofeos de armas, 
banderas, etc. 

ESCENA PRIMERA 

RICHELIEU y JOSÉ, fraile capuchino. 

RICHELIEU 

¿Y piensas que esta nueva conspiración es la trampa 
más hábil, que nunca se preparó, para cazar al zorro 
viejo? ¡El zorro! Me place el apodo. ¿Qué dijo Plutarco 
del viejo Lisandro? 

JOSÉ 

No recuerdo. 

RICHELIEÜ 

Cuando la piel del león es corta, debe añadirse con 
lá del zorro. Lisandro fue un gran hombre de Estado. 

JOSÉ 

El duque de Orlcans figura á la cabeza de los trai-
dores. 

RICHELIEU 

¡Gran cabeza!... ¡De palo! ¿Y alemas? 

JOSÉ 

El favorito, conde de Baradas. 

RICHELIEU 

Mala hierba, que creció demasiado. Primer gentil-
hombre de cámara, poseedor de títulos, tierras, oráculo 
del Rey. Muchos años me costó á mi subir, como ese 
pintado camaleón subió en seis días... Pero soy yo 
quien sostiene la escala; si la suelto, la caída es segura. 
¿Qué más? 

JOSÉ 

Una intriga, para hacer de vuestra ahijada instru-
mento de vuestros enemigos. Lá colocástns al lado de 
la Reina, como dama suya, para que vigilara á su alre-
dedor... 

RICHELIEU 

Y esa necia criatura viene á verme todos los días, 
me colma de caricias, me llama padre, pide al cielo por 
mí y... ¡tanto me valiera haber llevado una muñeca al 
lado de la Reina! De nada se entera, nada sabe, ni 
quién habla despechado, ni quién sonríe, ni qué enemi-
gos antiguos se reconcilian y cuchichean en secreto, ni 
escuchó detrás de las puertas... ¡Mozuela insubstancial! 
¡Y dice que me quiere! 

. , UNIVERSIDAD DE KUf.VC L.Evj'-v 
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El Rey esta enamorado de ella. 
"ALÍ-UNSO RfícS' ; ' 

RICHELIEU • 5(j0_ 1625 MONTERREY, ME$C 
_ ¡Enamorado! Tú sabes con cuántos desvelos arranqué 

cuidadosamente la hiedra del amor que intentara, insi-
diosa, prosperar á su sombra. ¿Y había de consentir que 
prospere la mía, bajo el árbol sagrado en que los más 
puros pensamientos, como alegres avecillas cantan tan 
dulcemente que los ángeles del cielo se recrean al oír-
los? La Iglesia condena los impulsos de la carne, y 
nosotros, columnas de la Iglesia, debemos maldecir de 



ellos. El Rey es débil; cualquier mujer que él amara, 
llegaría á dominarle. Esa mujer amaría á otro que, a su 
vez dominaría á la dama, y de este modo, | quién sabe 
adonde nos conducirían! No; el Rey solo debe tener un 
amante: el Estado, el Estado, que es Richelieu. 

JOSÉ 

¿Quién mejor? El Rey, por decoro, y pensando sin 
duda que sois demasiado celoso guardador de vuestra 
ahijada, intenta conseguir su propósito casándola con 
vuestro orgulloso enemigo el conde de Baradas. 

RICHELÍEU 

Sé yo de otra esposa mejor para Baradas. 

JOSÉ 

¿Vos, señor? 
RICHELIEU 

Sí. Una fiel esposa, como no puede serlo mujer algu-
na. Én su regazo puede descansarse tranquilo; en ella 
no hay tristeza posible ni engaños; nunca mancillará su 
tálamo. • 

JOSE 

Si esa fiel esposa es la muerte, y su tálamo es la 
tumba, prefiero nuestro celibato. 

ESCENA II 

Dichos y FRANCISCO, paje. -
" • . .•', * • 'i ''!. - •• •• r " •' ' •'• 

FRANCISCO 

Mademoiselle de Mortemar... 

RICHELIEU 

Llega muy oportuna. Placedle entrar. (Sale Francis-
co.) José, en mi oratorio hallarás unas disciplinas; esta 
mañana omití un Avemaria en mis oraciones; grave 
pecado. Mortifícate por mí, José. Soy débil, tú eres 
fuerte. Por caridad, toma sobre ti mis pecados. 

JOSÉ 

Lejos de mí la vanidad de sustituiros en vuestros pe-
cados y en vuestras penitencias. (Aparte al salir.) [Gra-
cioso ofrecimientol (Sale.) 

ESCENA III 

RICHELIEU y JULIA 

RICHELIEU 

¡Mi dulce Julia! ¡En tus ojos luce un alegre amanecer!" 
Cuando vienes á verme, es la Aurora que viene á visi-
tar á Tifón. 

JULIA 

¿Estáis contento? ¿Puedo llamaros padre? 

RICHELIEU 
Ahora y siempre. 

JULIA 

¡Padre! ¡Dulce palabra para el corazón de una huér 
fana! 

RICHELIEU 

Huérfana no, mientras Richelieu viva. Tu padre me 
quiso bien; fué mi amigo verdadero cuando yo aún no 
tenía aduladores. Ahora soy grande, es decir, no tengo 



un solo amigo. Tu padre murió muy joven por la edad, 
no por los servicios. Te confió á mi tutela, y será tal tu 
dote que podrás aspirar á unirte al más poderoso de los 
poderosos. ¡Lágrimas, suspiros!... ¿No eres feliz en la 
corte? 

JULIA 

No, no lo soy. 
RICHELIEU 

Eres joven, hermosa, todos te admiran. Su Majestad, 
¿no ensalza tu belleza? ¿No te ruega á menudo que can-
tes, y afirma que la dulzura de tu canto aplacaría la 
cólera de Saúl? 

JULIA 

Nuestro amable Rey es muy enfadoso. 

RICHELIEU 

¡Enfadoso! ¿Qué dices? Los Reyes no son nunca en-
fadosos más que á sus ministros. ¿Qué galanes caballe-
ros son los preferidos entre las damas? ¿Gourdiac, Lon-
gueville ó el favorito Baradas? 

JULIA 

Un hombre que jamás sonríe; me da miedo. 

RICHELIEU 

Aseguran que te galantea. 

JULIA 

Aún es más enfadoso que Su Majestad. 

RICHELIEU 

Sí, sí. Huye de ese hombre. Pero entre tantos caba-
lleros, ¿la flor de Francia no hay uno que merezca tu 
atención? 

ESCENA- IV 

D i c h o s y H U G O 

HUGO 

El caballero de Mauprat espera. 

JULIA 

¡De Mauprat! 
RICHELIEU 

¿También es enfadoso? (A Hugo.) ¡Al punto! 

JULIA 

¿Qué significa? ¿Le conocéis? ¿Sabéis acaso?... 

RICHELIEU 

Le conozco. ¿Y tú? ¿Habló contigo muchas veces?... 

JULIA 

No, casi nunca. Cinco ó seis veces. Sí, cinco fueron. 
Rara vez parece por la corte. 

RICHELIEU 

Es un insolente y fanfarrón aventurero. 

JULIA • 
No. Decid más bien modesto y afable y siempre tris-

te, si no me engaño. 

RICHELIEU 

También crees conocerle, ¡y tan pronto! ¡Cuidado, 
niña! Pon más alto tus miradas. Alguna cuenta pudiera 
yo tener pendiente con ese caballero. 



JULIA 

¿Os enojáis conmigo? ¿Porqué causa? 

RICHELIEU 

¿No son odiosos para ti todos mis enemigos? 

JULIA 

Lo son, bien lo sabéis. 

RICHELIEU 

¿Y no odiáis á Mauprat? 

JULIA 

No, á Mauprat, no. A Adrián, no. No es vuestro ene-

migo. 
RICHELIEU 

A Adrián... ¡así, con llaneza! Está bien. Retírate aho-
ra. Aquí, no; en esta parte. Pronto seré contigo. 

JULIA 

Me miráis con enojo. No me atrevo á llamaros padre, 
y quiero hablaros, señor... 

RICHELIEU 

¡Basta, niña! 
JULIA 

No, sonreidme, sonreíd como antes... Ahora ya soy 
dichosa. No tengáis á Mauprat por enemigo. No puede 
serlo, no lo será, yo os lo aseguro. 

RICHELIEU 

¿Que no tenga á Mauprat por enemigo? Tú lo quie-
res, sea. Queda borrado de la lista. 

JULIA 

Ahora sí, ahora puedo llamaros padre. -{Sale Julia.) 

ESCENA V 

RICHELIEU, HUGO y después MAUPRAT 

RICHEUEU 
Hugo, ¿el caballero de Mauprat no hizo resistencia? 

HUGO 

Ninguna. Espera tranquilo. 

RICHELIEU 

Conducidle aquí. Ved si oculta algún arma, y vigilad 
cerca. Si intenta la menor violencia... ¿entiendes? Acér-
cate. (Examinando la espada de Hugo.) Sí, es buena es-
pada. Le matas como á un perro. 

HUGO 

Descuidad. Ya sabéis que mis golpes son seguros. 
(Sale Hugo y entra Mauprat.) 

RICHELIEU 

Acercáos. ¿Cuánto tiempo ha que tuve el honor de 
recibiros aquí mismo? ¿Os acordáis? Tres áños, creo. 

MAUPRAT 

Sí, me acuerdo. Es un recuerdo... 

RICHELIEU 

Inolvidable por lo grato; ¿no es eso? 

MAUPRAT 

(Aparte.) ¿Aún quiere burlas conmigo? 



RICHELIEU 

Os concedí una gracia que no habéis sabido aprove-
char. Vivís todavía. 

MAUPRAT 

Afronté la muerte cara á cara. A eso vengo. 

RICHELIEU 

Vuestras palabras son arrogantes. 

MAUPRAT 

Nunca las desmintieron mis hechos. 

RICHELIEU 

¡Vuestros hechos! ¡Ah, miserable vanidad humana! 
¡Vuestros hechos! Ciudades saqueadas, campos asóla- " 
dos, hogares profanados, hombres pasados á cuchillo... 
En la hora de dar cuenta á Dios de vuestras acciones, 
no os mostraréis muy orgulloso de ellas. ¡Sangre y fue-
go, montones de cadáveres! Mal puente para llegar al 
cielo. 

MAUPRAT 

¿La guerra es -pecado? Vos arrojasteis el guante. 

RICHELIEU 

Es verdad. ¡Pero qué diferencia! Yo, que sé bien las 
causas que debían santificar vuestras armas, declaré la 
guerra para lograr la paz; Francia vertió su sangre; bien 
lo he llorado. Pero miré más alto, y vi á Francia prós-
pera y gloriosa. Vos solo fuisteis un arma de combate, 
nada veíais, nada podíais prever; inútil para todo, salvo 
para matar por vuestra paga. Acciones, sí, acciones; esa 
fué vuestra parte. Pero ¿qué son las acciones sin una 
idea? 

MAUPRAT 

Si hubiérais hablado así á vuestras tropas antes de 
enviarlas á la guerra, sospecho que hubiérais tenido que 
marchar vos solo á corr.batir contra los enemigos de 
Francia. 

RICHELIEU 

Sois en extremo agudo, señor de Mauprat; pero he de 
haceros otros cargos, de que os será más difícil la dis-
culpa. Sentenciado á una muerte cierta, ¿cómo habéis 
empleado el tiempo que os concedí para la meditación 
y la penitencia? 

MAUPRAT 
¿Queréis decir?... 

« 

RICHELIEU 

¿No es clara la pregunta? ¿Qué sacerdote? ¿Qué iglesia 
frecuentásteis? ¿Qué cilicio atormentó vuestra carne? ¿Qué 
piadosos ejercicios fueron los vuestros? Lo que debis-
teis hacer y no hicisteis, pronto está dicho. Lo que hi-
cisteis, en cambio, larga historia. Juego, pendencias, 
orgías. Así os" preparábais santamente para el juicio 
eterno. ¿Os culpo sin razón, señor de Mauprat? 

MAUPRAT 

Nunca fué esa mi vida. Si.cambió después, la culpa 
fué de quien cambió mi destino. ¡Vivir en plena juven-
tud con el espectro de la muerte siempre delante, siem1 

pre amenazador, con más ansias de vida en cada ins-
tante, por si aquel instante era el último! ¿Qué hubiérais 
hecho en mi lugar? 

RICHELIEU 

Acaso, como vos, hubiera sido un pendenciero, un re-
belde; nunca un jugador de ventaja, nunca un ladrón. 



MAUPRAT 

¡Cardenall ¡Desdecios de esas palabras! (Aparece 
Hugo con la espada desenvainada.) 

RICHELIEU 

¡Calma! ¡Calma, amigo! El caballero de Mauprat está 
tranquilo, puede esperar todavía. (Hugo vuelve á ocul-
tarse.) Habéis derrochado vuestra hacienda; no os culpo 
por ello, quisisteis ser pobre; cada cual con su gusto. 
Pero sí os culpo de que, siendo pobre, hayáis vivido 
como si no lo fuérais. La trampa fué el crisol de vues-
tra piedra filosofal. Ostentosos vuestros vestidos, todo 
seda y lazos; sin par vuestros caballos; espléndidos 
vuestros banquetes. ¡Y vivíais así del engaño, á costa 
del trabajo y de la industria, y de mucha pobre gente, 
para la que no teníais otra paga que el responderles 
desabrido al reclamar su deuda! Sois un impertinente. 
Semejante habilidad, caballero, perdonad mis palabras, 
cuando se ejecuta sin esa graciosa delicadeza que los 
nobles ponéis en todo, se llama claramente robar. Sí, 
caballero de Mauprat. ¿Y no os avergüenza por vuestra 
condición, por vuestro linaje? Es preciso que paguéis 
vuestras deudas. 

MAUPRAT 

No deseo otra cosa, señor; pero, ¿quién me prestara el . 
dinero para pagarlas? 

RICHELIEU 

¡Gastáis buen humor! (Aparte.) Creo haber encontra-
do el hombre que necesito. Agudo, franco, atrevido... 
(Alto.) Escuchad: Todos me juzgan cruel, ¿no es eso? 
No lo soy; soy justiciero. Hallé una Francia destrozada, 
un déspota tirano en cada poderoso, un bandido en cada 
pobre. La indisciplina en la milicia, el cisma en la Igle-

sia, la rebelión por todas partes. Y leyes caducas, en-
mohecidas como vieja espada. Yo rehice á Francia. De 
las cenizas del carcomido feudalismo surgió, con alas 
luminosas, como ave fénix, una Francia nueva, feliz y 
poderosa... ¿Cuáles fueron mis artes? Genio, dicen los 
unos; fortuna, dicen los otros. Alguien murmurará: bru-
jería. No, todo mi arte fué uno solo, justicia. Los bandi-
dos y los traidores la llaman crueldad. Confundidlos, 
sed mi paladín. Llegasteis i mí como enemigo, volved 
siendo mi amigo. No moriréis. Francia os necesita. Ten-
dréis riqueza, honores; seréis grande. Solo os pido, en 
cambio, esla vuestra mano, que entregaré á una esposa 
cuyo dote puede parangonarse con su hermosura. 

MAUPRAT 

¡Esposa!... Monseñor, yo no pretendo casarme.. 

RICHELIEU 

Pensadlo bien, peor es la muerte. 

MAUPRAT 

No lo sé. El hombre más cobarde puede afrontar la 
muerte con serenidad; pero ante el matrimonio, ¿quién 
no tiembla? 

RICHELIEU 

Me engañas. Sé que osaste enamorar á mi ahijada. 

MAUPRAT 

¡Cómo puede amar al sol el arroyo que corre! Al co-
rrer refleja sus destellos un momento en su corriente 
trémula, y sigue su curso. 

' RICHELIEU 

¿Le hablaste de tu amor? 



MAUI'RAT 

No á ella, á cualquier mujer de más baja condición 
que me hubiese amado, nunca la hubiera revelado mi 
amor. Fuera un crimen pretender unir una vida toda 
juventud y esperanzas, á la mía, amenazada de muerte 
afrentosa. 

RICHELIEU 

Creo en tu palabra, y si así es, si nada sabe de tu 
amor, renuncia á ella, acepta de otra mano la vida y la 
fortuna. ¿Callas? 

MAUPRAT 

Vuestro destino fué glorioso, mal podéis saber cuán-
to vale para un corazón desesperado un amor, aun sin 
esperanza. En silencio, dentro de mi alma, como en un 
santuario, vivirá siempre este amor para mí solo. Por 
todo el oro del mundo, por la vida, por cuanto podáis 
ofrecerme, no haré traición á este amor mío; á ese pre-
cio no acepto vuestra gracia, cúmplase mi destino. 

RICHELIEU 

¡Hugo! (Entra Hugo.) Conducid á vuestro prisionero; 
seréis su ejecutor. (Escribiendo y dándole después un plie-
go.) Vuestra sentencia se cumplirá en secreto. El cielo 
se apiade de vuestra alma. 

o - ' 

MAUPRAT 

Cuando haya muerto, decidle cuánto la amé. 

RICHELIEU 

Dejad esas locuras. Id. (Salen Hugo y Mauprat.) 

ESCENA VI 

RICHELIEU y JOSÉ 

RICHELIEU 

José, pronto, avisa á un notario. Ordena á mis gentes 
que dispongan mi casa de Luxemburgo, que desde aho-
ra deja de ser mía. Es el regalo-de boda á mi ahijada, 
que debe casarse mañana. 

JOSÉ 

¡Casarse! ¿Con quién? 

RICHELIEU 

Con el señor de Mauprat. 

JOSÉ 
¡Esposo sin dinero! 

RICHELIEU 

¡Bah! Para una mujer hermosa, un hombre y no un 
saco de escudos debe buscarse. Cuando su padre, mi 
fiel amigo, yacía en su lecho de muerte, le juré ser otro 
padre para su hija, y murió sonriendo. Y ahora, cuando 
perdoné la vida al que ella ama, me pareció verle son-
reír de nuevo. Además es el hombre que necesito en la 
corte para suplantar al favorito, frustrar los designios 
del Rey y desbaratar sus planes. Le puse á prueba. Es : 

honrado, es Valiente, cualidades que elevan el alma del 
hombre con vuelo de águila poderosa, capaz de afron-
tar los rayos del sol, que derriten las prestadas alas de 
cera de tantos Icaros. Y es muy inteligente. Cuando se 



representó mi tragedia ante un concurso de ignorantes, 
incapaces de comprenderla, observé cómo aplaudía 
en los más hermosos pasajes. Créeme, José, es un hom-
bre de mérito. 

JOSÉ 

Era enemigo vuestro. 

RICHELIEU 

¿Y no tengo ya bastantes enemigos? Dé mayor prove-
cho me será trocar á algunos en amigos. Ya sabes mi 
gran máxima. Primero cuanto se pueda para conciliar. 

JOSÉ 
¿Y si no es posible? 

RICHELIEU 

Cuanto se pueda para destruir. Y así, al abrir y al ce-
rrar de esta mano, de esta mano tan pequeña, estrujaré 
todo el veneno de esos mezquinos cortesanos. Así, así, 
aplastaré á Baradas. 

JOSÉ 

¿Y cómo impedirles la conjuración? 

RICHELIEU 

¿Impedir? Dejemos que prospere, que florezca, que 
madure. Cojamos el fruto'en sazón, fruto de muerte, ce-
niza por dentro, ceniza que yo sabrá dispersar á los 
cuatro vientos. Corre, José, haz cuanto te dije. A tu 
vuelta te obsequiaré con algo de tu gusto, escucharás el 
nuevo acto de mi nueva tragedia. Creo haber escrito 
una hermosa obra. Tú juzgarás, tú entiendes de poesía, 
también escribes versos. No están mal tus versos; hay 
buen gusto, discernimiento. Mueren las leyes, la poesía 
es inmortal. Como ministro no tengo vanidad alguna, 
pero como poeta... Escucha, escucha estos versos. 

JOSÉ 

Señor, el contrato de boda, el notario... 

RICHELIEU 

Sí, tienes razón. Habrá que esperar. Por ti lo siento. 
Hermosos versos. (Sile José.) 

ESCENA VII ' , 

RICHELIEU, JULIA y MAUPRAT 

MAUPRAT 

Decid, señor, ¿qué es esto? No quiero pensar que es 
un sueño, y menos una burla cruel. 

RICHELIEU 
¿Vives todavía?... 

MAUPRAT 

No lo sé. Pienso que he muerto y estoy en el cielo. 

RICHELIEU 

¡Linda pareja!... ¡Oh, estoy contento! 

JULIA 

Seremos vuestros hijos. 

RICHELIEU 

Sí, mis hijos. Levantad, hijos míos, los dos. En vues-
tra juventud y en vuestro amor renace mi juventud y 
cuanto en ella amé. Sí, yo también amé. Pronto os ben-
decirá un sacerdote, y el sol dé mañana alumbrará vues-
tra felicidad. 



JULIA 

¡Padre mío! Por siempre borraré de mi corazón ei 
nombre de huérfana. 

RICHELIEU 

¿Qué decís, señor de Mauprat? ¿No tiembla el más va-
liente ante el matrimonio? 

MAUPRAT 
¡Ah, señor! 

RICHELIEU 

Os esperan. (Sden Julia y Mauprat.) 

ESCENA VIII 

RICHELIEU 

¡Oh poder sobrehumano, semejante al de Dios! Ale-
gría, tristeza, miseria, riqueza, en manos de un viejo en-
fermo, que puede dispensarlas.á su antojo, como la suer-
te de un gran reino, todo á mi voluntad. ¿Y han de es-
torbarme como insectos que zumban al sol, esos lacayos 
asalariados, pigmeos famélicos, para quienes el gobier-
no de una provincia sería carga más pesada que la del 
mundo sobre los hombros de Atlas? ¡Y pretenden echar 
suerte sobre 'mis vestiduras!... ¡Francia! ¡Tú eres mi 
amante, mi esposa, el único amor de mi vida!... ¿Quién 
se atreverá á separarnos? ¿Quién? Unida á mí por siem-
pre, el mundo entero no puede separarte de mi corazón. 
[Telón.) 

F I N D E L A C T O P R I M E R O 

ACTO S E G U N D O 

C U J L D R . O T ^ R - C S í l O 

Un espléndido salón en casa de Mauprat. 
/ 

- . / . 

ESCENA PRIMERA 

BARADAS y después MAUPRAT 

BARADAS 

He aquí la nueva morada de Mauprat, demasiado lu-
josa para un soldado. Pero mientras yo paseo por sus 
salones, contemplo mi sombra que se extiende sobre el 
pavimento, que se alza gigantesca por los muros, como 
las torres de la Bastilla, obscureciendo la luz del cielo 
en un hermoso día... Escapaste de las garras de Riche-
lieu; ¿pero estás más seguro del verdugo? He revelado 
al Rey tu secreto. Tu matrimonio te hace ser su enemi-
go. Antes de que luzca tu luna de miel, me parece que 
veo tu espectro decapitado. Mientras, aunque celebraste 
tus desposorios, n¿> puedes llamarte esposo todavía-; 
(Entra Mauprat lujosamente vestido.) 

MAUPRAT 

¿A quién le sucedió nunca lo que á mí? ¡En un día fe-
liz y desdichado! 



JULIA 

¡Padre mío! Por siempre borraré de mi corazón ei 
nombre de huérfana. 

RICHELIEU 

¿Qué decís, señor de Mauprat? ¿No tiembla el más va-
liente ante el matrimonio? 

MAUPRAT 
¡Ah, señor! 

RICHELIEU 

Os esperan. (Sden Julia y Mauprat.) 

ESCENA VIII 

RICHELIEU 

¡Oh poder sobrehumano, semejante al de Dios! Ale-
gría, tristeza, miseria, riqueza, en manos de un viejo en-
fermo, que puede dispensarlas.á su antojo, como la suer-
te de un gran reino, todo á mi voluntad. ¿Y han de es-
torbarme como insectos que zumban al sol, esos lacayos 
asalariados, pigmeos famélicos, para quienes el gobier-
no de una provincia sería carga más pesada que la del 
mundo sobre los hombros de Atlas? ¡Y pretenden echar 
suerte sobre 'mis vestiduras!... ¡Francia! ¡Tú eres mi 
amante, mi esposa, el único amor de mi vida!... ¿Quién 
se atreverá á separarnos? ¿Quién? Unida á mí por siem-
pre, el mundo entero no puede separarte de mi corazón. 
[Telón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

ACTO S E G U N D O 

CUJLDR.O T^R-CSílO 

Un espléndido salón en casa de Mauprat. 
/ 

- . / . 

ESCENA PRIMERA 

BARADAS y después MAUPRAT 

BARADAS 

He aquí la nueva morada de Mauprat, demasiado lu-
josa para un soldado. Pero mientras yo paseo por sus 
salones, contemplo mi sombra que se extiende sobre el 
pavimento, que se alza gigantesca por los muros, como 
las torres de la Bastilla, obscureciendo la luz del cielo 
en un hermoso día... Escapaste de las garras de Riche-
lieu; ¿pero estás más seguro del verdugo? He revelado 
al Rey tu secreto. Tu matrimonio te hace ser su enemi-
go. Antes de que luzca tu luna de miel, me parece que 
veo tu espectro decapitado. Mientras, aunque celebraste 
tus desposorios, n¿> puedes llamarte esposo todavía; 
(Entra Mauprat lujosamente vestido.) 

MAUPRAT 

¿A quién le sucedió nunca lo que á mí? ¡En un día fe-
liz y desdichado! 



PARADAS 

¿Qué triste cara es esa en el día de vuestra boda? 
Alegráos, Mauprat. 

MAUPRAT 
¡Alegrarme! 

BARADAS 

¿Tan pronto os fastidia vuestra mujer? ¡Paciencia! 
Más tarde ó más temprano, es la suerte de todos los 
maridos. 

MAUPRAT 

¡Ojalá fuera menos digna de ser amada! ¡Ojalá la ama-
se yo menos! 

BARADAS 

¿De nuevo enigmático? 

MAUPRAT 

Ya sabéis cuanto me ha ocurrido con el Cardenal. 

BARADAS • 

Recibí vuestra carta esta mañana, y, podéis creerlo, 
á un tiempo he llorado y he reído de alegría, por vues-
tra alegría. 

MAUPRAT 

Nos desposamos anoche. Apenas terminada la cere-
monia nos trasladamos aquí, y apenas habíamos lle-
gado... 

BARADAS 
.'¿Qué? 

MAUPRAT 

•El señor de Bsringhen, portador de esta carta. 

BARADAS 

De puño y letra del Rey. El sello real. 

MAUPRAT 
Leed, leed. 

BARADAS 

(Leyendo.) «Por cuanto Adrián de Mauprat, coronel y 
caballero de nuestras tropas, es culpable de alta traición 
por haberse apoderado de la ciudad de Faviaux, y ade-
más, sin nuestra licencia ni consentimiento ha contraído 
matrimonio con Julia de Mortemar, noble huérfana al 
servicio de S. M., proclamamos y declaramos dicho ma-
trimonio contrario á ley y bajo pena de muerte, Adrián 
de Mauprat no podrá comunicarse con la dama Julia de 
Mortemar de palabra ni por escrito, sino en presencia 
de nuestro leal servidor el señor de Beringhen, siempre 
con el respeto y decoro debidos á una dama de nuestra 
corte, sin perjuicio de proceder á la anulación del ma-
trimonio, de acuerdo con nuestra Santa Iglesia Católi-
ca, y al castigo del señor de Mauprat, quien deberá, 
por propia conveniencia y seguridad, no revelar á na-
die cuanto aquí se le comunica, y muy especialmente á 
Mlle. de Mortemar. De nuestra mano y con nuestro 
sello en elLouvre.— Luís.» (Hablando.) ¡Me sorprende en 
extremo! ¿No os dijo Richelieu que el Rey nada sabía 
de nuestra sentenciar 

MAUPRAT 
Así lo aseguró. 

BARADAS 

¡Infeliz Mauprat! ¿Conocéis ya al reptil?¿Comprendéis 
la venganza, más cruel que la muerte, de que sois víc-
tima? 

MAUPRAT 
¿Qué? 

BARADAS 
¿Nada habéis dicho al Cardenal? 



MAUPRAT 

¡Si aún no puedo darme cuenta de lo que me sucede! 
Correré á su presencia... 

BARADAS 

¡No hagáis tal! Detenéos. Esperad hasta que yo vuel-
va y podré deciros algo. 

MAUPRAT 

. ¡Hablad, os lo suplico! 

BARADAS 

¡Chist! Vuestra esposa, el señor de Beringhen. Pru-
dencia. Obedeced cuanto os ordena el Rey en su carta, 
yo vigilaré en tanto vuestro palacio. ¡Una morada sun-
tuosa! 

MAUPRAT 
¡No me dejéis! 

BARADAS 

(Viendo aparecer á Julia y al señor de Beringhen.) 
A un recién casado le son enojosas las visitas. ¡Señora, 
soy vuestro criado! ¡Consorcio feliz, cuadro encantador! 
¡Hasta la vista! (Sale.) 

ESCENA II 

MAUPRAT, JULIA y el señor de BERINGHEN 

JULIA 

¡Adrián! ¿Porqué me dejaste de repente? ¿Estás en-
fermo? 

MAUPRAT 
No, estoy bien... Sí, estoy enfermo... 

JULIA 

¿Qué tienes? 
MAUPRAT 

¡Nada, estando tú á mi lado, nada! 

JULIA 

(Aparte.) ¡Si es que no me ama! 

BERINGHEN 

(Bajo á Mauprat.) ¡Tened cuidado!... Todas vuestras 
palabras, todas vuestras acciones, debo comunicárselas 
á S. M. 

MAUPRAT 

Si no estuviérais aquí cumpliendo sus órdenes... 

BERINGHEN 

¡Pero, como no hago más que cumplirlas!... 

MAUPRAT 

¡Por dicha vuestra! Os aconsejo, sin embargo, que no 
os acerquéis demasiado á las ventanas. 

JULIA 

(A Mauprat.) ¿Qué te ocurre? ¿Qué debo pensar, si 
desde ayer á hoy no eres el mismo? Ayer me jurabas 
amor. 

MAUPRAT 

¡Y siempre... siempre! ¡Pero déjame ahora, déjame, te 
lo ruego! 

JULIA 

Pero no así; no sin decirme... 

MAUPRAT 

Decirte... ¿Qué? ¿Que el día está hermoso, sin una 
nube en el cielo? ¡Un hermoso día! 



JULIA 

¿Te burlas de mí? ¡Oh, no me enoja; todo parece bien 
en quien se ama. ¿Es que te parezco ya triste y quieres 
burlarte de mí? Búrlate, ríe; tu risa será la música más 
grata á mis oídos; pero di que me amas, que me amas 
siempre... 

MAUPRAT 

¡Con toda mi alma! (Besándola una mano y separán-
dose en seguida de ella. Bajo al señor de Beringhen.) Co-
rred, decídselo á S. M., si es delito de Estado que un 
marido bese la mano á su esposa. 

JULIA 

¿Porqué te separas de mí al decir que me amas, y te 
muestras temeroso, como si hubieras cometido algún 
crimen? Siéntate á mi lado, sé más galán esposo... ¿Qué 
espera el señor de Beringhen? ¿Piensa importunarnos 
todo el día con su presencia? Despídele con cualquier 
pretexto. 

•MAUPRAT 

Si pudiera... Ruégale tú, que busque tus guantes ó tu 
abanico, que dejaste olvidados... 

JULIA 

Señor de Beringhen... Olvidé mis guantes en el jar-
dín, frente á la fuente, en la galería, cerca de la estatua 
de Cupido... Si fuérais tan galante... 

BERINGHEN 

¿Que enviara á buscarlos? Al momento. ¡Hola! ¡An-
drés, Pedro! ¿Cómo diablos-se llaman vuestros criados? 
¡Hola! ¡Cualquiera! (Entra un criado.) Vuestra señora ha 
olvidado sus guantes en el jardín, cerca de la fuente ó 

en la galería junto á la estatua de Cupido... No recuerda 
donde. Buscadlos. (Sale el criado.) 

MAUPRAT 

¡Vióse mayor impertinencia! Julia mía, he de despa-
char mil asuntos que me preocupan... Cartas, amigos... 
Déjame, te lo ruego... 

¡Adrián" 
JULIA 

E MAUPRAT . „ 
Te lo mando. ,<¿0 

JULIA ^ 
¡Adrián! ¡Esposo mío! (Sale llorando.) > . „. 

w / 
E S C E N A III J f i ^ 

MAUPRAT y BERINGHEN 

BERINGHEN 
Os felicito. 

MAUPRAT 

Ya lo veis. Llora. Mis derechos de esposo, mi vida, 
mi honor, nada me importa; pero su llanto sí, ¿lo enten-
déis? ¿Hasta cuándo creéis que pueda durar esto? 

BERINGHEN 

Hasta cuando gustéis. Tan pronto como infrinjáis las 
órdenes de S. M„ debo entregaros al gobernador de la 
Bastilla. Agradeced que, pudiendo haberlo hecho ya, 
como mi natural es débil y bondadoso, sé compadecer 
á mis amigos en la desgracia. 

3 ^ 7 3 5 " 



MAUPRAT 

Ya sé que el Rey puede enviarme al oadalso. No me 
asusta, estoy acostumbrado á esperarlo. Pero si maña-
na, de un modo ó de otro, la Iglesia y el Consejo no 
han resuelto esta situación... 

BERTNGHEN 
¿Qué haréis? 

MAUPRAT -

Arrojaros de mi casa, hablar en ella como me plazca, _ 
con quien me plazca, ¿lo entendéis?, si es que S. M. no 
envía para impedirlo alguien más fuerte que vos, odioso 
esbirro del infierno. 

BERINGHEN 

¡Calma, calma! Reflexionad fríamente. Ya que se ha 
ausentado vuestra esposa, me permitiréis que tome al-
gún refrigerio. ¡Calma, señor, calma! ¿Hacia dónde están 
vuestras provisiones? Nó os molestéis en acompañarme, 
yo daré con ellas, estoy en mi casa. (Sale.) ^ 

ESCENA IV 

MAUPRAT y BARADAS 

MAUPRAT 

¡Conde! Me hablásteis de una traición, de una ven-
ganza más cruel que la muerte. Decidme... 

BARADAS 

¿Aún no lo habéis entendido? Dos únicas pasiones 
alientan en el alma de Richelieu. 

MAUPRAT 
¡Richelieu! 

BARADAS 

La ambición y la venganza. En vos ha satisfecho las 
dos. Julia, su ahijada,-inocente, dócil, sumisa á su vo-
luntad, la llevó á la corte preveyendo lo sucedido. El 
RSy ama á Julia. 

MAUPRAT-

¡Dios piadoso! ¡El Rey!... • 

. BARADAS 

Tales amorcillos prestan sus alas á Richclieu; pero 
el decoro de la corte exige que Cupido se cubra con el 
velo de Himeneo. Un matrimonio de nombre. Richelieu 
miró en torno, os halló su enemigo y sirvió a_su ambi-
ción encumbrando á su ahijada; á su venganza deshon-
rando vuestro nombre. 

MAUPRAT 
".-•"'•• '- A 1 . . :• \ 

¡Probadme que no mentís! 

BARADAS 

|Pruebas, pruebas! ¿No las tenéis bien claras? La car-
ta del Rey, el haberos exceptuado del perdón general, 
el haber descubierto S. M. un secreto que solo Riche-
lieu y yo conocíamos. Y no juzgaréis traidor á vuestro 
antiguo amigo, por disculpar á vuestro enemigo de siem-
pre. No lo dudéis. Solo Richelieu pudo revelar al Rey, 
enamorado de Julia, un secreto que vende vuestra vida 
para comprar vuestro honor. 

MAUPRAT 

Sí, lo veo.^Mentira su perdón, mentira su bondad. 



Por eso tal precipitación en la boda. ¡Oh, malvado, que 
asesina sonriente! 

BARADAS 

¿Y dejaréis que triunfe su maldad? Nuestro plan es 
seguro. Orleans es nuestro jefe. Esta noche debemos 
alistarnos. Unios á nosotros y el triunfo es nuestro. 

MAUPRAT 

¡Esta noche! ¡Mi noche de bodas! ¡Venganza! 

BARADAS 

Todas las mañanas, muy temprano, acostumbra Ri-
chelieu en su capilla, con hipócrita devoción, distribuir 
limosnas entre los frailes mendicantes. En ese momen-
to alguno de los nuestros, vos podéis ser de ellos, deben 
apoderarse de su persona. 

MAUPRAT 
¿Y el Rey? ¿Y Julia? 

BARADAS 

El Rey, enfermo de cuerpo, débil de espíritu, es el 
juguete de cualquiera que sea su ministro. Muerto Ri-
chelieu, yo seré su sucesor, y Luis XIII se olvidará muy 
pronto de su pasión y de vuestro crimen. ¿Qué decís? 

MAUPRAT 

No lo sé, ni aun puedo escucharos. Dejadme pensar. 
Sí, iré á buscaros. Pero ahora este aire que respiro está 
inficionado, no quiero oir nada, no quiero ver á nadie. 
(Vose.) 

BARADAS 

(Solo.) Aunque huyas de mí, ya eres mío. Persigue tu 
venganza, que será tu ruina y mi triunfo. 

ESCENA V 

. BARADAS y BERINGHEN con la boca llena y una 
servilleta en la mano. 

i 

BERINGHEN 

En verdad, caballero, que vuestro cocinero es mara-
villoso. ¡Cómo! ¿No está aquí mi huésped? Un cargo muy 
peligroso el mío, Conde; el señor de Mauprat es iracun-
do; insulta, amenaza. 

BARADAS 

No tardaréis en ser relevado. El Rey ha resuelto que 
la dama vuelva de nuevo á Palacio. 

BERINGHEN 

¡Pobre Maupratl Pero vos, que amáis también á la 
dama, ¿no os importa que el Rey la pretenda? 

BARADAS 

La dama es virtuosa y el Rey tímido. Antes de que 
pueda conseguir sus pretensiones será destronado; la 
la dama quedará viuda, y yo seré el Richelieu del regen-
te Orleans. El mismo Rey conspira á medias contra el 
Cardenal. He hablado al hombre que necesitamos, el 
que le dará muerte á Richelieu. 

BERINGHEN 

¿Y quién es ese hombre? Espero que no seré yo. No 
es que me acobarde, pero... 

BARADAS 

¡Quién puede ser sino Mauprat! Esta noche nos reuní-



remos en casa de Marión. Állí firmaremos todos; vos 
seréis portador de estos despachos al duque de Bouil-
lon... Sois de los nuestros, del Consejo futuro. 

BERINGHEN 

Pero dar entrada en Francia á l is tropas españolas, 
en el propio corazón de Francia, destronar al Rey... gra-
ve traición me parece. Presiento al verdugo... 

BARADAS 

Os dispensamos nuestra confianza; conocéis nuestros 
secretos; demasiado tarde para retroceder. Esta noche 
quedará decidido el modo de dar muerte á Richelieu. 
De estos despachos nada debe saber Maupral; él solo 
desea venganza; acaso retrocedería ante la traición. 

BERINGHEN 

Iré esta noche á reunirme con vosotros si el Rey me 
releva de este cargo. (Aparte.) No haré tal, soy perro 
viejo para andar entre lobos. [Alto.) Mientras discuti-
mos, en el comedor nos espera un delicado pastel de 
liebre. 

BARADAS 

Un hombre preocupado con altas ambiciones no debe 
perder el tiempo con un pastel. 

BERINGHEN 

Un hombre preocupado con un pastel no debe perder 
el tiempo con esas ambiciones. 

ESCENA VI 
Dichos, JULIA y CORTESANO 

JULIA 

¿Qué, tenéis orden de conducirme al Louvre? Hoy 
mismo, ahora mismo ¿decís? 

CORTESANO 

Señora, la carroza real os espera á la puerta. (Á Be-
ringken.) Vos debéis también acompañarnos. 

JULIA 

¿Qué significa esto? ¿Dónde está mi esposo? 

BARADAS 

Salió y no debe regresar hasta el anochecer; así me 
rogó que os lo dijera... ¡Ah, si en su lugar fuera yo el 
dueño de tal tesoro! 

JULIA 

Es extraño; mi corazón presiente algo horrible. 

CORTESANO 

Señora, las órdenes de Su Majestad no admiten di-
lación. 

JULIA 

[A Baradas.) Vos le djréis á mi esposo lo que ocurre. 

BARADAS 

Descuidad. Dichoso si en algo puedo serviros. 

CORTESANO 

(A Beringhen.) [Vamos, señor! (Salen Julia, Berin-
glien y el Cortesano.) 



ESCENA VII 

BARADAS y después MAUPRAT 

BARADAS 

Con esto aumentará el furor de Mauprat. Es hecho: 
Mauprat da muerte á Richelieu; el duque de Bouülon 
avanza sobre París, y entre los disturbios de Francia 
lograré... ¿Quién sabe? Acaso una corona; todo a despe-
cho del Sr. Cardenal. (Entra Mauprat.) 

MAUPRAT . 

Decidme si es posible lo que he visto La carroza 
del Rey... y Julia en ella... No, no es verdad... Son ían-
tasmas de mi imaginación. 

BARADAS 

Es verdad, obra de Richelieu; como suya, hábil y 

pronta. * 
MAUPRAT 

Iré á Palacio. 
BARADAS 

Perded toda esperanza. Si vais al Louvre... es el c a -
mino más corto para la Bastilla. 

MAUPRAT 

¡El Rey! 
BARADAS 

No es más que blanda cera en que Richelieu imprime 
el sello de su omnipotencia. Romped el sello.., 

MAUPRAT 

Sí, ¡venganza, venganza de muerte!... ¡Morirá Riche-
lieu! Cuando destrozan nuestro honor á traición, cuan-
do las leyes no pueden defendernos... la venganza debe 
arrancar la espada de la justicia y herir, castigar... 

BARADAS 

Bien dicho. Hasta la noche. En casa de Marión. No 
faltéis, allí os diremos... 

MAUPRAT 

Nada me digáis, nada quiero saber de vuestros pla-
nes. Yo solo me basto para la venganza. Con voz de in-
fierno ruge en mi corazón. ¡Ay del que ha desatado el 
infierno en mi alma!... 

CUADRO CUARTO 

La misma decoración del cuadro segundo. 

ESCENA PRIMERA 

RICHELIEU, JOSÉ y FRANCISCO escribiendo. 

JOSÉ - ' 
Sí, al hacer Hugo su ácostumbrada ronda, disfrazado 

de sencillo burgués, oyó áesos rufianes murmurar vues-
tro nombre. Escuchó más atento y uno dijo: «Soprende-
mos al Cardenal en su mismo palacio mañana.—¿Cómo? 
—preguntó otro.—Esta noche sabréis nuestro plan. El 



ESCENA VII 

BARADAS y después MAUPRAT 

BARADAS 

Con esto aumentará el furor de Mauprat. Es hecho: 
Mauprat da muerte á Richelieu; el duque de BouUlon 
avanza sobre París, y entre los disturbios de Francia 
lograré... ¿Quién sabe? Acaso una corona; todo a despe-
cho del Sr. Cardenal. (Entra Mauprat.) 

MAUPRAT . 

Decidme si es posible lo que he visto La carroza 
del Rey... y Julia en ella... No, no es verdad... Son ían-
tasmas de mi imaginación. 

BARADAS 

Es verdad, obra de Richelieu; como suya, hábil y 

pronta. * 
MAUPRAT 

Iré á Palacio. 
BARADAS 

Perded toda esperanza. Si vais al Louvre... es el c a -
mino más corto para la Bastilla. 

MAUPRAT 

¡El Rey! 
BARADAS 

No es más que blanda cera en que Richelieu imprime 
el sello de su omnipotencia. Romped el sello.., 

MAUPRAT 

Sí, ¡venganza, venganza de muertel... ¡Morirá Riche-
lieu! Cuando destrozan nuestro honor á traición, cuan-
do las leyes no pueden defendernos... la venganza debe 
arrancar la espada de la justicia y herir, castigar... 

BARADAS 

Bien dicho. Hasta la noche. En casa de Marión. No 
faltéis, allí os diremos... 

MAUPRAT 

Nada me digáis, nada quiero saber de vuestros pla-
nes. Yo solo me basto para la venganza. Con voz de in-
fierno ruge en mi corazón. ¡Ay del que ha desatado el 
infierno en mi alma!... 

CUADRO CUARTO 

La misma decoración del cuadro segundo. 

ESCENA PRIMERA 

RICHELIEU, JOSÉ y FRANCISCO escribiendo. 

JOSÉ - ' 
Sí, al hacer Hugo su ácostumbrada ronda, disfrazado 

de sencillo burgués, oyó áesos rufianes murmurar vues-
tro nombre. Escuchó más atento y uno dijo: «Soprende-
mos al Cardenal en su mismo palacio mañana.—¿Cómo? 
—preguntó otro.—Esta noche sabréis nuestro plan. El 



duque de Orleans y el conde de Baradas le han trazado. 
Debemos de reunimos en casa de Marión.» 

RICHELIEU 

Son míos, son míos. 
JOSÉ 

Eso mismo dicen ellos de vos. Creedme. La conspi-
ración es más poderosa de lo que pensáis. Para vencer-
la debéis emplear medios más poderosos todavía. 

RICHELIEU 

¡Bah! En política nunca se vencen los grandes peli-
gros con grandes recursos, sino con pequeños. La esta-
tua de mi fortuna, esculpida á cincel, no puede ser des-
truida á martillazos. Si yo fuera más joven, por el 
corazón de guerrero que late bajo esta vestidura sacer-
dotal, te aseguro que daría buena cuenta de esos traido-
res, como cuando en guerra franca combatí por mar y 
por tierra. Alcánzame aquella espada, Francisco, no 
ese juguete, bueno para guerreros de tapiz. Aquel otro 
pujante mandoble, como Carlos Martel lo blandiera 
cuando arrojó al sarraceno de Francia. Con este mismo, 
en la Rochela, contra los ingleses, rudos y fuertes como 
mastines, no estos muñecos de la corte, frente á frente 
con uno de los más fuertes, levanté así el arma y hendí 
su casco y su cabeza de un solo golpe. (Deja caer el 
arma.) Entonces esta arma era en mis manos un juguete, 
una pluma... Ahora, ya lo veis, un niño puede vencer 
á Richelieu. 

FRANCISCO 

Pero ahora disponéis de otras armas prontas á ser-

viros. RICHELIEU 

(Cogiéndole la pluma.) Sí, ésta. En mis manos, • más 

poderosa que la espada... Un talismán que puede t ras-
tornar al mundo entero. Recoge esa espada. Los Esta-
dos pueden salvarse sin ella. Es la hora. Retírate. (Sale 
Francisco.) 

E S C E N A II 

RICHELIEU y JOSÉ, y MARION DE LORME, 
que entra por una puerta secreta. 

JOSÉ 
¡Marión de Lorme! 

RICHELIEU 

¡Silencio! Vigila, mi fiel Marión... 

MARION 

Dueño y señor, esta noche se reúnen en mi casa. El 
duque de Orleans es su jefe. 

RICHELIEU 
Lo sé. 

MARION 

Su alteza me preguntó con interés si yo sabía de al-
guien, valiente y astuto, capaz de guardar un secreto y 
pronto á servirle por dos únicos motivos: el amor al di-
nero y el odio á Richelieu. 

RICHELIEU 
¿Y tú? ! 

MARION 

Respondí que en un hermano mío. Nadie mejor. Que 
de su fidelidad respondíala mía. El Duque entonces me 



indicó que esta misma noche debía estar pronto á par-
tir para Italia. 

RICHELIEU 

¡Ah! ¿también Bouillon es de los traidores? ¿Á qué 
parte de Italia, si te lo dijo?... 

MARION 

Á la frontera del Piamonte, donde el duque de Bouil-
lon esta acampado. 

RICHELIEU 

El peligro es grande. Si se une á los españoles y el 
Rey no atiende mi consejo... y no lo atenderá sin una 
prueba, una prueba de la traición... Francia está per-
dida. ¿Qué más? 

MARION 

Maquinaciones para apoderarse de vuestra persona 
en vuestro mismo palacio. Nada sé de cierto, porque el 
Duque hablaba de esto con temor, con voz ahogada. 

RICHELÍEU 

Lo creo. ¿Y quién es ese hermano tuyo que recomen-
daste al Duque? 

MARION 

Señor, el que vuestra eminencia designe. Sois un pa-
dre para mí, bien podéis darme un hermano. 

RICHELIEU 

(Acariciándola.) ¡Graciosa" criatura! Al mirarte me 
alegro de ser viejo. ¿Estás segura de que no faltarán á 
la cita? ¿La hora? 

MARION 
Media noche.. 

RICHELIEU 

¿Y entregarán los despachos del Duque á quien yo 
envíe? 

MARION 
Descuidad. 

RICHELIEU 
¿Y á quién? Hugo, no. Le necesito cerca; José es de 

confianza, pero demasiado conocido de todos. Mauprat 
en el día de su boda... Francisco... sí, ese es mi hom-
bre. Desconocido, joven, ambicioso... ¡Francisco! 

ESCENA III 

Dichos y FRANCISCO 

FRANCISCO 
¿Qué mandáis? 

RICHELIEU 

Sigue á esta dama. Tú cuidarás de vestirle como es 
debido, Marión. Toma mi mejor caballo, mis mejores 
armas. Deben entregarte unos despachos, no importa v 

para quién. Tan pronto como estén en tus manos guár-
dalos bien, como tu propia vida, como tu alma, que la 
muerte solo puede separar de tu cuerpo, y á carrera 
tendida, sin tomar aliento, de nuevo á mi presencia. 
Aguarda. Me hallarás á pocas leguas de aquí, en mi 
castillo de la Ruelle, y alégrate, porque, oye bien: si 
esos despachos llegan-á mis manos, no tendrá dones la 
fortuna que no caigan sobre ti. 

FRANCISCO 

¿Y si fuera imposible? 



RICHELIEU 

¡Imposible! ¡Imposible! Para el corazón de un joven á 
quien el cielo reserva una vida gloriosa no- existe esa 
palabra. Marión, tú le dirás cuanto sea preciso. (A Fran-
cisco.) Sigue sus pasos, pero á distancia, sin hablar pa-
labra hasta que lleguéis á su casa. Adiós, y no vuelvas 
á decir imposible. No hay imposible. 

FRANCISCO 
Ne le habrá. 

RICHELIEU 

Serás mi héroe. {Salen Francisco y Marión.) 

ESCENA IV 

RICHELIEU, JOSÉ y después HUGO 

RICHELIEU 

Apoderarse de mí, en mi palacio, ¿cómo puede ser? 
¿quién sabe? Ya tardo en salir de aquí. Un solo traidor 
puede vencer la fidelidad de muchos leales. José, ¿pue-
do fiarme de Hugo? Piénsalo bien, hicimos ahorcar ásu 
padre... 

JOSÉ 

Pero tenéis bien pagado al hijo, le habéis colmado 
de favores. 

RICHELIEU 

Eso no es nada. Favores recibidos nada valen. En 
momentos de expansión contigo, ¿no te ha hablado de 
los favores que espera recibir? (Hugo aparece en tma 
puerta sin ser visto de Richelieu.) 

JOSÉ 

El grado de coronel y una ejecutoria de nobleza. 

RICHELIEU 

¿Todo eso desea el bueno de Hugo? 

HUGO 

(Aparte.) Oigo mi nombre. (Se oculta.) 

RICHELIEU 

¡Coronel y noble!... Con tan pocas luces. No puede 
ser, pero se le prometerá. Le diremos que el Rey se 
opone. Los reyes sirven á veces de algo á los ministros. 
Y Hugo saldrá ganando. Los moralistas aseguran que 
la esperanza es más dulce que la posesión. Los favores 
esperados, querido José, avivan el celo y la lealtad, y 
al más desmedrado gozquecillo le convierten en un can-
cerbero. Bien dices. Esta conjuración se presenta temi-
ble, pero una vez destruida, la grandeza de mi poder 
será tanta que no habrá en adelante quien pueda opo-
nerse á él. 

JOSÉ 
¡Quiéralo el cielo! 

RICHELIEU 

Así sea. Por mi amor á Francia, mi Francia querida, 
por ella solo, aunque nadie lo juzgue así, el desvelo y 
el terror son mis familiares. Por mí la gloria de la a n -
tigua Roma resplandece sobre tu frente, y á tus plantas 
se postran todas las naciones. ¡En mi ambición no hay 
un solo impulso que no responda á un latido de tu co-
razón, Francia mía! (Entra Hugo.) 

HUGO 

Vuestra eminencia me mandó venir á esta hora. 



RICHELIEU 

Es verdad. ¿De modo que has oído algo que traman 
esos cortesanos contra Richelieu? Bien está; procurare-
mos evitarlo. Dime, Hugo, ¿de cuántos hombres de ar-
mas dispones? 

HUGO 
¡Unos veinte, señor! 

RICHELIEU 
¿De tu confianza? 

HUGO 

Toda es buena gente, que tiene alguna cuenta con la 
justicia que vuestra eminencia solo puede perdonarles: 
evgo, podéis confiar en ellos. 

RICHELIEU 

Si es así, procura equipar lo mejor que puedas de ar-
mas y monturas á esa gente honrada. ¿Cuánto tiempo 
necesitas para reunirlos? 

HUGO 

Señor, los mejores no son gente que guste de pasear 
al sol, son aves nocturnas; pero sé donde encontrarlos 
esta misma noche. 

• RICHELIEU' 

¿A qué hora .podéis estar en mi castillo de la Ruelle? 

HUGO 

Antes de media noche. 

RICHELIEU 

El castillo es fuerte, conoces sus salidas... Veinte 
hombres bien repartidos ¿podrán defenderlo contra cual-
quiera que intentara penetrar ocultamente? 

HUGO 

Veinte hombres á mis órdenes pueden defenderlo du-
rante un mes contra un ejército. 

RICHELIEU 

(A José.) Di á los criados que preparen la litera. An-
tes de entrada la noche estaré en la Ruelle. A las doce 
espero á los tuyos. En ti confío, mi buen Hugo. Sabes 
en cuánto estimo tu lealtad. Si Dios me concede larga 
vida, óyelo bien, serás coronel y acaso noble. 

HUGO 

Señor, la gratitud me hace enmudecer. Corro á bus-
car á mis leales. (Aparte.) En casa de Marión los halla-
ré bien pronto, viejo zorro. (Sale.) 

ESCENA 

RICHELIEU y JOSÉ v - i ^ 

. •Jm' 
RICHELIEU 

Ahora, como una araña, desde mi rincón, tenderé la 
red en que han de caer esas moscas. 

JOSÉ 

¿Y no fuera mejor sorprender antes á los traidores? 

RICHELIEU 

No. El rey Luís está enojado conmigo. Al separar á 
Julia de su lado habrá aumentado su enojo. Casi desea-

- rá mi muerte. Pero el despachó al duque de Bouillon, 
el pacto con los españoles... Estas son nuestras armas, 



José. Con ellas todo se ha salvado. Sin ellas todo es 
peligroso. Esperemos. Yo en mi viejo castillo, tú en la 
corte, atento y vigilante á todo. Triunfaremos, con el 
favor de Dios y si Francisco es audaz y Hugo es hon-
rado. ¡Hugo! No sé porqué me infunde sospechas. Me 
habló con exagerada reverencia, ¿lo notaste? No es su 
costumbre... 

JOSÉ 

Es la maldición que pesa sobre los grandes, sospe-
char-siempre, sospechar de todos. 

RICHELIEU 

Sí, de todos. El mismo Rey, que me debe su corona, 
en contra mía. Sin familia, sin amigos; nadie, nadie... 
Solo me resta... 

JOSÉ 

¿Qué? 

RICHELIEU 

El corazón indomable de Armando de Richelieu. 

JOSE 
¿Nada más? 

RICHELIEU 

Sí, Julia, mi hija adoptiva. ¡Pobre niña, perdóname! 
Esta mañana, cuando llorabas de felicidad, tu dulce 
llanto caía sobre mi alma como una bendición, y tu es-
poso estoy seguro de que también sabría defenderme, 
llegado el caso. 

¿Y el pobre José? 

RICHELIEU 

Sí, es verdad. Tú también. Te creo. Todos te temen 

y muy pocos te aman. Pero Richelieu sí; Richelieu pue-
de darte un obispado. ¿Qué dices? 

JOSÉ 

(Con afectada humildad.) ¡Señor!... 

RICHELIEU 

Mi buen José, ¡obispo! ¡obispo! Vamos. (Telón.) 

i . . . . 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



A C T O T E R C E R O 

' C U J L D I 5 . C ; Q U I K C X O 

El castillo de la Rouelle. Un salón gótico. 

ESCENA PRIMERA 

RICHELIEU sentado. Leyendo. 

RICHELIEU 

En el silencio de la noche, la conciencia nos dice que 
nuestra vida tiene más noble objeto que la ambición del 
mando. Así escribe el austero moralista. ¿Pero hablas 
por experiencia? ¡Sublime filosofía; eres como la escala 
de Jacob, tocas al cielo llevada por los ángeles; pero 
nosotros, como el Patriarca, solo te percibimos en sue-
ños, al pie del primer escalón, rendidos de cansancio 
sobre la tierra! ¡No puedo ser dichoso! Cuando deje de 
existir ¿brillará mi nombre como estrella gloriosa? 
¿Cómo seré juzgado por las edades futuras? Los fines 
fueron grandes, los medios tal vez ruines; ¡vertí mucha 
sangre! Pero solo los enemigos del Estado fueron mis 
enemigos. ¡No puedo ser dichoso; viejo y fatigado antes 
de tiempo, respirando el odio de cuantos me rodean, 

adivinando un puñal en cada mirada! Domino á los re-
yes; se atreven á mí los lacayos. ¡Y solo contra todos 
he de rodearme de espías y de verdugos! ¿Es esto el po-
der? ¡Tiene razón el filósofo! ¡Háblame! ¡Seguiré tu con-
sejo! Bien dices fuera mejor... 

. ESCENA II 

RICHELIEU y FRANCISCO 

RICHELIEU 

(Cambiando de tono al ver entrar á Francisco.) No, -no, 
mientes, filósofo. Pronto, esos despachos. El poder... el , 
mando... esos despachos... 

FRANCISCO 
¡Matadme, señor! 

RICHELIEU 

¿Te conocieron? ¿Sospecharon de ti? ¿Nada te entre-
garon? 

FRANCISCO 

El conde de Baradas en su propia mano me los en-
tregó. _ 

RICHELIEU 

¡Baradas! ¡Oh, dicha! 

FRANCISCO 

Escuchadme, y después entregadme al verdugo. 

RICHELIEU 
¿Qué? ¡Habla!... f 



FRANCISCO 

Llegué á la casa. Orleans y Baradas y dos ó tres más, 
que yo no conozco, estaban allí reunidos. 

RICHELIEU 
¿Nadie más? 

FRANCISCO 

De otra habitación cercana llegaban rumores de gente 
y voces de... ¡Muerte á Richelieu! 

RICHELIEU 

No hables ahora de mí. Francia está en peligro, ¿qué 
importa de mí?... Mi asesinato sería su menor traición. 

FRANCISCO 

Baradas me estrechó á preguntas. Parecía dudar. Al 
fin, por consejo del de Orleans, me entregó los papeles 
diciéndome que'era cuestión de vida ó muerte para to-
dos. Orleans prometió enriquecerme cuando las tropas 
del duque de Bouillon entraran en París. Al salir de la 
casa presuroso, Marión me detuvo un momento y mur-
muró á mi oído: «No pierdas un instante; que esos des-
pachos lleguen pronto á manos de Riclielieu. Han jura-
do que esta noche morirá el Cardenal.» Esto rae dijo y, 
temblorosa, me despidió en la misma puerta. Y enton-
ces, de la obscuridad avanzó un hombre cubierto con 
armadura completa, calada la visera. Su mano de hie-
rro me sujetó de improviso, y antes de que pudiera dar-
me cuenta de nada, se apoderó de los despachos, di-
ciéndome: «Espía, no te mato porque este acero sin 
mancha lo reservo para tu señor.» Y desapareció en la 
noche como una sombra. Temiendo por vuestra seguri-
dad, salí á escape, llegué hasta aquí, y aquí me tenéis á 

vuestras plantas para que no dudéis de mi lealtad, im -
plorando por mi honor, no por mi vida. 

RICHELIEU 

¡Tu vida! ¿Quién habla de tu vida? ¿Qué importa tu 
vida? ¡Como tu alma, dije que debías guardar un tesoro 
que vale muchas vidas! Vuelve, recobra tu honor. Busca 
á Marión, á Baradas, á Orleans... Sea como sea, reco-
bra los despachos y no vuelvas á mi presencia si no has 
comprado á ese precio el derecho de verme. Aún no 
puedes decir imposible. 

I 
FRANCISCO 

¡Gracias, señor, porque me dais una esperanza! Por 
ella espero triunfar á pesar de todo. (Sale Francisco.) 

ESCENA III 

RICHELIEU y después JULIA 

RICHELIEU 

Es joven. Otro más viejo solo hubiera pensado en sal-
var la vida. Amo la juventud porque es la vida futura, 
y en cada joven adivina mi alma un nuevo Richelieu. 
¿Volverá victorioso? ¡Si aún espero y tiemblo! Cada la-
tido de mi corazón golpea en mi pecho como el péndulo 
de un reloj á la cabecera de un moribundo. ¡Si Hugo me 
engañase!... (Escuchando.) ¡Ese ruido!... ¡Son jinetes! Sí, 
¡Las puertas del castillo se abren! ¿Quién es? ¿Quien 
llega? (Entra Julia.) 

JULIA 

¡Cardenal! ¡Padre mío! 



RICHELIEU 

¡Julia! ¿A estas horas? ¡Llorando!... ¿Qué es esto? 

JULIA 

¡Por fin contigo! ¡Estoy salva! 

RICHELIEU 

¡Salva! ¿De qué? En las tormentas de la vida... ¿qué 
viento puede tronchar la violeta? 

JULIA 
* , -
¿No sabéis? ¡Ese hombre! ¿Porqué le amé? Escuchad. 

Apenas en nuestra casa, ya no era el esposo enamorado; 
evitaba mi presencia; no contestaba á mis palabras. Por 
fin huyó de mi lado, y yo, anegada en llanto, aún es-
peraba, ¡soñaba todavía! En esto llegó una orden del 
Rey para que al punto volviera á Palacio. 

RICHELIEU 

¡Y obedeciste el mandato! El Rey mostró su enojo por 
tu apresurado casamiento. 

JULLA 

¡Fuera eso solo! Declaró que anularía mi matrimonio; 
ordenó que me encerrara en mi habitación de Palacio, 
y cuando llegó la noche, todo en silencio, sola... ¿Sabéis 
leer en el corazón? Leed en el mío... ¡No puedo decir 
más! 

RICHELIEU 

¡Él, Rey! ¡Mujer, tú! Es fácil, ¡sucumbiste!... 

JULIA 

¡Sucumbir! ¿Qué habéis creído de mí? Dije mal... 
¡No sabéis leer en el corazón! El fué quien salió de mi 

presencia, humillado y confuso. ¡El poderoso rey Luís 
despedido como un cobarde villano! ¡Sucumbir! ¡Ah! 
Es más fuerte la majestad de una mujer honrada que 
la majestad de cien reyes. ¡Sucumbir!... ¡Dios mío! ¿Pu-
disteis creerlo? ¿Pudisteis pensarlo de mí, de vuestra 
hija? 

RICHELIEU 

¡A mis brazos, sobre mi corazón; más fuerte! Fran-
cia no necesitaría de un Richelíeu si sus hombres, los 
bárbaros hombres, señores de la tierra, supieran resis-
tir contra la adulación, la falsía, el interés, el orgullo, 
como tú, pobre niña, en tu inocencia de paloma, supis-
te vencer sus dos mayores tentacionés: la vanidad y el 
poder. Dices que el Rey salió de tu presencia; y ¿des-
pués?... 

JULIA 

. Después... ¡Aún más crueles conmigo! El conde de Ba-
radas llegó á mí, y entre dulces palabras y adulaciones 
aparentó compadecerse de mí... ¡Y su compasión era un 
nuevo insulto á mi desventura! Ofendido por mi desdén, 
habló al fin, claramente, y al oirle, la entereza de mi 
corazón no pudo sostenerme más tiempo... Lloré, lloré 
el llanto más amargo de mi vida. Porque, ¿sabéis qué 
dijo? No me miréis, oidme solo, ó no me atreveré á re-
petirlo. Que él, Adrián, mi esposo, sabía las pretensio-
nes del Rey y las estimaba como un honor. ¡Y la horri-
ble verdad me dió entonces razón de todo! ¡Su desvío, 
sus palabras y sus miradas misteriosas, todo lo que yo 
no podía explicarme!... ¡Era verdad! ¡El hombre que yo 
adoraba como á un Dios; era un impostor miserable! 

RICHELIEU 

No puedo creerlo, te engañaron. Le culpas sin razón. 

§ 



JULIA 

¿Sin razón, padre mío? ¿Decís que le culpo sin razón? 
Probadme que es verdad, y toda mi vida será poca para 
bendeciros y para que él me perdone por haber dudado. 

RICHELIEU 

Quiero saberlo todo. 

JULIA 

En mi desesperación solo pense en huir, correr en 
busca de Adrián, descubrir la verdad por triste que fue-
ra. Temblando de espanto salí de mi habitación, corrí a 
la de la Reina, me arrojé á sus plantas, y una palabra 
suya bastó para que las puertas de Palacio se abrieran 
para dejarme en libertad. Volví á nuestra casa. Adrián 
no estaba allí. Todo era desolación. Presintiendo mayo-
res males, solo pensé en correr á vuestro lado, y aún 
tiemblo... Al llegar, siguiendo mis pasos, oigo rumor de 
jinetes y de armas. 

RICHELIEU 

Es nú guardia, no temas. Hugo cumplió su palabra. 

JULIA 

¡En una sola hora toda una vida de tristeza! 

RICHELIEU 

NO hay que temer. Ven ahora, necesitas descanso. 
Sin razón dudaste de tu esposo. ¡No puede ser! Confía 
en mí. (Salen.) 

ESCENA IV 

HUGO y MAUPRAT 

HUGO 
No está aquí. 

MAUPRAT ^ 
Yo sabré encontrarle. Dejadme. Guardad las galerías 

en que duermen los criados. Poned centinelas en todas 
las salidas. Que la casualidad no interponga su sombra 
entre la venganza y la víctima. Id. Antes de que esa 
nube que obscurece la luna, como mi propósito obscu-
rece mi conciencia, haya pasado, todo habrá concluido. 

. HUGO 
¿No necesitáis otro brazo? 

MAUPRAT 
¿Contra un viejo enfermo? No. ¡La venganza de otra 

ofensa menor que la mía convertiría este castigo en ase-
sinato! Salid. 

I-IUGO 
• Hasta muy pronto. 

ESCENA V 

MAUPRAT y RICHELIEU 

RICHELIEU 
El aire es de tempestad. Oprime mi frente. La obs-

curidad aumenta el temor á la traición. 



MAUPRAT 

¡A la muerte! 
RICHELIEU 

¿Quién va? ¿Quién eres, miserable? 

MAUPRAT 

¡Tu juez y tu verdugo! 

RICHELIEU F 

¡Aquí mi guardia! ¡Hugo! ¡Vermont! ¡Pronto' 

MAUPRAT 

Nadie vendrá. Los espíritus infernales no acuden ya 
á tu conjuro. Tus esbirros están de mi parte. Un solo 
paso, y será hacia tu tumba. 

RICHELIEU 

¡Mientes, traidor! Estoy viejo, enfermo, no puedo -de 
fenderme; pero mientes. Armando Richelieu no morirá 
á manos de ningún hombre. Le afirman las estrellas, y 
la voz de mi espíritu confirma el horóscopo. Que ven-
gan todos tus sicarios. No habrá quien se atreva á darme 
muerte. Ninguno será' el parricida de su patria. ¿Quién 
en Francia se atreverá á dar muerte á Richelieu? 

MAUPRAT 

Miéntenlas estrellas, Cardenal. Pudo tu astucia humi-
llar á los reyes y burlarse del mundo entero; pero nada 
te vale ahora contra la espada de un solo hombre, in -
famado por ti con estigma de deshonor y de vergüenza. 

RICHELIEU 

¿Infamado por mí? ¿Es que me odias? ¿No eres un ase-
sino comprado? Guarda, no te engañes. ¡Apariencias, 

sospechas, todo miente! ¿Qué sabes tú? Soy demasiado 
grande para que nadie sepa de mí la verdad. 

MAUPRAT 

Tus acciones te acusan. Tuviste entre tus manos la 
vida de un soldado acusado de rebelión. Sobre su cabe-
za suspendisteis de un hilo á vuestro antojo el hacha 
del verdugo. Vuestra muerte le hubiera libertado de la 
angustia cruel de esperar la suya á cada hora, y ni pen-
só en mataros, ni deseó que muriérais. Un día le llamás-
teis para perdonarle, para colmarle de riquezas, y más 
aún, para que un ángel hiciera de su vida en la tierra un 
Paraíso. Era la venganza generosa del César, ¿no es 
cierto? No, Cardenal. Judas y no César fué vuestro ejem-
plo. Le salvásteis de la muerte para entregarle á la des-
honra; para que su nombre fuera baldón de su linaje, un 
eterno oprobio; para servir de burla y de desprecio á su 
adorada y al regio cómplice de adulterio. ¿Sabes ya de 
quién hablo? No esperes compasión de mí; soy de Mau-
prat. 

RICHELIEU 

¡De rodillas, de rodillas, y arrástrate á mis pies para 
lograr tu perdón! porque, óyeme: tu remordimiento 
mientras vivas será tan grande, tan grande, que si yo 
te odiara, si yo quisiera vengarme de ti como dices, no 
dudaría en decirte: hiere, mátame, ¡qué mayor vengan-
za! Para salvar á Julia del Rey la confié á tu. amor, á 
tu nobleza. Y mientras tú te aprestabas á servir de ins-
trumento á los traidores, mientras dejabas desamparada 
tu casa y tu esposa, aquí, en mi casa, en mis brazos, 
halló Julia el amparo de su honor y del tuyo. ¡Julia de 
Mauprat, ven aquí, sé mi testigo! 



E S C E N A V I 

Dichos y JULIA 

MAUPRAT 
¿Estoy Soñando? ¿Eres tú? ¡Julia, mi amor! 

JULIA 

No te acerques. Para siempre lejos de mí. Si no hu-
biera sido por este noble anciano, amenazado de muerte 
por ti, ¡por ti! sería yo y no tú quien tuviera ahora que 
avergonzarse en tu presencia. 

RICHELIEU 
¿Oyes? 

MAUPRAT 

¿Con qué nueva astucia la engañaste? 

JULIA 

No. Él fué quien te disculpaba en contra mía, á pesar 
de que lodo te condena. Tu amigo, tu confidente Bara-
tías, me reveló la bajeza de tu alma. 

MAUPRAT 
¿Qué dijo? 

JULIA 

Conociendo las pretensiones del Rey aspirabas á ese 
honor. 

MAUPRAT 

¡Baradas! ¿Y pudiste creerlo? Mintió. Pero si tu amor 
es verdad no pudiste creerlo. 

JULIA 

Mi amor. Fué un sueño. Adiós para siempre. 

RICHELIEU 

No, hija mía, es la verdad. Solo ese Conde traidor, 
ese espíritu del infierno, pudo decirte que Adrián no 
te. ama, y él solo pudo decir á Adrián que yo pretendía 
vuestra desventura. 

JULIA y ' • ~ 

¡Es verdad! ¡Es verdad! 

MAUPRAT 
¿Pudiste creerlo? 

RICHELIEU 

Tú, más ciego que todos, ¿no comprendiste que Ba-
radas ama á tu esposa? ¿Que es él quien pretendía lo-
grar el favor del Rey por este medio, que solo procuraba 
tu perdición al inducirte al crimen? 

MAUPRAT f 
¡Señor, nunca podréis perdonarme! 

RICHELIEU 

Perdonarte y salvarte. 

MAUPRAT 

¡Salvarme! Esa palabra... Antes habéis de salvaros 
vos. Vuestros enemigos invaden el castillo. Esperan im-
pacientes por saber vuestra muerte. 

JUILA 

¡Su muerte! 
RICHELIEU 

¡Silenciol Un solo grito puede ser la señal. Huyamos. 



MAUPRAT 

¡Es imposiblel No hay salida que no esté bien guar-
dada. ¡Es imposible huir! 

RICHELIEU 

Entonces esperemos. ¿Cuántos de mi gente se han 
conjurado contra mí? 

MAUPRAT 
Todos los vuestros. 

RICHELIEU 
¿Y Hugo? 

MAUPRAT 

¡Es nuestro capitán! 

RICHELIEU 

Es justo. ¿Qué puede esperarse de un espía? La piel 
del león no basta á defenderme esta noche. Es preciso 
añadir la del zorro. 

JULIA 

Un tropel de gente se acerca, suben la escalera. 

RICHELIEU 

Seguidme pronto. Ahora podré fiarme de vos. Ven, 
Julia; venid, Mauprat. (Voces dentro: ¡Muera el Carde-
nal!) ¡Muera! ¡Ja, ja! Esperad todavía. ¡Traidores, aquí 
pronto! 

ESCENA VII 

HUGO, CONJURADOS y después MAUPRAT 

HUGO 

El brazo de Mauprat no tembló nunca en la guerra; 
ahora tampoco habrá temblado. 

CONJURADO I . ° 

El zorro es capaz de haberse escapado. Busquemos 
por todas partes. 

MAUPRAT 

¡Viva el Rey! ¡Richelieu ha muerto! (Descorre una 
cortina y aparece Richelieu tendido en el lecho.) 

HUGO 

Sus ojos están abiertos. 

MAUPRAT 
Como en vida. 

HUGO 
No quiero mirarlos. 

MAUPRAT 

Esperé á que durmiera; le ahogué sin que despertara. 
Ni rastro de sangre. Su salud estaba muy quebrantada. 
Fácilmente puede creerse que su muerte fué natural. 
Ahora volved á París. No lo olvidéis. El de Orleans 
prometió diez mil ducados y el de Baradas ejecutoria 
de nobleza al primero que llevase la nueva de la muerte 
de Richelieu. Corred, que toda Francia participe de 
vuestra alegría. 

HUGO 
¿Y vos? 

MAUPRAT 

Yo debo permanecer aquí para alejar toda sospecha, 
para impedir que nadie se acerque demasiado. Os cedo 
mi parte en riquezas y en honores. 

HUGO 
¡Seré noble! 



CONJURADO I . ° 

¡Diez mil ducados! 

CONJURADOS 

¡A París! ¡Pronto á París! 

O X J J L D B . O S E X T O 

Un salón en casa del conde de Baradas. 

ESCENA ÚNICA 

G A S T O N . B E R I N G H E N . , y d e s p u é s B A R A D A S , P A J E 
y H U G O 

BERINGHEN 

Entiendo. Mauprat quedó de centinela y nada sabe 
de los despachos; pero capitanea la tropa que el pobre 
Cardenal pagaba para su defensa. ¡Dios nos libre de 
tales defensores! 

GASTON 

Sí... Pero, ¿y si Hugo, que se ofreció á servirnos, ha-
ciéndonos cambiar nuestros planes, nos hubiera enga-
ñado y sirviera á Richelieu todavía? (Entra Baradasi) 

BERINGHEN 

¡Bueno fuera! Yo por mi parte estoy tranquilo, no he 
firmado; pero vosotros... 

BARADAS 

Julia ha huido de Palacio; el Rey enfurecido jura 

vengarse de ella, de Mauprat, y de Richelieu sobre 
todo... En cuanto á éste hemós cumplido como leales 
anticipándonos á los deseos de Su Majestad, y en cuanto 
á Mauprat... (Mostrando un papel.) 

BERINGHEN 
Bien dicen que el diablo inventó la escritura. ¿Es 

algo que compromete á Mauprat? 

S BARADAS 

El asunto de Faviaux, que el Rey sabrá castigar antes 
de que Mauprat pueda decirle nada de nosotros. ' 

GASTON 

Si nuestro enviado llega con tiempo, y el de Bouillon 
nos envía sus tropas, nuestro triunfo es seguro... pero 
desconfío... Nuestra firma en esos despachos... Si se des-
cubre... la muerte. 

BARADAS 

Si se triunfa, el trono. 

BERINGHEN 

(Bajo á Baradas.) Nuestro futuro Regente no es muy 
heroico que digamos. 

BARADAS 

Otros sabrán aprovecharse de su cobardía. Si Orleans 
fuera Regenté, ¿qué sería yo entonces? ¡Oh, se me olvi -
daba!... Hugo me advirtió que desconfiáramos de Ma-
rión; la han visto algunas veces entrar en el palacio del 
Cardenal. 

GASTON 

Habladurías... ¿Habrá de hacerme traición? 

BARADAS 

Perdonad... pero... (Entra un paje.) 



CONJURADO I . ° 

¡Diez mil ducados! 

CONJURADOS 

¡A París! ¡Pronto á París! 

O X J J L D B . O S E X T O 

Un salón en casa del conde de Baradas. 

ESCENA ÚNICA 

GASTON. BERINGHEN., y después BARADAS, PAJE 
y HUGO 

BERINGHEN 

Entiendo. Mauprat quedó de centinela y nada sabe 
de los despachos; pero capitanea la tropa que el pobre 
Cardenal pagaba para su defensa. ¡Dios nos libre de 
tales defensores! 

GASTON 

Sí... Pero, ¿y si Hugo, que se ofreció á servirnos, ha-
ciéndonos cambiar nuestros planes, nos hubiera enga-
ñado y sirviera á Richelieu todavía? (Entra Baradasi) 

BERINGHEN 

¡Bueno fuera! Yo por mi parte estoy tranquilo, no he 
firmado; pero vosotros... 

BARADAS 

Julia ha huido de Palacio; el Rey enfurecido jura 

vengarse de ella, de Mauprat, y de Richelieu sobre 
todo... En cuanto á éste hemós cumplido como leales 
anticipándonos á los deseos de Su Majestad, y en cuanto 
á Mauprat... (Mostrando un papel.) 

BERINGHEN 
Bien dicen que el diablo inventó la escritura. ¿Es 

algo que compromete á Mauprat? 

S BARADAS 

El asunto de Faviaux, que el Rey sabrá castigar antes 
de que Mauprat pueda decirle nada de nosotros. ' 

GASTON 

Si nuestro enviado llega con tiempo, y el de Bouillon 
nos envía sus tropas, nuestro triunfo es seguro... pero 
desconfío... Nuestra firma en esos despachos... Si se des-
cubre... la muerte. 

BARADAS 

Si se triunfa, el trono. 

BERINGHEN 

(Bajo á Baradas.) Nuestro futuro Regente no es muy 
heroico que digamos. 

BARADAS 

Otros sabrán aprovecharse de su cobardía. Si Orleans 
fuera Regenté, ¿qué sería yo entonces? ¡Oh, se me olvi -
daba!... Hugo me advirtió que desconfiáramos de Ma-
rión; la han visto algunas veces entrar en el palacio del 
Cardenal. 

GASTON 

Habladurías... ¿Habrá de hacerme traición? 

BARADAS 

Perdonad... pero... (Entra un paje.) 



PAJE 

Señor, un soldado que llega sin aliento y se dice por-
tador de nuevas que os importan, solicita hablaros. 

BARADAS 

Hacedle entrar. ¿Los arqueros?... 

PAJE 

Están prevenidos en la antecámara, como ordenás-
teis. 

BARADAS 

Está bien, que entre el soldado. (Entra Hugo.) 

HUGO 

Todo ha terminado. Ahora, Conde, cumplid vuestra 
palabra. 

BARADAS 

¡Richelieu muerto! ¿Estás seguro? ¿Cómo murió? 

HUGO 

Estrangulado mientras dormía, sin sangre, sin vio-
lencia. 

BARADAS• 

¡Ah, villano! ¡Traidor! ¡Hola... mi gente! ¿Y osáis pe-
dir la recompensa? (Ei&ra un capitán y varios arqueros.) 

HUGO 
¿Qué intentáis? Ved... 

BARADAS 

Prendetíá ese hombre. Sujetadle bien. A la Bastilla. 

HUGO 

Tengo vuestra palabra, vuestra promesa. 

BARADAS 

¡Mientes, traidor! Llevadle pronto. 

HUGO 

Ved, Conde, que guardo conmigo algo que... 

BARADAS 

Ni una palabra. (Salen Hugo y los arqueros.) Así todo 
se asegura... Hugo morirá en su prisión... Mauprat des-
pués. Esta gente baja, buena solo por servirnos, no 
debe contar por calles y plazas lo que ha visto y oído. 

BERINGHEN 

Amigos, es muy tarde y no he cenado todavía. Re-
cordaréis que soy del nuevo Consejo. Desde ahora em-
pezaré á pensar en los asuntos de Estado. Hasta la vis-
ta. (Sale Beringhen.) 

GASTON 

Muerto Richelieu, nada hay que hacer. 

BARADAS 

Y aunque fuera posible que volviera á la vida, no 
recobraría el poder, que es su verdadera vida, la vida 
de su vida; ni salvaría á Mauprat del cadalso, ni á Julia 
de mis brazos, ni á París de los españoles, todo á des-
pecho del señor Cardenal. (Entra el paje.) 

PAJE 

Un joven de noble presencia solicita veros. 

BARADAS 

Alguno de los nuestros, tal vez Mauprat. 

GASTON 

Pase al punto. (Entra Francisco.) 



FRANCISCO 
¡Señores! 

BARADAS 

¡Ah, traidor! ¿En París todavía?... 

FRANCISCO 

No me culpéis. Los despachos... 

.BARADAS V 

¿Qué? 

FRANCISCO 

Un espía, sin duda, apostado para ello en la misma 
puerta de la casa de Marión, se arrojó sobre mí, y 
sin darme tiempo para defenderme los arrancó de mis 
manos. 

BARADAS 

¡Un espía! alguno de los nuestros, sin duda. 

FRANC|SCO 

Llevaba armadura completa, la visera calada. 

'BARADAS 

Tal vez Mauprat. Pero, ¿cómo?... nada sabía de nues-
tros planes... y si no él, ¿quién puede haber sido? Si los 
despachos han caído en sus manos... Su odio al Carde-
nal murió con el Cardenal, y no es capaz de atreverse á 
mayores empresas. Buscad á Mauprat, recobrad esos 
papeles, ó ¡por mi vida! creeré que sois vos el traidor. 

FRANCISCO 

Descuidad. Por mi honor juro que los recobraré. (Sale 
Francisco.) 

GASTON 
¡Estamos perdidos! 

RICHELIEU. 

BARADAS 

Todavía no; Mauprat caerá en nuestras manos. 

GASTON 

Si esos papeles llegan al Rey... la sombra del Carde-
nal se alzara vengadora sobre nosotros. 

BARADAS 

No penséis en eso... Mañana Francia es nuestra 
(Telón.) 

FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO CUARTO 

C U A D R O S É P T I M O 

Jardines del Louvre. 

ESCENA PRIMERA 
/ 

GASTON, BARADAS, BERINGHEN y cortesanos. 
Después EL REY y más cortesanos. 

GASTON 

¿Cómo lleva mi hermano la muerte del Cardenal? 

BARADAS 

Se aflige cuando piensa en los asuntos del Gobierno; 
se alegra cuando piensa en la hermosa Julia. A ratos 
suspira y dice: «¿Quién gobernará Francia?» Pero bien 
pronto exclama: «¿Quién se opondrá ahora á mi volun-
tad?» (Entra el Rey seguido de cortesanos.) 

GASTON 

¡Los brazo?, señor! ¡Por fin puedo abrazar á mi her-
mano! 

EL REY 

¡Querido Gastón, nunca dudé de tu cariño! Richelieu 
lo negaba y nos mantuvo largo tiempo separados, ¿Un 

grande hombre, á pesar de todo! ¿Quién gobernará 
Francia? 

GASTON 

Vos mismo. Aquella estrella, demasiado poderosa,, 
eclipsaba vuestro sol. Sirvió á la patria, pero ¿sirvió á 
su Rey ó se sirvió él? 

EL REY 

Sabía que yo amaba á Julia, y trató de impedirlo. 
Nunca me quiso bien. Siempre se opuso á mi voluntad. 

BARADAS 

¡Siempre! Pero ahora nada se interpondrá entre Julia 
y vuestro deseo. Unos días en la Bastilla decidirán á 
Mauprat á romper su matrimonio. Su sentencia de 
muerte está en pie. 

EL REY 
De nuevo volverá Julia á Palacio. He de hablaros, 

Conde. (Sale el Rey con Baradas. Orleans, con los corte-
sanos, forman grupos en el fondo.) 

ESCENA II 

FRANCISCO y después MAUPRAT 

FRANCISCO 

Inútiles todas las pesquisas para hallar á Mauprat! 
Un centinela me dijo que le había visto entrar aquí. Si 
Baradas le encuentra sabrá recuperar los despachos, y 
entonces... ¡Fortuna, muéstrate propicia; y si has de 
abandonarme antes que caer en desgracia con el Car-
denal, déjame hallar la muerte! 



' MAUPRAT 

(Apareciendo entre un grupo de cortesanos.) ¡Dejadme, 
dejadme os digo! ¡Quiero verme frente á frente con él; 
he de arrancarle el corazón, aun cuando el mismo Rey 
le amparase bajo su manto real! 

FRANCISCO 

¡Mauprat, detenéos! 

MAUPRAT 
¿Qué quieres de mí? 

FRANCISCO 

Miradme. Yo sirvo al Cardenal. Bien me conocéis. 
¿No érais vos quien guardaba esta noche la casa de 
Marión? 

MAUPRAT 

Sí, yo era. ¿Qué importa? ¡Dejadme ahora! 

FRANCISCO 

¿Vos? ¡Pronto! ¡Los papeles que me robásteis! ¿Dónde 
están? ¡Pronto! 

MAUPRAT 

¿Eras tú el que yo tomé por un espía del Cardenal? 

FRANCISCO 

El mismo. Volvedme esos despachos. 

MAUPRAT 

No los tengo. Pensé que delataban nuestros planes á 
Richelieu y se los entregué á... 

¿A quién? 
FRANCISCO 

E S C E N A III 

Dichos, BARADAS. Después El REY y RICHE-LIEU. 

MAUPRAT 

Retiráos ahora. (Encarándose con Baradas.) ¡Ah, trai-
dor! ¡Ya te tengo! ¡Defiéndete! 

BARADAS 

¿Estáis loco? El Rey está cerca. Esos despacho?, de-
cid, ¿á quién los entregásteis? 

MAUPRAT 

¡Miserable, infamador! ¡La espada!... 

FRANCISCO 

(A Mauprat.) ¡Huid, huid! ¡El Rey!... (Entra el Rey.) 

EL REY 

¡Las espadas! ¡En mi propio palacio! ¿Han muerto 
nuestras leyes con Richelieu? 

BARADAS 

Perdonad, señor. Fué en defensa propia. (Bajo al 
Rey.) Este es de Mauprat... 

EL REY 

¿Y se atreve á afrontarnos? 

MAUPRAT 

¡Señor! ¡En nombre del Cardenal! 



EL REY 

Prendedle, desarmadle. ¡A la Bastilla! (Entra Riche-
lien seguido de pajes, guardias y José.) 

CORTESANOS 

(Murmullos.) ¡Richelieu, Richelieu! 

BARADAS 

¡Los muertos resucitan! 

EL REY 

¿Qué burla es esta? Pasa los límites, del insulto. 

MAUPRAT 

(A Richelieu.) ¡Ministro del Rey y ministro de Dios, 
que de ambos lo eres, ampara la verdad y la justicia! 

RICHELIEU 
¿Qué es esto? 

BERINGHEN . „ 

Los zorros tienen siete vidas como los gatos. 

BARADAS 

(Bajo al Rey.) Sed enérgico, señor. 

EL REY 

Recogí el poder. ¡Sabré mantenerle! 

JOSÉ 

(Aparte.) El mar está alborotado. Alguno ha de nau-
fragar. 

RICHELIEU 

(Después de oir á Mauprat.) Alta traición. ¿Faviaux? 
¿Aún hay quien se acuerda de traiciones? ¡Señor! 
Traidores son los que pretenden engañaros y abusan de 

vuestra regia bondad. En cuanto á este soldado, no 
tiene Francia uno mejor. Si en su mocedad pecó por 
imprudente, con noble lealtad enmendó después su 
c u i pa , y yo le he perdonado. 

EL REY 

Y yo doy vuestro perdón al viento. Cumplid mis ór-
denes. « 

RICHELIEU 

¡No haréis tal, señor! No sabéis, no podéis saber to-
davía... Este honrado y valeroso corazón se interpuso 
entre %l mío y el puñal de los asesinos. ¡Por mi vida 
señor! ¡Por la vida de vuestro viejo servidor! Enmendad 
vuestra sinrazón. ¡No ejecutéis esa sentencia! 

EL REY 
¿Porque así os conviene? ¡Basta ya! (A la guardia.) 

¡Cumplid vuestro deber! 

RICHELIEU 
¡Ni una palabra más! (A Mauprat.) ¡Id! No quiero 

ver vuestra juventud tan humillada como mi ancia-
nidad. 

MAUPRAT 
¡Adiós, señor! ¡Salvad á Julia, defendedla! 

FRANCISCO 
(Bajo á Mauprat.) ¡Esos despachos! ¡Vuestra vida 

vuestro honor, todo, en una palabra!, ¿á quién los en-
tregásteis? 

MAUPRAT 
A Hugo. 

FRANCISCO 

Id tranquilo. Silencio y esperad. (Sale Mauprat tran-
quilo y entre guardias.) 



BARADAS 

(Bajo á Francisco.) ¿Están en su poder los des-
pachos? 

FRANCISCO 

No quiere revelarlo. [Aparte.) Nada hay imposible. 
(Sale.) 

RICHELIEU 

(A los cortesanos.) ¡Plaza, señores, plaza! El ministro 
de Francia no necesita intercesores con el Rey. 

EL REY V 

¿Qué significa la falsa nueva de vuestra muerte, Car-
denal? 

RICHELIEU 

Señor, ¿por ventura os pesa que no sea verdad? 

EL REY 

No; pero ese engaño... 

RICHELIEU 

No es mío el engaño, señor. Mi castillo rebosaba de 
asesinos. 

BARADAS 

Ya están castigados. Hugo, encerrado en la Bastilla, 
Estábamos prontos á vengaros; creednos. 

RICHELIEU 

¿Vengaros? ¿Creednos? ¿Vos?... ¿En qué gramática 
hallásteis ese plural, Conde? Habéis cogido al asesino 
pagado. ¿Queréis-saber quién le pagó? ¿Queréis que yo 
os le nombre? 

EL REY 

¿Volvéis á vuestro tema? Siempre soñáis con asesi-
nos para suprimir rivales. 

RICHELIEU 
¡Rivales, señor! Rivales, ¿en qué? ¿En servir á Fran-

cia? No puedo tener ninguno. ¿Existe un hombre que • 
haga temblar al mundo entero ante vuestro nombre? 
Ese será el único rival de Armando Richelieu. 

EL REY 

¡Qué altivez! Tened presente que quien hizo puede 
deshacer. 

RICHELIEU 

¡Nunca! Vuestro enojo puede quitarme vuestra con-
fianza, anular mis atribuciones, despojarme de mis tie-
rras y d"e mis riquezas; pero mi nombre, mis acciones, 
vivirán siempre donde no llega vuestro poder. 

EL REY 

Escuchad, Cardenal. No es tiempo ni lugar para una 
larga audiencia. Volved á vuestro palacio. 

RICHELIEU 
¡Señor! Pensé que para hacer justicia, todo lugar es 

templo y cualquier hora conveniente. ¿Os negáis á es-
cucharme? ¿Para mí no hay justicia? Durante quince 
años que regí vuestro imperio, el más humilde vasallo 
pudo pedir justicia, no servilmente, arrastrándose como 
reptiles, como muchos que aquí os rodean, grandes y 
príncipes que mendigan vuestros favores, si no con dig-
nidad, con entereza, como hombies que invocan su de-
recho. ¡Y ahora yo no puedo obtenerlo y no queréis 
escucharme en presencia de los que pretendieron asesi-
narme! 

EL REY 

Cardenal, uno á uno habéis separado de mí á cuan-
tos me amaban. Todos fueron condenados por vuestra 



venganza al destierro ó á la muerte. Me veis ahora en-
tre amigos leales, alguno de mi propia sangre, y que-
réis separarme de ellos. ¡Basta de conjuras, de traicio-
nes en mi reino! Volved á vuestra casa, Cardenal, y de-
jáos de soñar con fantasmas. 

RICHELIEU 

¡Calma, calma, Dios mío! ¡A los pies de vuestro trono 
pide justicia este viejo á quien debéis el trono y no que-
réis escucharle! 

EL REY 

¡Cuando os vea á los pies del trono verdaderamente, 
.os escucharé! (Sale el Rey seguido de cortesanos.) 

GASTON 

(Bajo á Bavadas.) Estamos salvados. 

BARADAS 

Gracias á Julia y á Mauprat. 

RICHELXEU 

Conde de Baradas, perdonad. Sois mi sucesor. Dad-
me la mano. 

BARADAS 
¿Qué significa?... 

RICHELIEU 

Vuestra mano tiembla. La mano que ha de regir los 
destinos de una nación no debe temblar. ¡No tembléis! 
¡Pobre Baradas! ¡Pobre Francia! 

BARADAS 

¡Insolente! (Salen Orleans y Baradas.) 

E S C E N A I V 

RICHELIEU y JOSÉ 

RICHELIEU 
¿Oíste al Rey? 

JOSÉ 

¡Estáis en peligro! ¿Porqué hablasteis con tanta a l -
tivez ? 

RICHELIEU 

¿Para que sus lacayos se burlaran da mí? ¿Para que 
murmuraran entre ellos? ¡Ah, el Cardenal está hoy 
muy abatido! No;.en esta guerra de traiciones, el des-
precio es la mejor armadura. • 

JOSÉ 
Pero... 

RICHELIEU 

No es tiempo de vacilaciones; acusaré á los traidores, 
-buscaré á Marión. 

JOSÉ 

Estuve en su casa. Por orden del Conde ha sido en-
cerrada en una prisión. 

RICHELIEU 

¡Patria mía! ¿Consentirás mi ruina cuando más nece-
sitas de mí? Déjame limpiar tu tierra de traidores, y 
después moriré tranquilo sobre tu corazón. 



ESCENA V 

Dichos y JULIA 

JULIA 

¡Gracias al cielo! No puede ser lo que me han dicho. 
No estaríais aquí. 

RICHELIEU 

¿A qué vienes? Vuelve á tu casa. 

JULIA 

¿A mi casa? ¿Está en ella mi esposo? Calláis, pero 
las palabras tiemblan en vuestros labios, mudos por 
compasión. Es verdad, es verdad... Prisionero en la 

•Bastilla y en vuestia presencia, y no lo impedísteis. 
¿Dónde está mi esposo? Le debéis la vida. ¡Eterno 
oprobio sobre vuestro nombre, si no le salváis de la 
muerte! 

RICHELIEU 

(A José.) Tú que ni en tu juventud fuiste joven, tú 
que no amaste nunca, contesta. 

JOSE 

Sed fuerte. Es verdad. El Rey... 

JULIA 

.No evitéis mis miradas. Una palabra sola. ¿Dónde 
está mi esposo? 

RICHELIEU 

Eres la hija adoptiva de Richelieu, la esposa de un 
soldado. Si quieres saber la verdad, debes afrontarla 

sin miedo. ¿Preguntas por tu esposo? En las torres de 
la Bastilla. 

JULIA 

Ya lo veis. He podido oirlo. Ya lo sé. El cielo quiera 
perdonaros. 

RICHELIEU 
¿Dónde vas? 

JULIA 

Dejadme; allí también. ¿No decís que soy vuestra 
hija? Puede creer que aprendí de vos á no tener cora-
zón, á olvidarme del desgiaciado. ¡Dejadme ir, dejad-
me ir con él! 

RICHELIEU 

¡Cuántas veces llené esas mismas prisiones de traido-
res! ¡Tenían esposas, hijas! ¡Cuántas lágrimas de ino-
centes! 

JULIA 

Salvadle, padre mío, decidle que le salvaréis. ¿No 
eres el Cardenal, más poderoso que el Rey mismo? Se-
ñor de vidas, de haciendas, ¿no eres Richelieu? 

RICHELIEU 

Ayer lo era... Hoy... un pobre viejo inútil... mañana... 
¡quién sabe! 

JULIA 

¿Qué queréis decir? No os entiendo. 

JOSÉ 
- f 

Ha caído en desgracia con el Rey, señora. En este 
momento cualquier lacayo de Palacio es más poderoso 
que el primer ministro de Francia. 



E S C E N A V I 

Dichos, CORTESANO y después BARADAS 

CORTESANO 

Julia de Mauprat, perdone vuestra eminencia; el Rey 
ordena que comparezca ante él. 

JULIA 

(Abrazándose á Riehelieu.) Acordáos de mi padre, 
acordáos de cuando niña; sobre vuestras rodillas cuán-
tas veces, con mis alegres risas, disipé vuestras triste-
zas; acordáos, y no consintáis que me separen de vues-
tros brazos. 

RICHELIEU 

(Al Cortesano.) A quien os envió, decidle que aquí, 
junto á mi corazón, como sobre un altar, protegida por 
el sagrado poder de Roma, está la virtud que quieren 
mancillar; decidlo... 

CORTESANO 

Señor, soy vuestro amigo y vuestro servidor, creed-
me; nunca vi al Rey tan irritado contra vos; comuni-
carle. vuestr-a respuesta, fuera ser vuestro enemigo. 

RICHELIEU 

Sedlo en buen hora, y el Rey, y el mundo entero. 
Soy sacerdote, y jio consentiré que sea violado este 
asilo de-una virtud indefensa. 

CORTESANO 

Ved que es perderos. 

RICHELIEU 
¡Basta! (Sale el Cortesano.) (A Julia.) ¡Dios te pro-

teja! ¡El huracán que derriba el roble, troncha también 
la flor! Su padre era mi hermano, la confió á mi amis-
tad, el cuidado de su niñez fué mi consuelo, mi ale-
gría... por ella supe lo que es el amor á los hijos. ¡Hija 
mía! ¿Lo ves? Es llanto... sí, lloro, lloro... 

JOSÉ 

Llanto, no; fuego ha de haber en vuestros ojos para 
confundir á vuestros enemigos. Sed fuerte... Esos des-
pachos... El sol de mañana ha de alumbrar su traición 
ó nuestra ruina. 

RICHELIEU 
Es mi muerte. No sobreviviré; amigos... renombre, 

Francia. Todo lo he perdido. Mi estrella como fuego" de 
artificio cae á tierra en cenizas... todos se mofarán de 
mí... Sí , mañana el triunfo ó la muerte. Vuelve en ti, 
hija mía... Vamos, José. (Entra Baradas y Beringhen.) 

BARADAS 
Señor, el Rey no puede creer que de ese modo olvi-

déis el respeto debido á su grandeza... Os ruego, señor, 
que obedezcáis á Su Majestad; no tenéis porqué temer. 

JULIA 
¡Padre! 

RICHELIEU 
¡No irá! 

BARADAS 
No tenéis autoridad sobre ella, no es de vuestra fa-

milia; solo el Rey... 

RICHELIEU 
¿Os obstináis todavía? ¿Haréis que despierte el poder 



que en la edad de hierro supo humillar á los grandes y 
protegerá los humildes? Ved, á su alrededor, nuestra 
Santa Iglesia levanta un muro infranqueable... Un paso, 
y sobre vuestra frente, aunque ostentara la corona real... 
caerá por siempre la maldición de Roma. 

BERINGHEN 

Cumplo las órdenes del Rey. La Iglesia, vuestro 
rango, una sola palabra vuestra, basla á detenerme; 
culpa será, si la resistencia os cuesta el poder. 

RICHELIEU 

Es cuanto arriesgo... Y tú, jugador de ventajas, ¿qué 
puedes perder? ¡Ah! ¿Quién sabe? Mañana Francia será 
tuya... ó yo tendré tu cabeza. 

BARADAS 

(A Beringhen.) Tendrá en su poder los despachos. 

BERINGHEN 

Si fuera así, perdisteis la partida. 

JOSÉ 

(A Richelieu.) Pensad que no tenéis esa prueba... Pa-
ciencia todavía... Paciencia... 

RICHELIEU 

Calla, fraile, deja para los santos la paciencia; yo soy 
un hombre. (A Julia.), ¿No dió tu padre su vida por mi 
Francia? Y dicen ahora que no tienes padre. ¡ Santa y 
hermosa criatura, no mancharán tu virtud; aquí, entre 
mis brazos, sobre mi corazón, como si fueras Francia 
misma!... 

JULIA 
¡Padre mío! 

RICHELIEU 
Vamos, vamos de aquí... no puedo más... desfa-

llezco. 
BARADAS 

Necesitáis reposo; los asuntos de Estado destruyen 
vuestra salud... 

• RICHELIEU 
Ya veis si tengo calma. 

BARADAS 
(Bajo á Beringhen.) Su caída es segura... 

RICHELIEU 
¡Insolente lacayo! ¿Qué murmuras? Si es así, guár-

date de las ruinas no te aplasten en su caída... ¡Pero mi 
nombre es Richelieu! ¿Quién se atreve á desafiarle toda-
vía? El verdugo sigue tus pasos... espera... espera... 
¿Tiemblas? ¿Palideces? ¡Ja!... ¡Ja!... ¡Dios salve á mi 
Francia! (Telón.) 

FIN DEL ACTO. CUARTO 



ACTO QUINTO 
« 

C U A D R O O C T A Y O 

La Bastilla.Una galería; á un lado la puerta de una prisión. 

ESCENA PRIMERA 

JOSÉ y un CARCELERO, después el GOBERNADOR 

CARCELERO 

Aguardad, padre; avisaré al Gobernador. (Sale el Car 
celero.) JOSÉ 

(Solo.) Están en poder de Hugo, según dijo Francis-
co; si logro llegar hasta él, hemos triunfado. El Carde-
nal tiembla entre la vida y la muerte. Su vida es el po-
der; perdido el uno... perdido todo; no hay medicina 
que pueda salvarle si no consigo poner en sus manos 
esos papeles... [Entonces! ¡Ah! ¡Entonces salvaremos á 
Francia y á Richelieu, y José será obispo! (Entra el Go-
bernador.) 

GOBERNADOR 

Padre, ¿deseáis-ver á los prisioneros Hugo y el caba-
llero de Mauprat?... ¿No es eso? 

RICHELIEU. . GJ 

JOSÉ 

El hábito que visto y la orden del Cardenal son mis 
fiadores. 

GOBERNADOR 

Padre, es imposible. El caballero de Mauprat ha sido 
conducido al Louvre por orden del conde de Baradas. 

JOSÉ 

Bien está... ¿Pero Hugo?... 

GOBERNADOR 
Morirá al amanecer. 

JOSÉ 

¿Al amanecer? Ni un momento puede detenerse mi 
piadoso ministerio... Se trata de la salvación de un 
alma. Llevadme adonde está... 

GOBERNADOR 
No podéis entrar. Son sus órdenes. 

JOSÉ 

¿Ordenes de quién? El Cardenal es tcdavía ministro, 
.sus ordenes son antes que todas. 

GOBERNADOR 

Salvo las de Su Majestad. Ved la firma y el sello rea-
les. Nadie debe ser admitido á preeencia de los prisio-
neros, sin un salvoconducto del conde de Baradas. No 
insistáis en vuestra pretensión. 

JOSÉ 

¿Y han de burlarnos? ¡Temed la cólera del Cardenal! 



GOBERNADOR ' 

No es de temer; el Cardenal está en desgracia, todo 
París lo sabe. 

JOSÉ 

El Cardenal no ha muerto todavía... Os lo ruego, de -
jadme entrar... (Cinco mil ducados! 

GOBERNADOR 

¡Sobornarme! ¿A mí? ¿A un soldado envejecido én la 
guerra? ¡Salid pronto! 

JOSÉ 

¡Diez mil ducados! ¡Veinte mil! 

GOBERNADOR 

¡Fuera de aquí este hombre! ¡Pronto! 

JOSÉ 

¡Por esas nobles canas, por esa insignia que ostentáis 
sobre vuestro pecho, galardón de vuestros servicios á 
Francia, no consintáis su perdición. Dejadme ver al pri-
sionero. • 

GOBERNADOR 

¡No! 
JOSÉ 

¡Guarda papeles importantes! ¡Secretos de Estado! 

GOBERNADOR 

Lo sé, y envié aviso al conde de Baradas, por si le 
importan. 

JOSÉ 

¿Al Conde? No hay esperanza. 

GOBERNADOR 

" Ni una palabra más; salid. 

« 

JOSÉ 
Entregáis vuestra patria á los traidores. Richelieu... 

GOBERNADOR 
¡Salid! 

JOSÉ 
¡Todo se ha perdido! (Sale.) 

E S C E N A II 

El GOBERNADOR, el CARCELERO y después 
BERINGHEN y FRANCISCO 

BERINGHEN 

No me importunéis, amigo, haré lo que pueda en vues-
tro favor. 

FRANCISCO 
No me dejáis... ¡Ah, padre! ¡Quiero v e r á mi padre!... 

¡Un momento nada más, es la última vez! 

BERINGHEN 

Señor, ese pobre diablo de Hugo envió á decir al 
conde de Baradas que deseaba comunicarle un secreto 
de Estado. El Conde acompaña á Su Majestad y no 
puede salir del Palacio; me envía en su nombre. 

GOBERNADOR 

Si es así, las órdenes del Conde son leyes. ¡Eh! ¡Mu-
chacho! ¿Cómo entraste de nuevo? 

BERINGHEN 

Es el hijo de Hugo, ¡pobrecillo!; le hallé á la puerta 



llorando y suplicando que le permitieran ver á su pa-
dre. (Espera aquí, le verás cuando yo salga.) 

FRANCISCO 

No, antes entraré con vos. 

BERINGHEN 

Después, amigo; el Estado es primero. 

GOBERNADOR 

Los poderes del Conde son terminantes; nadie puede 
entrar sin su salvoconducto. 

BERINGHEN 

El mío servirá para los dos. Es su hijo, y ya veis que 
no es ningún Hércules. 

GOBERNADOR 

Vos seréis responsable. 

BERINGHEN 

No temáis; espera aquí. (Sale Bevinghen.) 

GOBERNADOR 

Ten calma; ya ves que soy compasivo. No te veré en-
trar, ¿entiendes? ¡Ah! ¡Entre este pobre muchacho y ese 
fraile intrigante hay diferencia! (Al Carcelero.) Sigamos 
nuestra ronda. 

FRANCISCO 

(Solo.) Ya sabe el hijo, que sabe quién es su padre. 
No pude hallar un padre mejor... El traidor envió aviso 
á Baradas... Veremos el precio de sus papeles; la vida 
de un hilo está pendiente. ¿Voces?... ¡Disputan! ¡Luchan! 
¡Ah! ¡Los despachos!... ¡El cortesano se apodera de 
ellos!... ¡Hugo, á pesar de sus órdenes, se resiste!... 

RICHELIEU. J Q J 

¡Ahora yo!... ¡La galería es larga!... ¡Nadie!... (Al salir 
Bennghen se arroja sobre él.) ¡Suelta, ladrón, suelta ó 
mueres! 

BERINGHEN 
¡Aquí! ¡Gente! ¡Villano! 

FRANCISCO 
¡A vida ó muerte! (Luchan.) 

CUADRO UOYEHO 

Un salón en el palacio del Louvre. 

ESCENA PRIMERA 

GASTON, duque de Orleans, y BARADAS 

BARADAS 

Todo nos sonríe. El Cardenal enfermo, con pocas es-
peranzas de vida. Aunque viviera ya, no sería como 
ministro. El Rey está cansado de soportarle, y él, por su 
parte, desconfía del Rey. Todo nos sonríe. Pero si ese 
maldito Mauprat hubiera entregado los despachos á 
cualquier otro... no quiero pensarlo. 

GASTON 
¿No enviásteis á buscarlos? 

BARADAS 

¿Enviar decís? No es encargo para confiárselo á cual-



quiera. Solo á estas manos debe llegar un secreto, que 
es para nosotros de vida ó muerte. No me atrevo á salir 
de Palacio. Mientras Richelieu viva, ni un espía, ni un 
criado suyo, deben acercarse al Rey. 

GASTON 

¿Qué habéis hecho entonces? 

BARADAS 

Hice traer aquí á Mauprat. 

GASTON 

¿Y no pudiera ese Hugo, que con tanta insistencia so-
licitaba veros, haberse apoderado de los despachos? 

BARADAS 

Hugo estaba con nosotros én casa de Marión cuando 
salió de ella nuestro mensajero. ¿Cómo pudo saber?... 
Es astucia suya para salvar la vida. Mas como debemos 
asegurarnos de todo, envié á nuestro más fiel amigo 
para que hablase con él. ¡Silencio!... el Rey llega. 

E S C E N A II 

D i c h o s y el R E Y 

BARADAS 
¿Cómo estáis, señor? 

EL REY 

Resuelto á todo. Pretende separarme de mi hermano; 
de vos, mi amigo; de Julia; de cuantos amo. Seréis mi-

nistro, y vos, hermano mío, tendréis el mando de nues-
tros ejércitos. Tú me quieres bien, ¿no es verdad? 

GASTON 

¿Si os quiero? (Nunca como ahora.) 

BARADAS 

• Puedo yo ser siempre merecedor de vuestra confian-
za, señor. Para obligar al divorcio al de Ivfauprat y Ju-
lia, solo hay un medio: firmar la sentencia de muerte de 
Mauprat. A su vista, los dos lo pensarán mejor. 

EL REY 

La firmaré. Pero no os precipitéis en ejecutarla. 

BARADAS 

No hay prisa. {Aparte.) Una hora de vida. 

E S C E N A III 

Dichos, un CORTESANO, y después JULIA Vv:-V 

y un CAPITÁN ^ \ v^ ' 

CORTESANO ^ 

Julia de Mauprat, que implora audiencia^ 

E L REY * ^ 

Arrepentida de su locura. Puede entrar. ^ 

BARADAS 

Viene á pediros el perdón de Mauprat. Podéis impo-
ner condiciones. 



Or 

EL REY 

Sois el ministro. A vuestro cargo queda responder. 
(Entra Julia, y por otra puerta el Capitán de arqueros.) 

CAPITÁN 

(Bajo á Baradas.) El caballero de Mauprat espera. 

BARADAS 

(A Orleans.) Veamos si guarda la misiva. (Sale con 
el Capitán.) 

JULIA 

Señor. Me enviásteis á buscar, aquí me tenéis. A vues-
tras plantas, donde la pena sin culpa puede implorar 
justicia, si el nombre de Rey es todavía sagrado en la 
tierra. ¡Perdón, señor! ¡De rodillas lo pido! 

EL REY 

Perdonar es asunto de Esta-lo. El Cardenal debía ser 
vuestro procurador. 

JULIA 

Aquel noble espíritu no vive ya para el mundo. Aca-
so mientras os hablo, él me oye desde trono más alto, 
donde los mismos reyes necesitan también ser perdo-
nados. En vos está toda mi esperanza. Señor... (Entra 
Baradas.) 

BARADAS 

(A Orleans.) No están en su poder. Sonreía mientras 
yo buscaba en vano. Parecía desafiarme. Veremos... 

¿Qué pides? 
EL REY 

JULIA 

Una .vida. Reináis sobre miles de vidas, ¿qué es una 
vida para vos? Para mí, es Francia, es el mundo entero, 
es mi vida la vida de mi esposo. 

RICHELIEU. 1 0 5 
EL REY 

(A Baradas.) Responded por mí. Mi corazón no es 
de mármol. Dadle una esperanza, ó... 

BARADAS 

¡Señora, no importunéis al Rey con vuestras súplicas 
Su corazon es demasiado compasivo si de hacer justicia 
se trata, y así confía á sus ministros tan solemne cargo. 

- JULIA 
Erais su amigo. 

BARADAS 
Lo fui antes de amarte. 

JULIA 
¡Amor! 

BARADAS 
(Señalando al Rey.) Yo solo puedo salvarte del tirano 

que es ahora mi juguete. Sé mía; consiente en que esa 
íarsa de matrimonio sea anulada, y Mauprat vivirá. 

JULIA 
¿Porqué no repites en alta voz esas palabras? Sois dos • 

veces traidor y voy á confundiros. 

BARADAS 
Una palabra, y entrego la sentencia. 

JULIA 
Detenéos. (Al Rey.) Vuestro corazón es generoso 

aunque no quiera responderme. Nacisteis para ser Rey' 
y el poder no os desvanece como á las almas ruines qué 
no nacieron para él. Desterrad á mi esposo, anulad 
nuestro matrimonio, encerradme en un convento para 
siempre, pero dejad que viva... ¡Su vida! 



EL REY 

Ya lo oíste, Baradas. Es preciso anular ese matrimo-
nio. Y después... 

JULIA 

Ser su esposa, ¿no es eso? 

EL REY 

Por fórmula, por vuestro decoro. 

JULIA 

¡Ohl ¡Qué vergüenza! ¡Dejadme! ¡Dejadme! Pedía su 
vida por compasión, no como precio de su deshonra. 
Adrián y yo sabremos morir juntos maldiciéndo vues-
tra maldad. 

BARADAS 

Escucha: te adoro, no me resigno á perderte. Puedo 
colocarte cerca del trono, acaso en el mismo trono. ¿Qué 
decides? 

JULIA 

¡No, no; dejadme... la muerte! ¡Oh! ¡Esperad... sed hu-
manos! (Pasa Mauprat para la galería del fondo entre 
soldados.) 

BARADAS 

Mira tu esposo. ¿Debe morir sabiendo que pudiste 
salvarle? 

JULIA 

¡Adrián... habla!... Di que prefieres la vida á la des-
honra, al amor de tu Julia, y soy tu esclava... 

MAUPRAT 

¡Qué importa la vida! ¡El amor es inmortal! 

JULIA ' 

Ya lo oís. Mi corazón es de bronce. ¡La muerte! 

BARADAS 

Di á quién entregaste los papeles y vivirás. 

MAUPRAT 
No sabrás nada. 

BARADAS' 

• (Lo veremos.) Al tormento. 

MAUPRAT • 

¿Qué tormento peor que la conciencia? Ese será el 
tuyo por siempre. 

BARADAS 

¡Llevadle! Cúmplase la sentencia. 

ESCENA IV 

Dichos y RICHELIEU, seguido de guardias, pajes 
y sostenido por JOSÉ 

JULIA 

¿Vivís, padre mío? ¡Gracias, Dios mío! Adrián no 
morirá. 

RICHELIEU 

Si la súplica de un pobre viejo, cerca también de la 
muerte, puede algo. Conde, sois mi heredero en la tie-
rra. Concededme una sola gracia: la vida de este soldado. 

BARADAS 

En nuestra partida yo jugaba la cabeza, ¿os acordáis? 
Gané, y no quiero perdonaros nada de cuanto os he 
ganado. ¡Llevadle! 



RICHELIEU 

Un momento todavía. (Al Rey.) ¡Señor! vuestro an-
tiguo servidor, moribundo, desea aliviar vuestra con-
ciencia, y se anticipa á vuestros deseos. Resigno mis po-
deres. 

MAUPRAT 
¿Vos? 

JULIA 
No hay esperanza. 

RICHELIEU - • 

Mi fin está cercano. ¿Permitiréis que pueda bendecir 
á los que amé? No os pido su vida. Un instante nada 
más para despedirme. 

BARADAS 
(Al Rey.) ¡Señor!... 

EL REY 

¿Cómo negar á un moribundo? 

RICHELIEU 

Confiad el mando de vuestras tropas á nuestro noble 
hermano el duque de Orleans. Vuestro ministro, el 
conde de Barades. Excelente elección. Los secretarios 
de Estado vienen conmigo para entregarle los libros 
del gobierno. Háganse cargo estos nobles señores, en 
mi presencia, de la gloriosa tarea que les aguarda. 

EL REY 

Decís bien. Acercáos. 

RICHELIEU 

¡Aire, me ahogo, aire! (A los que acuden á sostenerle.) 
[Gracias! (A los Secretarios.) ¡Acercáos, hijos míos! 

SECRETARIO I . ° 

Asuntos de Portugal. De extrema urgencia. Un mes 
ha el duque de Braganza era un rebelde. 

EL REY 
¿Lo es todavía? 

SECRETARIO L.° 

No señor, ha triunfado. Ahora es Rey de Portugal, y 
demanda auxilio contra las tropas españolas. 

EL REY 
No podemos concederlo contra su legítimo Rey. ¿Qué 

decís, Conde? 

BARADAS 
Ciertamente. 

SECRETARIO I . ° 
El español fué siempre vuestro más temible enemigo. 

Cuanto pueda debilitarle fortalece.á Francia. El Carde-
nal hubiera enviado socorro. 

EL REY 
¿El Cardenal? ¿Qué pensáis, Conde? 

BARADAS 
Sí, en efecto, lo pensaré. Pasad adelante.. 

SECRETARIO I . ° 
¡Pero!... 

BARADAS 
¡Pasad adelante! 

JOSÉ 
¡Hum! 

SECRETARIO 2.° 

Asuntos de Inglaterra. De extrema urgencia. Caries I 



\ 

perdió una batalla que decide la muerte de su reino..So-
licita dinero y auxilios. 

EL REY 
Los tendrá. 

BARADAS 
Sin duda. 

RICHELIEU 

Perdonad, señor. La causa de Carlos está perdida. Un 
tal Cronwell, un grande hombre en verdad, es due-
ño de Inglaterra... Vuestro socorro sería inútil... Re-
flexionad. 

EL REY 
Reflexionad, Conde. 

JOSÉ 
¡Hum! 

EL REY 

(Aparte.) Tarde lo advierto. Richelieu-no tiene suce-
sor. Los tronos se hunden, los reinos se pierden. Solo la 
tierra en que él domina está firme y segura. 

JOSÉ 

Apenas eclipsada vuestra estrella, observad al Rey. 
¡Ah, si los. despachos estuvieran en nuestro poder1. 

BARADAS 

(A los Secretarios.) Adelante, señores. 

SECRETARIO 2 . " 

Correspondencia secreta. Relación de espías, deserto-
res, herejes, asesinos... todo urgente. 

EL REY 

¡Todo urgente! (Entra Francisco.) 

FRANCISCO 

(Cayendo á los pies de Richelieu.) ¡Señor! 

R I C H E L I E U 

¡Sangre! ¿Estáis herido? 

FRANCISCO 

Nada... un rasguño. Nada hay imposible. (Entregán-
dole los despachos.) 

RICHELIEU 
¡Ah!... 

SECRETARIO 2 . ° 

Los españoles han reforzado su ejército en la frontera 
de Italia. El duque de Bouillon... 

RICHELIEU 
(Al Rey.) Á propósito... Estos despachos, señor... 

Leedlos vos mismo. Acaso puedan importar en este 
asunto. El Conde os dará su consejo. (Entra Beringhen 
y habla con Baradas.) 

BARADAS 

(Después de oirle.) ¿Qué decís? (Queriendo acercarse al 
Rey.) ¡Pronto 

J O S É 

¡Detenéo.s, señor! Ahora es nuestra vez. 

BARAD s 
¡La muerte! 

EL REY 

¿Para el duque de Bouillon? ¿Y firma Orleans? ¿Y ta n-
bién Baradas? ¿La alianza con nuestros enemigos de Es-
paña? ¿Sus tropas en París, contra mí? ¿Mi hermano Re-
gente?.,. ¡Por todos los santos! ¿Qué traición es ésta? 



JOSÉ 

(Mostrándole á Richelieu, que se ha desmayado.) ¡Ved! 
¡El Cardenal se muere! 

EL REY 

¡Richelieu! ¡Cardenal! Yo soy el que debe abdicar. 
¡Reinad vos! 

JOSÉ 
Es tarde. Se muere. 

EL REY 

No es posible... Reinad, Richelieu. 

RICHELIEU 

(Con voz débil.) ¿Con poder absoluto? 

' EL REY 
* 

¡Absoluto! Vivid, si no por mí, por vuestra Francia. 

RICHELIEU ¡Francia! 
' EL REY 

Los traidores... 

RICHELIEU 

Descuidad. (Dando un pliego al Capitán.) Para Cha-
vigny. Ya sabe mis órdenes. En mi nombre hará prisio-
nero al duque de Bouillon al frente de sus tropas. ¡Conde 
de Baradas, perdisteis la partida! Recordad lo que jugá-
bais en ella. ¡Prendedle! Julia, la sentencia de vuestro 
Mauprat. (Rompiéndola.) Abraza á tu esposo. Por fin el 
pobre viejo puede bendeciros. 

JULIA 

Para no separarnos nunca. 

MAUPRAT 
Para amaros siempre. 

EL REY 
Vuestra curación ha sido maravillosa. 

RICHELIEU 
- ¿Qué queréis? En un instante he sentido el espíritu de 

Francia dentro de mí. ¿Qué amante mejor que la patria 
para un Rey? Señor de Beringhen, los aires de París no 
convienen á vuestra salud, no quisiera que peligrase 
vuestra vida. (A Orleans.) Para vos arrepentimiento, 
ausencia y confesión. (A Francisco.) Ya lo ves. No hay 
nada imposible. Eres un valiente, José; serás obispo. 

JOSÉ \ 
¡Ah, Cardenal! 

RICHELIEU 
¡Ah, José! Ya lo veis, señor. Sobre nuestras luchas y 

nuestras intrigas, nuestros triunfos y nuestras desgra- -
cias, en que parece triunfar la discordia sobre la tierra, 
el amor y la dicha resplandecen siempre. 

EL REY 

¿Gracias á nuestro primer ministro también? 

RICHELIEU 
No. Gracias á quien gobierna la misteriosa armonía 

del mundo mejor que todos los ministros. (Telón.) 

FIN DEL DRAMA 
» • 
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PERSONAJES DEL PRIMER ACTO 

EL EMPERADOR MIGUEL ALEJANDRO DE SUAVIA. 
EL PRÍNCIPE ESTEBAN. 
E L PRÍNCIPE MAURICIO (15 años). 
EL PRÍNCIPE ALEX (8 años). 
EL GRAN CANCILLER. 
EL PRECEPTOR, caballero Stirger. 
LA PRINCESA ELENA. 
LA PRINCESA MARGARITA (14 años). 
LA BARONESA ESTER DE ROSEMBERK. 
LA CONDESA ADELAIDA DE ROSEMKRANK. 

Servidores del Palacio imperial 

En un salón de confianza del Palacio de Suavia. 
Jardín nevado al fondo. 

LA PRINCESA BEBÉ 

ACTO PRIMERO 
1 * * 

ESCENA PRIMERA 

La CONDESA DE ROSEMKRANK, el PRECEPTOR, la 
PRINCESA MARGARITA, el PRÍNCIPE MAURICIO, 
el PRÍNCIPE ALEX. 

PRECEPTOR 

(Explicando la lección de Historia.) Pero no todos ha-
bían de ser días gloriosos para el reino de Suavia. Mi-
guel VIII era un rey prudente, modelo de virtudes pú -
blicas y domésticas; su esposa Edvigia era un modelo 
de reinas, como todas las reinas de Suavia á partir del 
siglo diecisiete, porque ya hemos visto que antes del die-
cisiete, y sobre todo entre el catorce y quince, hubo al-
guna de infausta memoria. 

CONDESA 

Caballero Stirger, perdonad si os interrumpo; yo creo 
que la Reina Teodolinda, á quien os referís, vulgarmente 
llamada la Mesalina de Suavia, fué muy calumniada. 
¿Habéis leído los últimos estudios publicados en la «Re-



vista de Ciencias históricás» por el caballero Tomberg? 
La memoria de Teodolinda parece completan, enta re i -
vindicada. El caballero Tomberg demuestra que no toda 
la culpa de los escandalosos devaneos 3e la Reina fué 
suya, sino de su esposo que se los consentía. 

PRECEPTOR. 

Es posible, Condesa. ¿Permitís? 

CONDESA 

Continuad, y vuelvo á pediros perdón por haberos in-
terrumpido; ¡la figura de la Reina Ttodolinda es tan inte-
resante!... ' 

PRECEPTOR 

Llegamos á la página triste del reinado, por otra parte 
tan glorioso de Miguel VIII, injustamente llamado el 
Simple por sus detractores, que fyeron muchos; la bata-
lla de Kuntz, perdida, no por cobardía de nuestras tro-
pas ni por impericia de sus generales, sino por la trai-
ción... 

CONDESA 

Esta vez os interrumpo sin pediros perdón... Esa trai-
ción de que habláis nb existió nunca; se trata de uno de 
mis antepasados, y su memoria está completamente vin-
dicada de esa infame calumnia... 

PRECEPTOR 

Perdonad, Condesa; yo ignoraba que el barón de Ro-
semkrank, de la batalla de Kuntz, tuviera que ver con 
los Condes de Rosemkrank.,. 

CONDESA 

Por sucesión directa, salvo un cuartel de bastardía 
que ennoblece mucho más nuestro linaje por ser de san-
gre real esa mancha... Ya sé que los historiadores h a -
blan todos de esa infame traición á la patria. ¡Pero qué 
historiadores! Cuando queráis puedo mostraros, en el Ar-
chivo de nuestra casa, más de 600 cartas de la propia 
mano del barón de Rosemkrank, sincerándose de tan vi-
les acusaciones. No es posible leerlas sin quedar con-
vencido. ¡Enseñáis Historia á los Príncipes de Suavia, 
de los que fueron siempre leales servidores los Rosem-
krank! Yo la última, la más indigna, en nombre de mis 
antepasados, debo decir á los Príncipes de Suavia: 
¡Entre los Rosemkrank no hubo nunca traidores á su rey 
ni á su patria!... 

PRÍNCIPE MAURICIO 

Condesa, nosotros no lo hubiéramos creído nunca. El 
caballero Stirger no ha tenido la intención de ofen-
deros. 

PRECEPTOR 

De ningún modo. Ya sabéis que en mis lecciones pro-
curo siempre que resalten los ejemplos de virtud y he-
roísmo, y paso por alto, rodeando con discreción, los 
puntos escabrosos, que nunca faltan en la historia de 
las naciones ni en la historia de las familias. 

CONDESA 

Es el deseo de Su Majestad. La historia debe ser es-
pejo de virtudes, sobre todo para los que han de ser reyes 
algún dia. 

PRÍNCIPE MAURICIO 

Por fortuna los reyes de Suavia, sobre todo desde el 
siglo diecisiete... 



CONDESA 

Cuando empieza á reinar vuestra gloriosa dinastía, 
Alteza. 

PRÍNCIPE MAURICIO 

Todos son espejo de virtudes. 
" - i 

PRINCESA MARGARITA 

Los reyes sí; pero los príncipes... sobre todo á partir 
del siglo veinte... 

CONDESA 

¡Alteza, no habléis así! Su Majestad ha prohibido 
toda alusión ó referencia á los tristes y recientes suce-
sos, que entristecen su corazón y el de todos sus leales 
servidores. '¡Ay! 

PRECEPTOR 
¡Ay! 

PRÍNCIPE MAURICIO 

Ya sabes lo que nos dijo ayer el Emperador: ¡Vuestro 
tío el Príncipe Esteban y vuestra tía la Princesa Elena 
han muerto! 

PRÍNCIPE ALEX 

(Bajo á Margarita.) Luego veréis lo que tengo guar-
dado. 

PRINCESA MARGARITA 

(ídem.) ¿Qué? 

PRÍNCIPE ALEX 

(Idem.) Ya verás; cuando nos dejen solos. 

PRÍNCIPE MAURICIO 

(Bajo á Margarita.) ¿Qué dice Alex? 

PRINCESA MARGARITA 

Tonterías. Ya te lo diré cuando estemos solos. (Den-
tro cornetas que tocan marcha.) 

CONDESA 

Su Majestad entra en Palacio. 

PRÍNCIPE MAURICIO 

Entonces... es la hora... 

PRECEPTOR 

Sí, acabó la lección. 

PRINCESA MARGARITA 

¿Vendrá hoy el Emperador á vernos como otros días, 
ó debemos ir nosotros á saludarle? 

í • K1 

CONDESA 

Aún no he recibido órdenes. Hoy es un día en que la 
Corte está perturbada; la llegada de... Olvidé que no 
debe hablarse de esto. 

4 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡Bah! Entre nosotros; la llegada del Príncipe Esteban 
Ya se conoce en el humor del Emperador, y sobre todo 
de la Emperatriz. 

PRINCESA MARGARITA 

¡Ya!... ¡ya!... la Emperatriz no quiere vernos... 

PRÍNCIPE ALEX 

A mí sí... á mí sí. 

N 



PRINCESA MARGARITA 

Eres el nieto preferido. 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡El Emperador regaña por todo! Ayer quería yo ha-
ber paseado en trineo por el parque y no me dio per -
miso. 

CONDESA 

Voy á recibir órdenes para el día. Espero que seréis 
juiciosos en mi ausencia. Caballero Stirger, permane-
ced un instante en su compañía. 

PRECEPTOR 

Aún no he almoizado; pero... 

CONDESA 

Poco tardo. (Sale la Condesa.) 

E S C E N A II 

Dichos menos la CONDESA 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡Alex! ¡Alex! Ya estamos solos. El caballero Stir-
ger es muy bueno, y como si no estuviera... Además 
tiene mucha rabia á la Condesa, como nosotros. 

PRINCESA MARGARITA 

¡Lo que me he divertido cuando hablásteis de la trai 
ción de su antepasado! 

PRÍNCIPE MAURICIO 

Quedamos ayer en que lo diría. Sabíamos que á la 
Condesa le enfadaba mucho. 

PRINCESA MARGARITA 

¿Os habéis fijado cómo tiene hoy el pelo? 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡Una vidriera gótica! A ver, Alex, ¿qué tienes guar-
dado? Pronto... 

PRINCESA MARGARITA 

¡Antes de que vuelva la Condesa! 

PRÍNCIPE ALEX 

¡Mirad! ¡Mirad!... Una «Ilustración francesa» ¿Y sa-
béis lo que dice? ¡Mirad! 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡A ver! ¡A ver!... Caballero, tened cuidado; si viene 
alguien nos avisáis. 

PRECEPTOR 

Sí, sí; pero permitidme, debo enterarme... ¡Oh! ¡Alte-
za! ¿Dónde habéis encontrado esto? 

PRÍNCIPE ALEX 

¡En el cuarto de la Emperatriz; lo tenían escondido, 
pero di con ello! 

PRECEPTOR 
¡Si lo sabe! 



PRINCESA MARGARITA 

Es el niño mimado, no le reñirán; - ¡si fuera á nos-
otros!... Vamos á ver. Los últimos escándalos de la 
Corte de Syavia... 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡Los retratos del príncipe Esteban y de la Kenisberg, 
su esposa!... 

PRECEPTOR 
¡Morganàtica!... 

PRÍNCIPE ALEX 
¡Su querida!... 

PRECEPTOR 
¡Alteza!... 

PRINCESA MARGARITA 

¡Su favorita se dice, Alex!... 

PRÍNCIPE MAURICIO 

Bueno, une cocotte. ¡No hay como el francés para estas 
cosas; por algo es la lengua diplomática! 

' - ' ' ~ . * . -

PRECEPTOR 

¡Percibo en Vuestra Alteza unas disposiciones para la 
observación picante, verdaderamenté impropias de un 
príncipe! El espíritu de los príncipes debe ser benévolo 
y optimista... Se trata de una artista, no es una cocolle, 
como habéis dicho,. 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡Qué más da! Es muy guapa, ¿verdad? ¡Cuidado! ¿Viene 
alguién? 

PRECEPTOR 

¡No, no! Nadie... ¡Oh! ¡Muy guapa! 

PRÍNCIPE ALEX 

¡Guapa, guapa!... 

PRINCESA MARGARITA 

¿Oís? Su Alteza el príncipe Alex opina que es muy 
guapa. ¡Es una opinión considerable! ¡Vaya el mono! 

PRÍNCIPE ALEX 

¡Vaya la tonta! Más guapa que todas las mujeres de 
la familia. Este periódico lo dice; en la familia reinante 
de Suavia las mujeres son insignificantes; en cambio los 
príncipes... escucha... ils sont le type accompli de la beauté 
virile... 

PRINCESA MARGARITA 

A que te doy un bofetón todavía... 
f 

PRÍNCIPE ALEX 
¡Anda, anda!... 

PRECEPTOR 

¡Alteza, es vuestra hermana! 

PRÍNCIPE ALEX 
Es muy tonta. 

PRÍNCIPE MAURICIO 
/ -

No 
seáis fastidioso. Mirad sus retratos... La Princesa 

Elena de Suavia, llamada la Princesa Bebe... 

» 



PRINCESA MARGARITA 

¿No es más guapa que la Kenisberg? ¡Y distinguida!... 

PRÍNCIPE MAURICIO 

El caballero Alberto Rosmer, con quien la Princesa.. . 

PRECEPTOR 

¡No leáis más, Alteza! Basta con ver esos retratos en 
la misma página, para leer una historia dolorosa. Traed 
ese periódico, que no debe estar un momento más en 
vuestras mános. ¡Si Sus Majestades lo supieran! Esta 
prensa francesa acoge con fruición cuanto redunda en 
menoscabo de los prestigios dinásticos. Esa Francia sin 
religión y sin fe, es una mancha con su República en el 
corazón de Europa; como eñ los tiempos de Napoleón, 
reyes y príncipes debieran coaligarse contra ella... ¡Qué 
vergüenza leer estos comentarios!... Estos... (Leyendo A 
pesar suyo.) ¡Luego cuentan estas cosas con una gracia 
que desarma la indignación!... ¡Son el demonio! 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¿Qué dice? ¿Qué dice? 

PRECEPTOR 

¡Nada, nada, calumnias, infamias!... 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡El Emperador! 

PRINCESA MARGARITA 

¡Buena la hemos hecho! 

LA PRINCESA BEBÉ. 

PRÍNCIPE ALEX 

¡Encierro para ocho días! 

PRECEPTOR 

¡Siempre descargará sobre mí la tormenta! 

E S C E N A III 

Dichos. El EMPERADOR y la CONDESA ADELAIDA • 

• J H I 
EMPERADOR 

¿Acabó la lección? 

PRÍNCIPE ALEX 

¡Abuelito, abuelo!... ¿6" 

EMPERADOR 

¿Qué es eso, Alex? ¡Saludo militar! ¿Sabe Su Alteza 
que desde hoy forma parte de mi guardia? Ha sido nom-
brado sargento. 

PRÍNCIPE ALEX 

¿Y llevaré uniforme con coraza y todo? ¿Y el año que 
viene seré teniente como Mauricio? 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡Al año que viene! Cuando debas ascender. 

PRINCESA MARGARITA 
1 

¡Ascenderás como él, por méritos de guerra! 



I 2 8 J A C I N T O B E N A V E N T E . 
. i 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡Ojalá hubiera guerra! 

EMPERADOR 

¡Poco á poco!... La guerra no debe desearse nunca. 
Sobre todo en estos tiempos en que las guerras son muy 
caras. Y, decidme caballero Stirger, ¿aprovechan vues-
tros discípulos? Ya sabéis cuánto os encarecí la mayor 
severidad con ellos. No os acordéis por nada de que son 
Príncipes; es decir, sí, acordaos para considerar que de-
ben ser los primeros en cumplir sus deberes... ¡Permi-
tid!... ¿Qué periódico es ese que no sabéis cómo ocul-
tar? Creo conocerle... Permitid... ¡Me parece francés!... 
¡Por vida!... ¿Quién ha traído aquí estos papeles? Caba-
llero Stirger, ¿son estas las lecciones de historia y de li-
teratura?... Condesa Adelaida, ¿es /este el cuidado que 
tenéis de los Príncipes? ¡Estos papeles en su cuarto de 
estudio!... ¿Cómo han llegado aquí estos papeles? ¡Puede 
uno vivir tranquilo en Palacio! Sin saber cómo, llegan 
proclamas anarquistas, llegan libelos, llegan estos pa -
peles y estos retratos y estas historias... 

CONDESA 

¡Perdonad, señor; yo no comprendo cómo puede ha-
ber llegado aquí ese periódico! 

PRECEPTOR 

Su Alteza el Príncipe Alex es quien puede explicar 
á Su Majestad. 

EMPERADOR 

¡Tú! ¡Habráse visto! ¡Tú! 

PRÍNCIPE MAURICIO 

Buena entrada en la milicia; hoy te fusilan. 

PRÍNCIPE ALEX 

(Llorando.) ¡Abuelito! 

EMPERADOR 

¿Cómo es eso? Habláis con vuestro jefe; ¡saludo mili-
tar! Explicadme cómo ha caído este periódico en vues-
tras manos. ^ 

. PRÍNCIPE ALEX 

Estaba en el cuarto de la Emperatriz, y yo no sabía 
que decía nada de... 

t 
EMPERADOR 

¡Silencio! No dice nada. ¡En el cuarto de la Empera-
triz! La curiosidad de las mujeres. Condesa, davtalvedlo 
al cuarto de la Emperatriz. 

CONDESA 

Me atrevería á indicar á Su Majestad cuánto mejor 
sería que la Emperatriz no se enterara de lo ocurrido. 

EMPERADOR 

No os preocupéis. Así tendrá más cuidado otra vez, 
sabiendo que su nieto se entera de todo. (Bajo á la Con-
desa.) Y la hará mucha gracia. (Sale la Condesa.) Aho-
ra. , señor sargento, por esta primera falta hoy no pati-
naréis en el skating y durante tres días comeréis sepa-
rado de vuestros hermanos. 



PRINCESA MARGARITA 

¡Me alegro!... 

PRÍNCIPE ALEX 

¡Envidiosa! 

PRINCESA MARGARITA 

¡Por atrevido! 

PRÍNCIPE ALEX 

También yo le diré al abuelo otras cosas de ti y de 
Mauricio. 

PRÍNCIPE MAURICIO 

;Vaya un militar, delator y cobarde! 

PRÍNCIPE ALEX 

¿Yo? 
EMPERADOR 

¡Silencio! Caballero Stirger, continuad vuestras lec-
ciones en la biblioteca. Yo debo tener aquí una confe-
rencia reservada, y como estas habitaciones tienen en-
trada aparte... 

PRECEPTOR 

Las lecciones de hoy habían terminado. 

EMPERADOR 

¡Perfectamente! Entonces, la Condesa acompañará á 
los Príncipes á saludar á la Emperatriz. Margarita, un 
beso... Mauricio, un apretón de manos... Alex... 

\ 
PRÍNCIPE A L E X 

¿Me perdona Su Majestad? 

PRÍNCIPE MAURICIO 

¡Cobarde! No se pide nunca perdón. 

EMPERADOR 
% 

Por una sola vez, perdonado... pero á una segunda 
falta... Que te lea Mauricio la Ordenanza. 

PRÍNCIPE ALEX 

¿Puedo patinar con Mauricio y con Margarita? 

EMPERADOR 
¡Sí! 

PRÍNCIPE ALEX 

Lo de comer solo no me importa, porque Mauricio y 
Margarita me hacen rabiar siempre. 

PRINCESA MARGARITA 

¡Qué gracioso! ¡Él si que es insoportable! 

PRÍNCIPE MAURICIO 

|Y glotón! Come con los dedos en cuanto la Condesa 
no le mira. 

PRÍNCIPE ALEX 

¡Y tú mojas pan en las salsas! 

PRINCESA MARGARITA 

¡Y tú te guardas el postre en los bolsillos! 

PRÍNCIPE ALEX 

Es para Mogol. 



EMPERADOR 
¡Silencio! 

PRECEPTOR 

Vamos, Altezas; no incomodéis á Su Majestad. 

EMPERADOR 

Podéis retiraros. (Salen el Preceptor y los tres Prín-
cipes.) 

\ '' ' • - . '-

E S C E N A I V 

El EMPERADOR, un UJIER y después el PRÍNCIPE 
ESTEBAN 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Cómo debo saludaros? Señor... padre.. . Porque sois 
mi padre siempre. No conocí el mío, á vuestro hermano; 
sois el jefe de la familia; sois el Emperador; os he que-
rido y os he respetado siempre. 

EMPERADOR 

¿Siempre? Siéntate... Más cerca. Aunque mi decisión 
irrevocable era no volver á verte, que no volvieras á po-
ner los pies en Palacio, como de continuo llegan á mi 
tus quejas y has tenido el atrevimiento de llevar tus 
agravios á las columnas de la prensa revolucionaria, 
prestando así armas contra mí y contra la dinastía a 
nuestros enemigos... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Perm 

EMPERADOR 

Aún no he terminado. Como por cartas y emisarios 
no nos entenderíamos nunca, he preferido que hablemos. 
Quise que vinieras reservadamente, porque deseo que 
de nuestra conferencia nadie tenga noticia; esto es, si tú, 
encantado con tu nueva profesión de periodista, y por 
sostener la pose de Príncipe á la moderna, no te en-
cargas de publicarla como una de esas ingeniosas inter-
views que son gala diaria de la prensa moderna. Si la 
Emperatriz supiera que he consentido en escucharte, el 
disgusto la causaría una enfermedad, y su salud está 
bastante quebrantada, como la mía, gracias á nuestros 
amados sobrinos, que solo procuran endulzar los últi-
mos días de nuestro reinado y de nuestra vida. Por si 
no bastaba contigo, Elena, por su parte, hace todo lo 
posible para que la atención del mundo entero no se 
aparte de nuestra casa y de nuestra familia 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No es culpa mía si mi prima no ha esperado á mejor 
ocasión para dar el escándalo de su divorcio y de su 
fuga con el Secretario de su marido. 

EMPERADOR 

Tú has empezado. Sin tu ejemplo, ¡quién sabe si ella 
se hubiera atrevido! 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No admito el parangón. Mi prima está en un caso muy 
diferente al mío. 

EMPERADOR 

Sea como sea. Dos escándalos en tres meses es dema-



siado en cualquier familia; en una familia reinante es 
intolerable. En estos tiempos de perturbación todo es 
arma contra nosotros. La institución monárquica no 
vive ya de prestigios divinos ni heredados, sino del pres-
tigio personal, del respeto y de la consideración que lo-
gremos imponer con nuestra conducta. Y no es el mejor 
modo de conseguirlo dar que reir á los que no creen ya 
en nosotros y dar que sentir á los que creen todavía... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No creo haber dado ocasión á ninguno de esos dos 
extremos. Y todavía comprendo que entre los cortesa-
nos y entre los tradicionalistas sea censurada mi con-
ducta... ¿Pero entre los que se llaman liberales? ¡Reírse 
de mí ó indignarse porque me caso por amor con la mu-
jer elegida por mi corazón, francamente, no lo concibo! 

EMPERADOR 

Pues habrás observado que la prensa liberal y revolu-
cionaria es la que más se divierte á costa tuya, nuestra 
mejor dicho. Ya ves lo que agradecen tu liberalismo, tu 
modernismo"y lo que respetan ese amor, que debería pa-
recerles admirable. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Si, es verdad. Es que nunca luchan las ideas, sino los 
intereses, y porque soy Príncipe su interés es que yo sea 
ridículo, yo y mi amor y mi matrimonio. No me respe-
tan como Príncipe y .me censuran porque amo como un 
hombre cualquiera... 

EMPERADOR 

Ahí está la razón de esa universal censura que la -

mentas de amigos y de enemigos. Gozaste las prerroga-
tivas de Príncipe mientras te convenían, y quieres go-
zar las de un particular cualquiera cuando te conviene. 
Eso es lo que no puede ser, lo que la gente, con su buen 
instinto, condena... Cada estado impone los deberes co-
rrespondientes á sus derechos. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Qué derechos eran los míos? Vivir de la vida oficial, 
sin una iniciativa, ni un pensamiento propio. Me disteis 
el mando de un regimiento, y apenas intenté algo bene-
ficioso para mis subordinados, vuestros ministros, rece-
losos, procuraron sujetarme á la ordenanza más inflexi-
ble. Emprendí viajes á nuestras colonias, quise publicar 
mis observaciones, y mi libro quedó reducido por la 
censura oficial á unas cuantas páginas vulgares que yo 
nunca hubiera publicado... Hasta para ejercer la caridad 
debo contener los impulsos de mi corazón para que mis 
liberalidades no superen á las vuestras ni á las de per-
sonas más cercanas al trono. Adorador del arte, ni pue-
do expresar mi admiración hacia un artista ó hacia una 
obra, si no' está de acuerdo con el arte oficial y sus 
cánones ortodoxos... Y en todo así... Estos son mis de -
rechos. Mi actividad, mi inteligencia, mi corazón, no 
•pueden pasar nunca del límite marcado por vuestra au-
toridad, límite tan inviolable como las fronteras de 
nuestro territorio. ¿Qué me hubiérais permitido á cam-
bio de una vida sin amor?... decidme. 

EMPERADOR 

¿Sin amor? ¿No había más amor que el de esa mujer? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Para mí no. Nunca hay más que un amor en la vida: 



el de la mujer que se ama. Sin duda hay "muchos amo-
res posibles en el mundo, porque hay muchas mujeres, 
come hay muchas tierras y muchas madres... Pero el 
único amor es el nuestro, por eso nos parece mejor, 
porque es nuestro; como nuestra patria, como nuestra 
madre, nadie las elige, y siempre nos parece que la me-
jor, que la única posible, es la nuestra. 

EMPERADOR 

Mal podías elegir cuando siempre te has alejado de 
la Corte, cuando evitabas la intimidad con mujeres de 
tu rango y de tu condición por frecuentar de continuo 
los bastidores de un teatro y la sociedad de una can-
tante de opereta. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

De una mujer adorable, inteligente. A su lado, en 
esa sociedad dé bastidores que tanto os asusta, entre 
artistas y bohemios, entre gente que vive de su vida y 
de sus méritos propios, he aprendido yo á conocerme, á 
sentirme vivir por mi cuenta, he desechado preocupa-
ciones y he fortalecido mi voluntad y mi conciencia. 

EMPERADOR 

¡Muy bonitas frases! A lo Ibsen, á lo Tolstoi, á lo 
Niezstche, esos perturbadores de espíritus débiles que 
debieran de haber nacido en Suavia para haber hecho 
con ellos un escarmiento. ¡Vivir la propia vida! Gran 
disculpa para todas las faltas y todos los errores. ¡Ser 
uno mismo! ¡Uno! Como si la vida de uno solo fuera 
posible sin el' concurso de todos, sin disciplina social. 
Pero ya que esas son tus ideas y tus sentimientos, sé 
lógico hasta el fin. ¡Tu vida es esa, la que lograste por 

tu propio esfuerzo desechando preocupaciones de cla-
se!... Pues vive de ella, sin procurar todas las- ventajas 
de tu posición anterior... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Es que no debo consentir la injusticia que me obliga 
á perderlas. Es que, perdiéndolas, me hallo en condi-
ción inferior al que nunca las tuvo para luchar en la 
vida. Me habéis perseguido implacable; el último sub-
dito vuestro que hubiera cometido un horrible delito, 
sería juzgado en justicia, no como yo, castigado contra 
las leyes de vuestro imperio, que aseguran al más mi -
serable el derecho á disponer de su corazón y á elegir 
la compañera de su vida. 

EMPERADOR 

Esos miserables, á quien tanto envidia tu imagina-
ción de poeta, cambiarían muy gustosos ese derecho 
por las rentas y privilegios que disfrutabas como Pr ín-
cipe, solo con haberte tomado el trabajo de nacer... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

De modo que nada puedo esperar... 

EMPERADOR 

Esperas ser dichoso, ¿qué más deseas? Dejarías de 
tener razón contra todos si no lo fueras. Se 'trata de 
saber qué vale más; si el amor ó las riquezas y las dig-
nidades de Príncipe. ¿Y qué mejor garantía de tu acier-
to que poder convencerte de que la elegida de'tu cora-
zón te ama por ti mismo, al hombre en sí, como dijo 
Shakespeare? . 



PRÍNCIPE ESTEBAN 

Sea. Nada volveré á pediros, pero nada me exijáis 
tampoco. Desde ahora nada debo á mi dignidad de 
Príncipe; no tratéis de impedir cuanto haga contra ella. 

EMPERADOR 

Siempre que sea lejos de Suavia. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Ya lo veis, la lucha es más penosa para mí. Ya no 
soy Príncipe, soy un hombre cualquiera, y las leyes 
de todos no existen para mí. Me desterráis de mi 
patria. 

EMPERADOR 

Por favorecerte. Como aseguras que tendrás que ga-
narte la vida, en Suavia te sería difícil hallar coloca-
ción. Aquí no pueden olvidar quién eres, y nadie se 
atrevería á ofrecerte un empleo modesto; y si alguien 
te ofreciera una brillante posición, créelo, ya no sería 
como á un cualquiera, sino como á Príncipe de Suavia, 
sobrino del Emperador, y estoy seguro de que esa con-
sideración te ofendería... (Voces dentro.) ¿Eh?... ¡Qué al-
boroto! ¿Qué significa?... (Toca un timbre.) 

ESCENA V 

Dichos y El CANCILLER 

CANCILLER 

Con vuestro permiso, señor; perdonad... 

EMPERADOR 

¿Qué ocurre? ¿Qué voces son esas? 

CANCILLER 

Lo que no podéis imaginaros, señor. No sé cómo . 
decíroslo. Nadie podía suponer tanto atrevimiento. 

EMPERADOR 
¿Qué?... Decid... 

CANCILLER 

La Princesa Elena ha llegado á la capital, y desde 
el tren, antes de que nadie pudiera prevenirlo, á todo 
escape en un trineo, atravesando por el centro de la ca-
pital, se ha atrevido á presentarse en Palacio, y aquí la 
tenéis. 

EMPERADOR 

(Al Príncipe.) ¿Lo ves? ¿Puede tolerarse? Sabrá que 
estás aquí, y ella también se atreve... ¡Siempre tiene 
uno que arrepentirse de su debilidad! ¿Y esas voces?... 

CANCILLER 

Gente que se ha reunido por curiosidad, y entre ella 
estudiantes que aclaman, á la Princesa, y aprovechan la 
ocasión para manifestar contra el Gobierno. 

EMPERADOR 

Que debía estar mejor enterado... ¿Cómo ha podido 
llegar la Princesa sin que nadie tenga noticia de su 
viaje? No hay duda de que nuestro Ministerio de Esta-
do está muy bien servido. ¿Y tendremos manifestación 
callejera por mucho tiempo? 



CANCILLER . 

La guardia despej'a los alrededores de Palacio; pero 
los estudiantes ya sabéis... La Princesa Elena es muy 
popular entre la juventud. Sus amores interesan... Lue-
go un poeta joven, muy admirado entre la bohemia li-
teraria, ha compuesto una poesía que los jóvenes reci-
tan y cantan en todas partes: una especie de canto al 
amor y una sátira contra,.. 

EMPERADOR 

Contra mí. ¿No es eso? 

CANCILLER 

Contra el,Gobierno, señor. 

EMPERADOR 

¡Oh, no! Si fuera contra el Gobierno ya estaría preso 
el autor y prohibida la poesía. ¿Y decís que la Princesa 
Elena está en Palacio? 

CANCILLER 

Nadie se atrevió á detenerla; solicitó ver á la Empe-
ratriz. x 

EMPERADOR 

Que no la recibirá, seguramente. Voy yo mismo... 

ESCENA VI 

Dichos y La CONDESA ADELAIDA 

CONDESA 

Señor, señor, ¿sabéis ya?... La Princesa Elena... 
\ 

EMPERADOR 

Sí, ya lo sé. ¿Dónde está? 

CONDESA 

La Emperatriz se muere. Se ha negado á recibir á 
Su Alteza, y ha sido presa de un violento ataque de 
nervios. Toda la corte está trastornada; ya sabéis cuán-
to queríamos todos á Su Alteza. 

EMPERADOR 

Bien, bien. ¿Dónde está? 

CONDESA 

Perdonad, señor. Su Alteza, al saber-que la Empera-
triz se negaba á recibirla, corrió en busca de los Prín-
cipes. Nadie se atrevió á oponerse á su paso, y con 
ellos está. 

EMPERADOR 

¿Con los Príncipes? ¡Pronto! ¡Decid que venga aquí, 
que yo lo mando! ¿Qís?, ¡que yo lo mando! ¿Quién 
acompaña á Su Alteza? 

CONDESA 

La Baronesa de Rosemberk. 

EMPERADOR 

¡Ah! ¿La Baronesa ha tenido el valor de acompañar-
la? Me alegro. Tenía ganas de avistarme con la Baro-
nesa. (Sale la Condesa.) ¡Y aún os atrevéis á presenta-
ros delante de mí, á pedirme que perdone y apruebe 
vuestra conducta! ¡Y nos quejamos de los progresos re-



volucionarios, de socialistas y de anarquistas! Sus bom-
bas son preferibles; por natural reacción, robustecen y 
afirman el principio de autoridad; pero este anarquis-
mo de arriba, este quebrantamiento de todo respeto y 
de toda moral, es peor mil veces. Más vale caer de un 
solo golpe que desmoronarse pulverizado. 

CANCILLER 
Exacto, señor. 

EMPERADOR 

El escarmiento será digno de la falta, yo os lo ase-
guro. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Señor, permitidme que me retire. En este momento 
sería inútil oponer razón alguna á vuestro enojo. Ade-
más, no quiero hallarme con mi prima, ya que por cul-
pa suya castigáis con igual pena faltas muy distintas. 
Yo no he faltado á ningún deber; mi amor es noble, l e -
gítimo. Señor, permitidme besar vuestra mano; mi ca-
riño y mi respeto no os faltarán nunca. Solo os pido, 
como único favor, que, al desterrarme de Suavia, no me 
persiga todavía vue.stro enojo; comprenderéis que, con 
mi fortuna personal, la vida me será difícil; ignoro á 
qué medios tendré que acudir; desde luego no serán 
indignos de un caballero, aunque ya no sea príncipe..-
¡Adiós, señor' Que algún día me juzguéis en justicia es 
mi único deseo. (Sale el Príncipe.) 

CANCILLER 
¡Pobre Príncipe! 

1 . ' 
EMPERADOR 

¿Porqué? Si ha sido fuerte para cumplir su voluntad, 

debe serlo para oponerse á la mía. ¡Un príncipe de Sua-
via casado con una cómica! 

CANCILLER 
¡Señor! El amor... 

EMPERADOR 

¡El amor, el amor! ¿Qué necesidad tenía de casarse? 

CANCILLER 

Aseguran que ella es virtuosa. 

EMPERADOR 

Desconfiad de esas virtudes que se hacen pagar con 
el matrimonio. Decid que es una mujer que sabe m u -
cho, y mi sobrino un tonto que no conoce el mundo ni á 
las mujeres. Si se tratara siquiera de una artista seria, 
de una artista dramática de uno de los teatros subven-
cionados... Pero una artista de opereta, que no hace un 
mes cantaba «La bella Elena» y «La hija de madame 
Angot», ¿creéis que una mujer así puede presentarse en 
la corte? Los mismos ujieres, al anunciarla, no podrían 
por menos de tararear algún couplet que la hubieran 
oído en el teatro. ¡La Princesa! Dejadnos un momento, 
pero esperad cerca. (Sale el Canciller.) 



ESCENA VII 

El EMPERADOR, la PRINCESA ELENA, el PRÍNCIPE 
MAURICIO, la PRINCESA MARGARITA, el PRÍN-
CIPE ALEX, la CONDESA DE ROSEMKRANK y 
la BARONESA DE ROSEMBERK. 

/ 

PRINCESA ELENA 

¡Querido tío!... ¡Señor!... 

EMPERADOR 

No me abraces. ( A los Príncipes.) ¿Quién os ha man-
dado venir? 

PRINCESA ELENA 

Dejadlos. ¡Me quieren tanto!... Como yo á ellos. Ya 
veis, todos me quieren todavía; me aclaman en las ca-
lles; nadie ha olvidado á Elena, á la Princesa Bebé, 
como me llamaban todos, porque era un tiempo en que 
yo era la alegría de este Palacio; aquí se quedó toda, 
con todos mis cariños. ¿Verdad que me queréis mucho? 
Tú, Margarita, pobre niña á quien deseo toda la felici-
dad que yo no hallé en la vida, que no dispongan de 
tu corazón como dispusieron del mío. Sé inflexible si 
tratan de unirte á un hombre á quien no amas ni pue-
das amar nunca. 

PRINCESA MARGARITA 

Elena, Elena, yo no quiero que llores; yo no quiero 
que te vayas de aquí. 

EMPERADOR 

Basta, Condesa; llevaos á los Príncipes... 

CONDESA 

Ya oís, Altezas... 

EMPERADOR 

Elena y yo tenemos que hablar por última vez. 

PRINCESA ELENA 

¿Por última vez? Sois inflexible. 

PRÍNCIPE MAURICIO 

El abuelito está muy enfadado. 

PRÍNCIPE ALEX 

¿Y llegarán hoy los juguetes que me has traído? 

PRINCESA ELENA 

Sí, sí; ya veréis. Un automóvil; un campamento, con 
soldados que andan, y cañones que disparan. 

PRINCIPE ALEX 

Te quiero mucho. 

Vamos. 
CONDESA 

¡Abuelito!... 
PRINCESA MARGARITA 

EMPERADOR 

¿Qué es esto? Hoy no saldréis en todo el día de vues-
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tras habitaciones. Basta de llantos. (Salen los Príncipes 
y la Condesa Adelaida.) 

ESCENA VIII 

El EMPERADOR, la PRINCESA ELENA 
y la BARONESA DE ROSEMBERK 

PRINCESA ELENA 
¡Señor! 

EMPERADOR 

¿A qué has venido? Me supones tan débil, que todas 
esas lágrimas, aunque fueran de arrepentimiento , pue-
dan hacerme olvidar lo que debo al honor de nuestro 
nombre. Aunque no te juzgara como Emperador, solo 
como jefe de nuestra familia, tendría que decirte lo que 
ya sabes... has muerto para mí. 

«K 
PRINCESA ELENA 

Sois muy cruel. Os he pedido consejo, protección, os 
habéis negado á escucharme. ¿Porqué os opusísteies á 
mi divorcio? 

EMPERADOR 

¡Un divorcio en nuestra familia! 

• V . — 
PRINCESA ELENA 

¿No son iguales para todos las leyes de vuestro I m -
perio? Con más razón debo yo invocarlas, ya que me 
casásteis contra mi voluntad. 

EMPERADOR 

Con un Príncipe digno de amor. 

PRINCESA ELENA 

Baronesa, habéis sido testigo de mis sufrimientoá. 

.. .Y ISA 

BARONESA 

¡Pobrecita señora! ¡Pobrecita! r " BS*.*6*1®* 

PRINCESA ELENA 

Sabíais bien que el Príncipe era un hombre brutal; 
conocíais mi corazón; sabíais que no podía ser dichosa 
á su lado. 

EMPERADOR 

El cumplimiento del deber es una dicha que nunca 
puede faltarnos, y solo depende de nosotros. Quizá sea 
la más difícil de lograr; por eso mismo es la más digna 
de los que por mala ó por buena suerte nacimps en ele-
vada cuna. 

PRINCESA ELENA 

Sois hombre y Soberano, y podéis hallar en nobles, 
ambiciosas y altas-empresas, compensación á todo. Para 
un corazón de mujer nada tiene sentido en la vida, ni 
el deber, ni la ambición, ni el sacrificio, ni preceptos 
de moral, ni la misma fe religiosa, si no es el amor .. 
que sin hablarnos nunca de deberes, ni de obligaciones, 
ni de sacrificios, ni ordena ni castiga, y todo lo consi-
gue solo por ser amor. ¿Y queréis condenarme á vivir 
sin amor toda mi vida? Aún es posible que una mujer 
pueda resignarse á vivir sin ser nunca amada; ¡pero sin 



amar! ¿Cómo puede vivir? Yo hubiera cumplido mis de-
beres de esposa con el Príncipe, si su única falta hubie-
ra sido no amarme; pero bien lo sabéis, es un hombre 
grosero, indigno, que no podía inspirarme ni compa-
sión siquiera, ni lástima, el último refugio del cora-
zón para cumplir deberes de amor, cuando todo amor 
falta. 

BARONESA 

Es la verdad, señor, es la verdad. ¡Pobrecita señora! 

EMPERADOR 

Después hablaremos, Baronesa. Fué un gran acierto 
destinaros al lado de la Princesa Elena. Habéis sabido 
velar por su decoro. 

BARONESA 
¡Señor! 

EMPERADOR 

Debí informarme mejor de vuestra vida pasada. 

BARONESA 

¡Señor! ¡Alteza! ¡No puedo, no puedo oirlo! ¡Insulta-
da, ultrajada! No puedo contestaros; sois el Empera-
dor... Pero es indigno, insultáis á la Baronesa de Ro-
semberk. 

PRINCESA ELENA 

Tranquilizáos. ¡Señor, sois injusto concia pobre Ba-

ronesa! BARONESA 

¡Es horrible, horrible! ¡Así se pagan mis leales servi-
cios! ¡Yo, que he sacrificado todo por servir á Vuestra 
Majestad! Su Alteza os dirá cómo la aconsejaba yo 

siempre. No diré que Su Alteza no haya cometido erro-
res y locuras que yo solo puedo lamentar, pero no sa-
béis las que hubiera cometido si yo no hubiera estado 
á su lado para contenerla. Sin mí, se hubiera escapado 
dos meses antes. 

EMPERADOR 

Si creéis que con ese retraso hemos ganado algo... 

BARONESA 

Y Vuestra Alteza puede deciros que, así como en 
el asunto de su divorcio me ha tenido siempre de su 
parte, respecto á los amores con el caballero Rosmer 
siempre halló en mí la mayor oposición.. 

EMPERADOR 

Por eso era en vuestra casa donde se veían. . 

BARONESA 

Cuando ya no tenía remedio, señor; por evitar mayo-
res escándalos. 

EMPERADOR 
Y la fuga, digno remate de la aventura, ¿quién la fa-

cilitó? 
BARONESA 

La Princesa amenazaba con suicidarse, estaba loca. 
¿Y qué deciros, señor? Yo adoro á la Princesa... 

PRINCESA ELENA 

¡Mi buena amiga! Y mi gratitud será eterna. 

BARONESA 

Ya lo veis, se me insulta, pierdo la gracia del Empe-



rador... El honor de una Rosemberk puesto en duda. El 
Emperador habla con reticencia de mi vida -pasada, 
una vida de virtud ejemplar. Solo me queda el cariño 
de Vuestra Alteza... ¡Princesa de mi corazón! 

PRINCESA ELENA 

¡No os faltara nunca, Baronesa de mi alma! 

EMPERADOR 

¡Por vida! No hay paciencia. Sois insoportable, Baro-
nesa. No volváis á presentaros en la Corte bajo ningún 
pretexto. Concluyamos de una vez. Tus pretensiones 
serán, sin duda, como las de tu primo, ot:o héroe de 
una novela de amor; pero por lo visto confiáis poco en 
el amor para asegurar vuestra felicidad, y pretendéis 
seguir disfrutando de vuestra asignación como Prínci-
pes, ¿no es eso? 

PRINCESA ELENA 

Me ofendéis. Mi única pretensión es que se admita 
mi demanda de divorcio, que pueda yo disponer libre-
mente de mi corazón. 

EMPERADOR 

¿Después del escándalo de la fuga? ¿No sabes que 
nada conseguirás? El caballero Rosmer es tu cómplice, 
la misma ley se opondría á tu matrimonio con él. 

PRINCESA ELENA 

lio es cierto. El caballero Rosmer era el secretario 
del Príncipe, y como tal me acompañó en mi viaje. Yo 
no le amaba entonces... La Baronesa puede asegu-
rarlo. 

) 

• 
BARONESA 

Lo juro por todos mis antepasados. 

, 
EMPERADOR 

Y yo no lo creo, Baronesa. Terminemos: el escánda-
lo producido en el mundo enteró por vuestras locuras, 
el borrón indeleble que habéis arrojado sobre nuestra 
dinastía, sin confar con las perturbaciones morales y 
políticas que padece el Imperio por culpa vuestra, im-
ponen la mayor severidad en el castigo. Princesa Ele-
na: para merecer el perdón solo os queda un medio. 
Seréis declarada falta de juicio, y recluida durante al-
gún tiempo, según vuestro comportamiento, en alguno 
de los sitios reales. 

PRINCESA ELENA 

Gracias. Si soy culpable quiero ser responsable de 
mis culpas. ¿No tenéis otro medio para enmendarlas? 
Francamente, no comprendo vuestro modo de velar por 
el buen nombre de la familia. Yo creo que siempre será 
mejor garantía para el Imperio saber que somos capa-
ces de enamorarnos en nuestro cabal juicio, que no in-
capaces de todo por imbéciles ó por locos. Si empezáis 
á declarar locos en la familia tenéis para rato, y no es 
seguridad para los pueblos la de estar gobernados por 
una familia en que haya tanta gente sin juicio. 
1 ' 

EMPERADOR 
¿Aún te burlas? 

PRINCESA ELENA' 
/ 

No, no me burlo. Comprendo que hice mal en acudir 
al corazón de quien nunca lo tuvo. 



EMPERADOR 

¡Insolente! ¡Lejos de mí! ¡Lejos de Suavia! 

PRINCESA ELENA 

Sí, lejos de aquí los que buscamos la verdad de 
nuestra vida en la verdad de nuestro corazón, los que 
no supimos aprender á vuestro lado y al de los Prín-
cipes que seguirán cerca de vuestro trono, y dignos 
de vuestro afecto, á guardar hipócritas las apariencias 
del amor y del respeto, por lo que ya no se ama 
ni se respeta. Queden aquí con todos sus honores 
el Príncipe Miguel, que no se casará con una actriz 
como el Príncipe Esteban, pero está en relaciones con 
tres ó cuatro; la Princesa Leonor, que no pretenderá 
divorciarse, porque nada mejor que un marido para di-
simular el horror al matrimonio; la Princesa Clotilde, á 
quien para nada le estorba el suyo... Esas son las virtu-
des oficiales, las que no escandalizan ni ponen en peli-
gro la tranquilidad del Imperio. Yo no soy así; y tenéis 
razón, hice mal en acudir á vuestras leyes cuando pue-
do invocar la ley de mi propia conciencia. ¡Qué locura! 
¡Pedir á los demás lo que está en nosotros mismos!... 
¿Para qué intentar revolucionar el mundo? Basta con 
revolucionar nuestro espíritu. Oidlo: en este momento, 
yo, la Princesa Elena, acabo de sentirme feroz anar-
quista. El mundoy vuestro Imperio, la sociedad entera 
con sus leyes, con su moral, con sus mentiras... quede 
todo conforme estaba, que nadie intente destruirlo... 
Hay gentes que no sabrían vivir de otra manera... Pero 
dentro de mí, en mi vida, acaba de estallar una bomba 

. que ha hecho saltar en mil pedazos todo ese mundo 
con tedas sus leyes y todas sus mentiras... Salgamos 

de aquí, Baronesa... (Salen la Princesa Elena y la 
Baronesa.) 

ESCENA IX 

El EMPERADOR, después el CANCILLER 

EMPERADOR 

¡Todo se desquicia... me ahogo!... 
\ - . " i 

CANCILLER 
¡Señor! 

EMPERADOR 

El Príncipe Esteban y la Princesa Elena saldrán hoy 
mismo de Suavia sin pretexto para dilatar una hora su 
permanencia en la Corte. Suspended el Consejo citado 
para hoy. ¿Había algún asunto urgente que resolver? 

" V - ! 
CANCILLER 

La ley de reformas sociales. 
- "" - " v 

EMPERADOR 

(Buena ocasión para promulgarla! ¡Para dar que reir! 
¡Pretender reformar la sociedad cuando mi casa y mi 
familia anda como ve todo el mundo!... ¿Y qué más? 

> ' 

CANCILLER 

Nada más de importante. Vuestra firma al decreto 
concediendo una pensión á nuestro gran poeta. 



EMPERADOR 

¿Poeta? Poetas, filósofos, escritores, esos tienen la 
culpa de todo. Esos son los que trastornan las ideas 
y perturban las inteligencias; locos, indisciplinados; no 
me habléis de poetas. |Ah! Y esa canción estudiantil 
que celebra los amores de la Princesa, que no vuelva á 
oirse... ¿La sabéis por casualidad?... ¿Qué dice? 

V 
CANCILLER 

No la recuerdo... No tiene mérito alguno... Aconseja 
á la Princesa que desprecie á la Corte y á los cortesa-
nos; que entre los estudiantes y los enamorados hallará 
su verdadera Corte... el reino del amor... desatinos... 

EMPERADOR 

Ya veo... ¿Y dice algo de mí? 
- . . • I 

CANCILLER 

Nada de particular. El estribillo: Deja al viejo Empe-
rador qué sabe él lo que es amor... 

EMPERADOR 

¿Qué sabe él lo que es amor?... Bien está, retiráos... 
Necesito descanso... ¡Ah! ¡Cuidad de la prensa! La he-
mos dejado demasiada libertad en estos tiempos. 

CANCILLER 

Ya hemos acordado lo que debe hacerse. Descansad 

N ; señor... » 
EMPERADOR 

Buenas noches. (S.ile el Canciller.) El viejo Empera 
dor... ¿Qué sabe él lo que es amor? 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



PERSONAJES DEL SEGUNDO ACTO 

E L PRÍNCIPE ESTEBAN. 
LA PRINCESA ELENA. 
LA CONDESA DIANA DE LYS. 
ELSA KENISBERG. 
LA BARONESA DE ROSEMBERIC. 
E L CONDE DE TOURNERELLES. 
E L CABALLERO ALBERTO ROSMER. 
MR. DE CHANTEL. 
E L MAESTRO WULF. 
MAD. CLEMENCIA WILF. 
GODOFREDO WILF. 
LA REINA DE SABA. 
LA DUQUESA DE ARCOLE. 

Acompañamiento. 

En una estación de invierno, entre Italia y Francia. 
Gran salón en el Casino. 

ACTO S E G U N D O 

ESCENA PRIMERA 

DIANA DE LYS, La REINA DE SABA. 
Acompañamiento. 

DIANA 

Es casualidad; dos años seguidos me sucede lo mis-
mo. En el momento de verte, acierto un pleno. Es el 
primero que acierto en toda la temporada. «¡Vienes de 
París? 

REINA 
Dando un rodeo. 

DIANA 

¿Cuándo has llegado? Leo todos los días las listas de 
viajeros. 

REINA. 

Es que ahora han dado por llamarme con otro nom-
bre. Desde que representé el invierno pasado en Olim-
pia la pantomima «La Reina de Saba»... Tú viajabas 
entonces por Italia. ¡Un éxito loco! Tanto como tú 
cuando hiciste el «Baño de la parisienney, pero yo me 
desnudaba más veces; la última, sobre todo, delante de 
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Salomón; ese canalla de Fló-fló, inventó una combina-
ción de luces... 

DIANA 

Si lo hubiera sabido, vuelvo de Italia... ¿Y tuviste 
buena prensa? 

REINA 

Admirable. Lorrain dos columnas de insultos, que 
nunca le agradeceré bastante. Desde entonces nadie me 
conoce rrtás que por la Reina de Saba. 

DIANA 

Ahora recuerdo, leí el nombre y pensé, ¿quién será 
esta nueva?... 

REINA 

Pues era yo, salvo la novedad... 

DIANA 
¿VienéS'Sola? 

REINA 

Completamente. Es viaje de recreo. ¿Y tú? ¿Acompa-
ñas siempre al Condesito? ¿En qué millón está? En Par ís 
aseguran que en los últimos. 

DIANA 

Al paso que lleva... Todavía si los gastara en él, pero 
se divierte en verlos gastar. 

REINA 

¿Sigue tan aburrido como siempre? 

DIANA 

Ha llegado á lo supremo. Ya no se conmueve ni se 
molesta por nada; los que le rodean viven por él; su 
secretario, sobre todo, Chantel. 

REINA 

Le conozco. Sabrá aprovecharse. 

DIANA 

¡Ya lo.creo! Y todo el mundo. El Conde compra co-
ches y automóviles y él ni los ve siquiera; sus amigos y 
los amigos de sus amigos los pasean y lucen. Entrega á 
manos llenas los billetes de á mil para que los otros 
jueguen y pierdan naturalmente, y él ni siquiera asoma 
por la sala de juego. Se habla de un espectáculo cual-
quiera, envía á sus amigos y prohibe que le cuenten 
después lo que han visto. Hasta las extravagancias en 
el vestir, á que era antes tan aficionado, ahora se las 
impone al secretario. 

REINA , 

Y tú, ¿has quedado también para el secretario? 

DIANA 

A mí me quiere todavía. Soy la única persona que 
tiene influencia sobre él. Tanta, que, de seguro al regre-
sar á París este año, seré la Condesa de Tournerelles. 
No te ofendas si aquí no' me reúno mucho contigo; aquí 
tengo un círculo muy selecto y no me conviene com-
prometerme. 

REINA 

¿Qué círculo es ese? -



DIANA 

Ya sabes que el arte y la devoción son dos pretextos 
que han servido siempre para mejorar de clase. Los 
artistas y los devotos, con tal de que se guarden las 
apariencias, admiten encantados á todo el que llega á 
su grupo. 

REINA 

¿Te has hecho devota? 

DIANA 

No. Eso lo guardo para la vejez. Por ahora, basta 
con el arte. Frecuento un círculo de artistas amantes 
dé la música. Pero ¡qué música! La música de Wilf . 
¿Tú no sabes quien es Wilf? Ni te importa. Fué un ge-
nio que murió desesperado en un manicomio porque 
nadie entendía su música; pero después de su muerte, 
su viuda Mme. Clemencia Wilf y su hijo Godofredo. 

REINA 
¡Qué nombre! 

DIANA 

Se llama así, porque ese es el nombre de un poema 
sinfónico de su padre. Su viuda y el hijo y unos cuantos 
admiradores y devotos de la música divina de Wilf se 
propusieron que fuera admirada y conocida por todo el 
mundo; fundaron una sociedad por acciones, dieron con-
ciertos, dirigidos unas veces por Wulf. ¿Tú no conoces á 
Wulf? otros por Godofredo Wilf; y si al principio nadie 
les hacía caso, y unas veces les silbaban y otras les in-
sultaban y hasta les arrojaban patatas, poco á poco la 
mujer de Wilf se impone, los' fanáticos aumentaban, 
la gente se volvía loca. 

REINA 

¿Y á ti te cogió la locura? No sigas... 

DIANA 

No lo creas, ni á mí ni á nadie, fuera de algunos en-
gañados de buena fe, que son indispensables para el 
buen éxito de todo negocio. La viuda,' el hijo, el maes-
tro y los músicos que los acompañan, explotan muy lin-
damente el snobismo de mucha gente que á su vez se 
da por bien explotada, pareciendo superior á los demás 
mortales con entender y admirar la música de Wilf. 
Como entre esta gente figuran personas muy distingui-
das, yo hago valer mi influencia con el Conde de Tour-
nerelles para inscribirle como accionista de la Sociedad 
de conciertos de Wilf, Wulf y Compañía. Los socios 
me acogen con entusiasmo; se me perdona mucho por-

- que amo mucho... la música del maestro, del Ídolo; me 
codeo con gente chic; Princesas, grandes damas, gran-
des artistas, y preparo mi entrada en la mejor sociedad 
de París del brazo del Conde de Tournerelles y en alas 
Se la música de Wilf... ¡Y viva el arte, mi querida 
amiga! 

REINA 

' Tienes un talento que asusta. Si hubieras sido hom-
bre, hubieras sido lo que hubieras querido. 

DIANA 

Es que eso es lo primero que no hubiera querido ser: 
hombre. Ahora... perdona. Llega mi gente. Ya nos ve-
remos. 

REINA 

iQué fastidio! No me has dicho quién hay por aquí. 

IX 



DIANA 

Está muy aburrido. Ya nadie viene á distraerse; to-
dos vienen con algún interés. Nunca ha estado esto tan 
triste en vísperas de Carnaval. La única que se divierte 
es la Zaragoza, la Española... Como todo le coge de 
nuevas... 

REINA 

¿Está aquí ese animal salvaje? Si lo sé no vengo. 
¿No sabes que el verano pasado, en Trouville, dimos un 
escándalo? Nos pegamos en pleno Casino; se cruzaron 
apuestas, hubo empate... 

DIANA 

Ya me lo contarás. Bien venida y buena suerte. 

REINA 

Hasta la vista, Condesa. '(Sale.) 

ESCENA II 

DIANA. MAD. WILF, WULF, MR. WILF, ELSA 
KENISBERG y la DUQUESA DE ARCOLE 

DIANA 

Señores, ¿ha terminadp ya la ópera? 

MAD. WILF 

No hemos podido tolerar más que dos actos, y eso 
por galantería hacia los artistas. ¡Qué ópera! .¡Llamar 
ópera á eso! 

WULF 

¡Y pensar que la humanidad ha vivido en esa 
creencia! 

MR'. WILF 

¡Y que aún hay quien oye esa música como si fuera 
música! 

ELSA 

La Condesa ha tenido el buen gusto de no acompa-
ñarnos. 

1 > 
DIANA 

Salvo la música, hubiera tenido mucho gusto; pero 
cuando me dirigía al teatro me encontré con una 
amiga de colegio... Y el Príncipe, ¿no vendrá esta 
noche? 

ELSA 

El Príncipe tiene el mal gusto de escuchar la ópera 
hasta el final. 

DIANA 

¿Y qué hay, señores? ¿Se ha combinado ya nuestro 
concierto? La Sociedad del Casino ¿acepta las condi-
ciones? 

MR. WILF 

Todo está convenido. Solo faltan detalles. Será un 
acontecimiento. 

ELSA 
¡Qué programa! 

MR. WILF 

Aquí nos atrevemos á todo. Contamos con un públi-
co inteligente. 

WULF 
Convencido. 

s 



MAD. WILF 

Aquí no se trata de iniciar á una multitud de neófi-
tos, sino de oficiar ante una élite de creyentes. 

. v 

MR. WILF 

Aquí oiréis lo que no habéis oído nunca. Los tres 
grandes poemas: el poema del Sueño, el poema de la 
Idea y el poema del Silencio. 

MAD. WILF 

La obra capital de Wilf. 

WULF 

La que todavía no ha entendido nadie. 

• -
MR. WILF 

La que dejaría de ser lo que es el día que se enten-
diera. 

MAD. WILF 

La única vez que se ejecutó en Londres se desmaya-
ron cinco señoras, y á los pocos días se suicidaban los 
dos primeros violines que habían tomado parte en el 
concierto. 

WULF 

Yo no puedo dirigir esa obra sin una preparación, es-
toy por decir, religiosa. Ocho días antes no salgo de 
mi habitación, no hablo con nadie; solo leo las pocas y 
sublimes páginas que nos legó el maestro; solo me ali-
mentoso precigo para sostener mis fuerzas; llego á pro-
ducirme una exaltación mística, único modo de aspirar 

á la interpretación de la sublime obra. Cuando termina 
el concierto, madame Wilf os dirá cuál es mi estado. 

MAD. WILF 

¡Lastimoso! Solo á fuerza de friegas y de ponches de 
ron conseguimos que reaccione. Por eso es una obra 
que solo puede ejecutarse de tarde en tarde. Mi hijo no 
puede dirigirla todavía. 

MR. WILF 

La estudio desde hace seis años, y mi interpretación 
se aparta en todo de la del maestro Wulf. 

. WULF 

Pero no explicáis las razones; por ejemplo: ¿á qué 
obedece vuestra opinión de que debe ser lento el se-
gundo tiempo del poema de la Idea y vivo el del Silen-
cio? Cuando lo ideal sería que el Silencio no llegara á 
escucharse, y, en cambio, la Idea pasara rápida como 
el pensamiento. ¡Ah, si yo encontrara ejecutantes que 
me siguieran! 

MAD. WILF 

La discusión es muy interesante. ¿Qué opináis, Con-
desa, y Vuestra Alteza y la Duquesa? 

• ' 
DUQUESA 

(Despertando.) ¡Ah! Perdonad... * 

' DIANA 

La Duquesa no ha pasado de la música italiana. 



DUQUESA 

¿Qué queréis? A mi edad no se cambia el gusto. Para 
mí no se ha hecho nada mejor que «La Sonámbula», y 
como pieza de concierto «La Mandólinata». 

/ V . 

DIANA 
Pero Duquesa... 

DUQUESA 

(Bajo á Diana.) ¡Cállate! Estoy de música y de so-
ciedad... 

DIANA 
Disimula. 

DUQUESA 

Si yo sé esto, cualquier día te sirvo de dama de com-
pañía. 

DIANA 

Calla, que se fijan en todo. 

DUQUESA 

¿Porqué he de callar? Si aquí todos estamos lo mis-
mo... Representando lo que no somos. Ni la Princesa es 
Princesa, ni tú Condesa, ni yo Duquesa, ni esta viuda 
del músico será viuda, si fuéramos á ver, ni la música 
de su difunto es música, si vamos á oir... Di que todos 
estamos á loNnuestro,'y á todos nos conviene pasar por 
todo. 

DIANA 
¡Duquesa! 

DUQUESA 

¡Cállate! ¡Lo que nos divertíamos aquí otros años!... 

DIANA 

Entonces era la juventud, la irreflexión. Hay que pen-
sar seriamente. 

DUQUESA _ 

Pero ¿quién puede aguantar á esta Princesa, que no 
hace dos meses cantaba operetas y música de organi-
llo, dándoselas ahora de gran señora y de artista su-
blime? 

DIANA 

No me comprometas, que acabarás por hacerme reir. 
(Alto.) La Duquesa confiesa que ella, en el fondo, com-
prende la superioridad de la nueva música, de la única 
música. 

DUQUESA 

Sí, sí... yo comprendo, yo siento; pero no me neguéis 
que aquello de... (tarareando) siempre hará llorar. 

V , 
ELSA 

¡Duquesa! 

DUQUESA 

Cuando poseamos nuestro Templo, nuestro Bay-
reuth.., 

WULE 
— % 

¡Oh, nuestro Bayreuth! Una leyenda llamada á des-
aparecer. 

MAD. WILF 

Sí, Wagner fué algo, un precursor tímido. 

WULF 

Acertó algunas veces. Pero cuando poseamos nues-



tro Templo, nuestra gran sala de conciertos sobre una 
montaña, á orillas del mar, en una is.la si fuera po-
sible... 

MR. WÍLF 

Donde una vez al año se congregaran todos los cre-
yentes. 

WULF 

Esperemos que muy pronto será realidad nuestro 
Sueño. 

MAD. WILF 

Contamos para ello con grandes capitales. 

MR. WILF 

No solo para el Templo, sino para la construcción de 
hoteles, restaurants y cuanto sea necesario. 

WULF 

Puede ser un gran negocio. 

MAD. WILF 

Puede serlo; pero no pensemos en ello: pensemos en 
él nada más. 

WULF 

Cierto. Más que en él, en ella, en su Idea; más que 
en lo que hizo, en lo que pudo hacer. 

MAD. WILF 
En el ideal... 

DUQUESA 

(Bajo á Diana.) Si esta gente no sacara dinero de 
todo esto, diría que no la había visto más loca en mi 
vidar 

E S C E N A III 

Dichos, el CONDE DE TOURNERELLES 
y CHANTEL 

CONDE 

[Muy gracioso ese lance, muy gracioso! ¿Y si se hu-
biera presentado algún caballero y te hubiera desafia-
do? ¡Más gracioso todavía! 

CHANTEL 

Perdonad; esta vez hubiérais tenido que desafiaros en 
persona. Yo hablé á Su Alteza en vuestro nombre, por" 
encargo vuestro. 

• / 

CONDE 

Porque de lejos me pareció una cocotte; pero tú debiste 
informarte. 

CHANTEL 

¿Qué queréis? Me acerqué, y de cerca me siguió pa-
reciendo lo mismo. Estaba sentada en una de las mesas 
de treinta y cuarenta; á su lado una señora de edad, 
pero nada' respetable; las dos jugaban y reían como 
locas; figuráos que una jugaba á encarnado y la otra á 
negro, y luego apostaban entre ellas... 

CONDE 
Es gracioso. ¿Y tú? 

CHANTEL • 

Yo me atreví á proponerles una combinación, que 



ellas aceptaron encantadas. Ya sabéis, la infalible. Pu-
sieron su dinero á mi disposición... 

CONDE 

¿Te quedaste con algo? 

CHANTEL 

Os aseguro que no; se perdió todo. La Princesa, la 
que resultó luego ser Princesa, pasaba de continuo su 
brazo escotado por mi espalda. Yo soy muy nervioso;, 
bajo el tapete verde, mi pie oprimía el suyo con 
fuerza... 

CONDE 
¿Y ella?... 

CHANTEL 

No era ella, era la venerable dama de coiripañía; de 
ahí la equivocación. Cuando quise atreverme á lanzar 
mis proposiciones... vuestras proposiciones, la Baronesa 
de... no recuerdo el título, me abrumó con los dicterios 
más injurioso?, y entonces supe quién era la gran seño-
ra á quien habíamos juzgado tan ligeramente. 

CONDE 
¿Y ella? 

CHANTEL 

Ella no parecía muy ofendida; al contrario, se levan-
tó riéndose á carcajadas. 

CONDE 

Entonces debemos, continuar la aventura. Esa prince-
sa, ¿no es la Princesa Elena de Suavia, la que se fugó 

• con el Secretario de su marido? 

CHANTEL 

Y con él está aquí, esperando á que el Emperador le 
permita divorciarse. 

CONDE 

¿Divorciarse? ¿Para qué? ¿Para casarse con el Secre-
tario? Sería un final indigno. Esa Princesa me divierte. 
Estoy por émprender yo mismo la aventura; una prin-
cesa vale la pena de que uno se moleste. 

CHANTEL 

Si supiérais que, según me han asegurado, la enamo-
rada pareja anda muy mal de fondos, y trata de nego-
ciar un empréstito á toda costa... El Emperador los sitia 
por hambre. El Príncipe consorte ha hecho publicar en 
todos los periódicos del mundo que él no reconoce las 
deudas de su esposa. Los demás parientes, por no mal-
quistarse con el Emperador, también la niegan su pro-
tección; el treinta y cuarenta no les ha sido muy propi-
cio, y... 

CONDE 

Admirable. Entérate de todo. Para acercarme á la 
Princesa tengo el pretexto de ofrecerle mis excusas por 
•la torpeza de mi Secretario. 

• CHANTEL 
Gracias... 

CONDE 

La música de Wilf puede dar ocasión á un concierto 
en mi Villa, al que puedo invitar á Su, Alteza... 

CHANTEL 

¿Y si Diana sospecha?... 



CONDE 

Diana tiene mucho talento para molestarse... Sabe 
que estoy decidido á casarme con ella, á pesar de todo. 
A ella y á mí nos conviene rodearnos de la mejor so-
ciedad, cueste lo que cueste. 

CHANTEL 

Y cuesta bastante. A propósito. ¿Por cuánto os sus-
cribís por fin en la Sociedad Wilf pará la construcción 
del gran teatro? Esta gente no me deja vivir; no ve la 
hora de coger el dinero. 

CONDE 

Cinco mil francos más que el mayor accionista. 

CHANTEL 

Es que hay algunos figurados por cantidades fantás-
ticas... 

CONDE 

Entonces... cincuenta mil francos. Ya lo dije. 

CHANTEL 

¡Ah!... Esta cartita... La Zaragoza, la bailarina espa-
ñola, me escribe, os escribe... El Carnaval se aproxima, 
necesita deslumhrar en la batalla de flores, en los bai-
les del Casino. 

CONDE 
Diez mil francos... 

CHANTEL 

«El Eco de la Costa Azul» os ha dedicado una bri-

liante crónica de su más brillante cronista. Escribe 
también... 

CONDE 
Tres mil francos. 

CHANTEL 

Y el «Monitor del Gran Mundo» publica vuestro re-
trato... y el mío. 

CONDE 
• ' 

Tres mil quinientos... " 

CHANTEL . OVS 

Y en estos días había perdido... ^ ; ...C^ 

^ , c" 

CONDE 

Te empeñas en jugar combinaciones ridiculas. 

CHANTEL 

¿Á qué hora podríais firmar mañana los cheques? 

CONDE 

¿Á qué hora? ¿Á qué hora podré yo firmar mañana? 
jQué fastidio! No sé; á cualquiera hora. Procura ente-
rarte de cuanto se refiera á la Princesa; es lo único que 
puede distraerme... Voy á saludar un instante. 

CHANTEL 

Me enteraré de todo. (Sale.) 

CONDE ' 

(Acercándose al grupo.) Señores... Alteza... Madame.., 



RIAD. WILF , 

Creo que mi hijo os ha expresado ya mi agradeci-
miento por vuestra generosidad, en apoyo de nuestra 
obra... 

CONDE 
No vale nada... 

WULF 

Sois un alma de artista, digno de comprender la obra. 

MR. W I L F 

Vuestro nombre figurará en el Templo. 

DIANA 

Asistiremos todos los años. 

CONDE 

(Bajo.) Eso sí que no; sería demasiado... 

DIANA 
Calla. 

CONDE 

. Y antes que el concierto público anunciado, ¿no podía 
prepararse algo más íntimo en mi Villa? Yo creo que 
la música de vuestro esposo necesita, para ser bien com-
prendida, un auditorio selecto, una atmósfera de intimi-
dad, de... 

DIANA 

Sí; puede organizarse un pequeño concierto. 

• MR. WILF 

No hay inconveniente. 

MAD. WILF • 

(Bajo.) Cincuenta mil francos merecen la molestia. 

WULF 

Yo me encargaré de todo. El señor Conde no tiene 
más que designar el día... 

ELSA 

Yo me ofrezco á cantar aquella lamentación muy... 
aquella página admirable... 

MAD'. WILF 

¿Qué decís, Alteza? Será la primera vez que una 
verdadera artista haya interpretado esa página. 

ELSA 

Pondré en ella todo mi sentimiento del arte. 

WULF 

El espíritu del maestro se estremecerá en aquel ins-
tante. 

MAD. WILF ' . 

El os oirá. Estoy segura. 

CONDE 

(Bajo á Diana.) Tendrá que oir Su Alteza. 

DIANA 

Sí; desde la Bella Elena á la música de Wilf, es de« 
masiado salto. 
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CONDE 

No tanto como desde princesa de teatro á princesa 
de veras.. 

DIANA 

Sí, pero el terreno del arte no se presta tanto como el 
terreno social á esos saltos mortales. Con'grandes y con 
reyes se codea cualquier advenedizo; con Shakespeare 
y con Bethoven no es tan fácil... Yo no me tengo por 
tonta. 

CONDE 
No, ciertamente. 

DIANA 

Intenté ser artista y no pude lograrlo...; intenté ser 
Condesa... y no hago tan mala figura... 

MAD. WILF 

Es muy tarde; nos retiramos. Godofredo consagra la 
noche al estudio... 

WÜLF 

Yo necesito también recoger mi espíritu en vísperas 
de un gran concierto. 

ELSA 

Por "lo visto, el Príncipe soporta la ópera hasta el 
final. Yo también me retiraría. 

/ 
CONDE 

El Príncipe 110 está en el teatro. Entraba en la sala 
de juego hace poco. 

ELSA 

¿En la sala de juego? Me disgusta. 

M 

CONDE 

Á estas horas está muy animada. 

ELSA 

¿Me acompañáis á buscarle? 

\ 

CONDE 
Con mucho gusto. 

SIAD. WILF 

Señores... (Al Conde.) ¿Cuándo os dignáis señalar el 
día para esa audición particular?... 

CONDE 

¡Ah, sí!; descuidad... Tengo mucho interés... (Salen 
todos.) 

• 

ESCENA IV 

La PRINCESA ELENA y la BARONESA 
DE.ROSEMBERK 

BARONESA 

Conmigo no volvéis al Casino; ¡no quiero ser respon-
sable de lo que os suceda! Bastantes responsabilida-
des... ¡ay! y bastantes remordimientos pesan sobre mí. 
No sabéis qué noches paso; solo á fuerza de morfina 
logro aletargarme, pero el sueño, ese sueño benéfico que 
solo una conciencia tranquila proporciona, huyó de mis 
ojos para siempre. 
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CONDE 

No tanto como desde princesa de teatro á princesa 
de veras.. 

DIANA 

Sí, pero el terreno del arte no se presta tanto como el 
terreno social á esos saltos mortales. Con'grandes y con 
reyes se codea cualquier advenedizo; con Shakespeare 
y con Bethoven no es tan fácil... Yo no me tengo por 
tonta. 

CONDE 
No, ciertamente. 

DIANA 

Intenté ser artista y no pude lograrlo...; intenté ser 
Condesa... y no hago tan mala figura... 

MAD. WILF 

Es muy tarde; nos retiramos. Godofredo consagra la 
noche al estudio... 

WÜLF 

Yo necesito también recoger mi espíritu en vísperas 
de un gran concierto. 

ELSA 

Por "lo visto, el Príncipe soporta la ópera hasta el 
final. Yo también me retiraría. 

/ 
CONDE 

El Príncipe 110 está en el teatro. Entraba en la sala 
de juego hace poco. 

ELSA 

¿En la sala de juego? Me disgusta. 

M 

CONDE 

Á estas horas está muy animada. 

ELSA 

¿Me acompañáis á buscarle? 

\ 

CONDE 
Con mucho gusto. 

SIAD. WILF 

Señores... (Al Conde.) ¿Cuándo os dignáis señalar el 
día para esa audición particular?... 

CONDE 

¡Ah, sí!; descuidad... Tengo mucho interés... (Salen 
todos.) 

• 

ESCENA IV 

La PRINCESA ELENA y la BARONESA 
DE.ROSEMBERK 

BARONESA 

Conmigo no volvéis al Casino; ¡no quiero ser respon-
sable de lo que os suceda! Bastantes responsabilida-
des... ¡ay! y bastantes remordimientos pesan sobre mí. 
No sabéis qué noches paso; solo á fuerza de morfina 
logro aletargarme, pero el sueño, ese sueño benéfico que 
solo una conciencia tranquila proporciona, huyó de mis 
ojos para siempre. 



PRINCESA ELENA 

Sí; creéis que vengo por mi gusto al Casino. Me di-
vertía las primeras noches, por la novedad. Yo no ha-
bía asistido más que á las fiestas aburridís.mas de la 
Corte; solo había visto algún casino de nuestros aburrí-
dísimos balnearios, y ya sabéis, ciando asistíamos al-
guno de la familia Imperial, todavía estaban mas abu-
rridos. Pero ya s a t i s f e c h a la curiosidad, no vendría aquí 
nunca. 

BARONESA 

¿Pues dónde iríais? 

PRINCESA ELENA 

A otros sitios más divertidos... ó peores, que es lo 
mismo. He notado que los sitios que da en decir la gen-
te que son malos son los más divertidos; de donde de-
duzco que el infierno, que es el de peor fama, debe de 
ser divertidísimo. 

BARONESA 

Alteza .. Afligís mi corazón, como no tenéis idea. No 
es posible- que sintáis nada de lo que decís desde hace 
algún tiempo. 

PRINCESA ELENA 

Desde que me he propuesto decir todo lo que pienso 
y hacer todo lo que sienta. ¿No es eso? 

BARONESA 

Ya veis á lo que habéis dado lugar esta noche. A que 
un insolente deslizara en mi oído frases que yo no pen-
sé escuchar nunca. Y en mis manos un billete de cien 
francos, diciéndome al mismo tiempo: «facilitadme una 

entrevista con vuestra amiguila...» ¡Creí morirme al es-
cucharlo! 

PRINCESA ELENA 

¿Y no es gracioso? Yo, en vuestro caso, hubiera acep-
tado los cien francos y los hubiera jugado á pleno... 
Estoy segura de que hubiera ganado. 

BARONESA 

Alteza... No sé cómo deciros que todo esto me costa-
rá la vida. Pensad que el mundo entero está pendiente 
de vuestros pasos; que desde Suavia nos siguen y nos 
observan... 

PRINCESA ELENA 

Por eso mismo, no quiero que vean que estoy triste 
ni aburrida un solo momento. 

BARONESA . 

Y lo estáis, sin embargo, á pesar vuestro; solo la paz 
de la conciencia... 

PRINCESA ELENA 

Dejad la conciencia; la mía está en paz con todo el 
mundo. No tenía hijos á quien perjudicar con mi con-
ducta, lo único que la hubiera hecho indisculpable; á 
mi marido no hago más que pagarle, sin grandes rédi-
tos, todas las groserías y brutalidades que le debía; á 
la Corte de Suavia una vida de mortal aburrimiento, y 
una continua abdicación de mi voluntad. He saldado la 
cuenta con todos ellos; conmigo es con quien no estoy 
satisfecha. 

BARONESA 
¿Y porqué? 



PRINCESA ELENA 

Porque es inútil renovar nuestro espíritu cuando todo 
continúa lo mismo á nuestro alrededor. No es el porve-
nir, es lo pasado lo que gobierna al mundo. La histo-
ria, la maldecida histofia, es el gran tirano de las na-
ciones y de los hombres. Si fuera posible nacer á la 
vida, el día en que con plena conciencia, con plena li-
bertad, podemos afirmar esta es nuestra vida, pero ni 
siquiera desde el primer día de nuestra vida podemos 
decir que nacemos, vivíamos desde mucho antes, desde 
muy antiguo, desde muy lejos. La vida es una selva 
mil veces centenaria, y como sus árboles seculares, 
nuestras almas tienen raíces muy hondas. Las ramas 
que mueve el aire nos parecen alas que en vano agita-
mos ansiosos de aire, de luz, de libertad... 

BARONESA 
Lo que significa... 

PRINCESA ELENA 
Significa, que yo hubiera renunciado sin pena á toda 

mi vida pasada, pero á toda en absoluto. Pero ¿de qué 
me sirve olvidar lo que fui, si nadie lo olvida á mi al-
rededor? Si todos me imponen las mismas obligaciones' 
y las mismas- ceremonias de la Corte de Suavia... To-
dos, el primero él, quien menos debía acordarse de lo 
que fui. Y así, desde el hombre que me ama, por quien 
renuncié á mi posición y á mi rango sin tristeza, hasta 
los últimos criados y el comerciante que me vende cual-
quier baratija, y el mendigo que me acosa en la calle, 
todos me recuerdan que soy la Princesa de Suavia, que 
ni en mi trato, ni en mi ostentación, ni en mis gastos, 
puedo dejar de serlo; los honores que me niega el Go-
bierno de Suavia oficialmente, me los conceden todos 

por su conveniencia, y en vano es que yo quiera decir: 
«Soy una mujer enamorada, una mujer que solo desea 
vivir dichosa y olvidada sin dar á nadie cuenta de sus 
acciones.» Todos protestan: «No, Alteza, no es posible, 
sois siempre la Princesa, la Princesa Elena de Suavia...» 
Y aseguraba el Emperador que con mis locuras había 
perdido el derecho á la consideración de las gentes; 
nunca me he visto {.an respetada, tan considerada y tan 
princeseada... Por eso, cuando ese atrevido me confun-
dió con una mujer cualquiera, no pude ocultar mi ale-
gría; es la primera vez que he estado á punto de saber 
lo que valgo por mí misma. 

BARONESA 

Tened compasión de mis pobres nervios. Decís co-
sas inauditas. Pero ¿creísteis alguna vez que nadie podía 
olvidar lo que érais? Ni en el fondo os agradaría que lo 
olvidásemos. Lo que os mortifica no es veros considera-
da como Princesa, sino los apuros que ahora empezáis 
á padecer para sostener una posición difícil. 

PRINCESA ELENA 

Puede que tengáis razón. Es imposible vivir como 
vivimos. 

BARONESA 

La crisis será pasajera. El Emperador no puede con-
sentir que una sobrina suya... 

PRINCESA ELENA 

Cuando se trata de dar dinero, el Emperador lo 
consiente todo. 



BARONESA 
Entonces... 

PRINCESA ELENA 

He inventado varios recursos; pero al caballero Al-
berto Rosmer le parecen todos muy incorrectos, indig-
nos de una Princesa. 

BARONESA 

Sí es así; pero como la incorrección solo sería en la 
forma, digo yo , porque al fin el Emperador pagará, 
estoy segura. 

PRINCESA ELENA 

Supongo que sí. Ante un escándalo. Pero Alberto 
no quiere escándalos. Espera todavía que el Emperador 
consienta mi divorcio y podamos volver á Suavia como 
Príncipes. 

BARONESA 

No lo creo. El Emperador no consentirá nunca el di-
vorcio de una Princesa de sangre imperial. 

PRINCESA ELENA 

Y hace bien. El divorcio es ridículo. Además, supri-
me la única seguridad del matrimonio, la de no poder 
volver á casarse. Yo, por mi parle, ya no pienso en él, 
ni creo que conduce á nada. Mi matrimonio ahora con 
el caballero Rosmer, después del escándalo, sería como 
la fe de erratas al final de un libro, cuando ya se ha 
leído el libro; no enmienda ninguna y las recuerda todas. 

ESCENA V 

Dichos y CHANTEL 

BARONESA 

Vamos de aquí. ¿No véisf ¡El atrevido de antes; y se-
ría capaz'... 

PRINCESA ELENA 

Veamos de lo que es capaz. No me asusta ningún 
atrevimiento. 

CHANTEL 

Señora Baronesa de... ¡Perdonad si olvidé vuestro 
título! 

De Rosemberk. 
BARONESA 

CHANTEL 

El aturdimiento que me produjo la incorrección co-
metida me impidió cumplir como caballero presentan-
do todas mis excusas y pidiendo perdón á la señora Ba-
ronesa y á Su Alteza. 

BARONESA 

Su Alteza viaja de incógnito, decid, Duquesa... 

. C 

i 

* 
sá 

CHANTEL 

¡Perdonadl Para mí Su Alteza siempre será Su Al-
teza. 

PRINCESA ELENA 

Y para lodos; es igual. 



CHANTEL 

Ante todo debo advertir, en disculpa mía, que si me 
dirigí á Su Alteza fué por encargo del Conde de Tour-
nerelles, de quien soy Secretario particular. El Conde no 
ve muy bien desde lejos y creyó... 

PRINCESA ELENA 

No tiene nada de particular. En esta Cosmópolis, don-
de todos aparentan lo que no son, bien puede tomarse 
á una princesa por una cocotte, cuando hay tantas cocot-
tes que parecen princesas... 

BARONESA 

El Conde de Tournerelles «¡es el que ha dado tanto 
que hablar con sus extravagancias? Al que llaman... 
¡perdonad, olvidaba que sois su Secretario! 

CHANTEL 

Pero eso no es-un secreto. En París le llama todo el 
mundo el Chocolaterito, porque el origen de su fortuna 
fué una fábrica de chocolates fundada por su abuelo, el 
cual llegó á París sin un cuarto. 

PRINCESA ELENA 

¡Y sin zapatos, es la leyenda de todas las grandes for-
tunas! 

CHANTEL 

Lo cierto es que, á los veinte años de llegar á París 
y establecer la primitiva y modesta fábrica, empezó á 
comprar terrenos, á edificar casas... 

BARONESA 

¿Aprovechando los chocolates? 

CHANTEL 
* 

Aprovechándolo todo. El caso es que hoy su nieto es 
archimillonario, Conde; París, entre burlas y veras, le 
dispensa una atención que solo han sostenido tanto tiem-
po. Sarah Bernardht y la Otero... Lanza las modas... 

PRINCESA ELENA 

Y á las mujeres más hermosas de París, según mis 
noticias. La famosa Diana de Lys ¿no fué invención 
suya? 

CHANTEL 

¿La Condesa Diana de Lys? 

PRINCESA ELENA 

¡Ah! ¿Se llama Condesa también? 

CHANTEL 

¡Es una mujer muy inteligente! Ha logrado dominar 
al Conde á fuerza de talento, y logrará cuanto se pro • 
ponga, hasta casarse con él, que es lo que se ha p ro-
puesto. 

PRINCESA ELENA 

¡No sabéis cuánto me divierten esas historias!... Gen-
te que lucha, gente que vive... 

CHANTEL 

Pues aquí no faltan. Su Alteza lleva, sin duda, una 
vida muy retirada, por gusto de Su Alteza sin duda, 



porque este medio facilita, sin comprometerse, toda cla-
se de relaciones. ¿No habéis oído hablar de la Sociedad 
Wilf, Wulf y Compañía. 

PRINCESA ELENA 

¿Qué Sociedad es esa? 

CHANTEL 

El mejor pretexto que ha podido encontrarse para 
hallar un terreno neutral en que todo el mundo se co-
dea y se comunica, cada uno con su interés particular, 
y en apariencia todos con un ideal artístico... La música 
de Wilf... la Sociedad para la construcción de un gran 
teatro... no se habla de otra cosa. Si Su Alteza quiere 
asistir á un concierto en la Villa del Conde, el Conde 
será muy dichoso si aceptáis su invitación. 

PRINCESA ELENA 

Desde luego. ¿Decís que asiste gente de todas clases? 

BARONESA 
¡Alteza! 

CHANTEL 

¡Gente muy distinguida! Su Alteza el Príncipe Este-
ban entre otros. 

PRINCESA ELENA 

Eso me desagrada. No estoy en las mejores relacio-
nes con mi primo... Es un carácter serio. 

BARONESA 

¡No, Alteza; donde asiste el Príncipe Esteban no po-

deis asistir! ¡Os veríais obligada á admitir la presenta-
ción de su esposa... la ICenisberg, una cantante de 
opereta!... 

PRINCESA ELENA 

Es verdad; estoy en el caso de ser intransigente. Sois 
muy ridicula, Baronesa. 

BARONESA 

¡Alteza! Me veré al fin en el triste caso de tener que 
abandonaros... Trastornáis por completo todas mis con-
vicciones. 

PRINCESA ELENA 

Vuestras convicciones y las mías quedaron en Sua-
via. Decid a l Conde que tendré mucho gusto en aceptar 
su invitación y de asistir al concierto. 

BARONESA 
¡Oh! 

CHANTEL 

Para el Conde será una verdadera felicidad. ¡Alteza.,, 
á vuestros pies!... Baronesa, permitid un" momento... 
¿Dónde podría hablaros un instante á solas? 

BARONESA 

¡Caballero! ¿No iréis á ofrecerme otro billete de cien 
francos! 

CHANTEL 

¿Quién se acuerda? No, ahora debo ofreceros algo 
más... 

BARONESA 
¡Caballero! 



-CIIANTEL 

¡Tranquilizáos! Yo sé que Su Alteza negocia un em-
préstito de importancia y halla dificultades... 

PRINCESA ELENA 
¡Baronesa! 

BARONESA 

¡Permitid! El caballero me dice algo muy interesan-
te. ¡Sabéis!... 

CHANTEL 

El Conde está dispuesto á facilitar las negociaciones 
y á servir á Su Alteza en cuanto se la ofrezca. 

BARONESA 

¡Ah, vamos! El Conde negocia .. 

CHANTEL 

No se trata de una especulación. Al Conde le basta 
con el solo nombre de Su Alteza como garantía. Podéis 
decírselo así, y espero la contestación de Su Alteza. (Sale 
Chati tel.) 

\ 

ESCENA VI 

La PRINCESA ELENA y la BARONESA 

PRINCESA ELENA 

«¡Qué secreteábais con el Secretario? 

BARONESA 

Algo muy seno. No sé qué pensar. Figuráos que en 

"N. 

nombre del Conde me ha dicho que os ofrezca cuanto . • 
necesitéis, sin más garantía que vuestro nombre. ' ' r , r : \ 

i ,,„ 1 
PRINCESA ELENA - ^ " R T ^ T S " 

¿De veras? ¡Estamos salvadas! ' lV"' " 

BARONESA 

¡Alteza! Vuestra imprevisión me aterroriza. Pensad 
que el dinero ofrecido así... por una persona descono-
cida... 

PRINCESA ELENA 

Una persona que, tarde ó temprano, sabe que ha de 
pagársele; que tiene bastante práctica en los negocios 
y bastante habilidad para comprender que la confianza 
dispensada y el desinterés aparente, son un motivo más 
para obligarme... 

1 
BARONESA 

Es posible. Pero con estos parvenus es menester estar 
prevenidos. ¿Quién sabe si en el fondo lo que desea es 
comprometeros, valerse de vuestro nombre para algún 
negocio dudoso? 

PRINCESA ELENA 

- ¡Bah! Hoy día mi influencia personal nada significa, 
yo no puedo vender secretos políticos ni financieros... 
Yo solo creo que el. Conde paga con su ofrecimiento el 
lujo de presentar 

una Alteza mas en su "casa y en sus 
fiestas, entre esa sociedad algo mezclada que le rodea... 
Estoy segura de que mi primo se habrá hecho pagar 
también del mismo modo su amistad con el Conde. El 
Príncipe Esteban debe estar más apurado que yo... Na-
die mejor que él puede informarme... 

N 



BARONESA 

Temo que vais á comprometeros en alguna aventura 
peligrosa. Este Conde, esa Condesa, este Secretario... 
esa Sociedad de músicos, y, sobre todo, la aproxima-
ción al Príncipe Esteban, y, por consiguiente, á su es-
posa... Ya sabéis que, en el fondo de todo, en la corte 
de Suavia perdonan mejor la separación de vuestro ma-
rido que el matrimonio del Príncipe Esteban. 

PRINCESA ELENA 
/ • • 

Eso prueba cómo anda de sentido moral la corte de 
Suavia. Sobre todo, comprenderéis que el extremo á 
que hemosTlegado no es ocasión de guardar distancias. 
Para los que amanecen todos los días con la renta fija 
que necesitan para todos los gastos de su posición so-
cial, sientan muy bien esos lujos de selección en sus 
relaciones. La moralidad es como la ordenanza para el 
soldado: no es la misma en tiempo de paz que de gue-
rra. Yo lucho ahora por la vida; solo cuento conmigo, 
y lucho con desventaja. ¡Ah! Subir, subir desde muy 
abajo, como esa Condesa de quien nos hablaba el Se -
cretario, con voluntad, con energía, es muy fácil; á 
nada ni á nadie se deben respetos ni miramientos. Se 
dice: «Allí quiero llegar», y se llega. Descender desde 
muy alto; pretender ocultarse; desaparecer, si es posible, 
para vivir de otra vida más íntima, más nuestra, eso sí 
que es difícil, porque el interés de cuantos nos rodean 
está en que no descendamos, porque su posición social 
depende de la nuestra, porque son muchos los que vi-
vían de nuestra vida, que por eso era tan poco nuestra. 
Pero pensáis mal si pensáis que ahora van á detenerme 
consideraciones ridiculas. 

BARONESA 

¡Sí, ya veo que nq os detiene nada! Si todos hicieran 
lo mismo, ¿qué sería el mundo? Una lucha de fieras. Si 
nuestro egoísmo no hallara un límite cuando quisiéra-
mos ser dichosos... 

PRINCESA ELENA 

Sí, hay un límite al buscar nuestra felicidad; el do -
lor ajeno... 

BARONESA 

¿Y creéis que no habéis traspasado ya ese límite? 
Pensad cuánta tristeza habéis causado á Sus Majesta-
des, á vuestró esposo, á mí... 

PRINCESA ELENA 

¡Bah! Esas no son tristezas, no es ese el verdadero 
dolor. Vanidad, amor propio, preocupaciones de clase, 
etiquetas de corte; eso es todo lo que yo he herido... 
pero ningún corazón lloró por mí con tristeza verdadera. 
Fué indignación, no fué dolor lo que por mí sintieron. 
Y si una sola lágrima verdadera, de quien nos ama con 
toda su alma, bien merece que sacrifiquemos toda la 
felicidad de nuestra vida, á los chillidos y aspavientos 
de esa otra indignación, que ni es tristeza, ni es amor, 
ni es indignación siquiera, mal haríamos en sacrificar 
ni un solo capricho, y mucho menos nuestra felicidad. 



ESCENA Vlt 

Dichos, el PRÍNCIPE ESTEBAN y el CONDE 
DE TOURNERELLES 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Os aseguro, querido amigo, que si acudí á la caja del 
Casino fué porque la cosa no tiene importancia. Jugué 
esta noche con una suerte deplorable. Tuve la corazo-
nada de que la suerte cambiaría... 

CONDE 

Si solo se trata de esta noche, os perdono; pero no 
os perdonaré nunca que dudéis de mi amistad en nin-
gún caso. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Querido Conde, ya sabéis que solo espero la ocasión 
de corresponder á vuestro afecto y á vuestra genero-
sidad. s 

CONDE 

¿Seréis tan amable que me presentéis á vuestra prima 
la Princesa Elena? Le debo una explicación y una dis-
culpa. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Con mucho gusto, si estuviera seguro de ser bi .n 
acogido yo mismo. Debo confesaros que mis relaciones 
con la Princesa Elena nunca fueron muy cordiales. La 
casualidad hizo que, por motivos muy distintos, pero 
por los mismos días, nuestra conducta produjera gran-

des disgustos en la corte. Uno y otro creímos que la 
coincidencia agravaba el enojo del Emperador, y si 
nunca nos fuimos muy simpáticos, desde entonces au-
mentó nuestra antipatía. 

CONDE 

En ese caso, perdonad; yo ignoraba... 

PRINCESA ELENA 

(A la Baronesa.) No discutamos, es inútil; estoy re-
suelta; haced lo que os digo. 

BARONESA 

En este instante quisiera poseer el alma heroica de 
alguno de mis antepasados para oponerme á vuestra 
voluntad. Por última vez, pensadlo bien. 

PRINCESA ELENA 

Le hablaré yo misma... 

BARONESA 

No, no; esperad... (Al Príncipe.) Señor... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Eh? ¡Ah! ¡Mi querida Baronesa!... Tengo mucho gusto 
en saludaros, tanto gusto como sorpresa. La verdad, no 
me hubiera atrevido á esperar.;, y mucho menos cuan-
do acompañáis á la Princesa. 

BARONESA 

Es Su Alteza quien me envía... -i. • 

13 



PRINCIPE ESTEBAN 

¡Ella! Eso sí que es inaudito. Explicadme,.. Permitid, 
querido Conde... 

CONDE 

Yo me retiro, puesto que Su Alteza desea hablaros. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Esperad cerca; ahora ya es posible la presentación 
que sólicitábais. (Sale el Conde.) ¿Decís que es ella 
quien?... Yo creía que huía de jní. 

BARONESA 

Eso creía mi señora por parte de Vuestra Alteza. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿De mí? ¿Porqué? Al contrario, ahora veréis... ¡Queri-
da prima!... 

PRINCESA ELENA 

Queridísimo primo, ¿es cierto que no me guardas 
rencor? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Yo era el que creía que tú evitabas mi presencia. 

PRINCESA ELENA 

'Ha podido existir esa mala inteligencia entre nos-
otros. Ahora, ya lo ves, la desgracia nos uñe. Desterra-
dos ios dos por una misma culpa, por haber proclama-
do la independencia de nuestro corazón. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

El mío era libre... 

PRINCESA ELENA 

¿Es un reproche? El mío padecía un tirano, impuesto 
por otro tirano; por lo mismo me considero más heroi-
ca que tú. Tú eres Príncipe, como yo, pero eres hom-
bre, y soltero. Yo he tenido que vencer tres tiranías: la 
de ser Princesa, la de ser casada y la de ser mujer. Fi-
gúrate si he necesitado ser valiente. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Sí, es verdad; fué un desacierto tu casamiento, un 
capricho inexplicable del Emperador. Has debido sufr ir 
mucho. Pero ahora, ahora, serás feliz como yo. 

PRINCESA ELENA 

Sí, soy muy feliz, tan feliz como tú. Ahora es la 
vida, la libertad, el amor verdadero. Todo esto bien 
vale algunas privaciones que debemos imponernos, y 
que yo, por mi parte, no sentiría, puedes creerlo. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Ni yo por mí tampoco, te lo aseguro. Pero es injusto 
que participen de ellos los que nos- aman. 

, ' PRINCESA ELENA 

No somos ricos. Del 'Emperador no debemos esperar 
nada... y yo menos que tú. Y mis deudas son muchas y 
el crédito se agota. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Dáñelo á mí. 
\ • • 



PRINCESA ELENA 

Yo creí que el Conde de Tournerelies... ¿No es gran 
amigo tuyo?' 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Sí; pero yo no me atrevería á solicitar de él favores 
de esa clase, á pesar de sus ofrecimientos. 

PRINCESA ELENA 

Pues haces mal, porque todo el mundo lo cree. Nadie 
se explica de otro modo tu amistad con él. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

La explicación e¡? muy sencilla. Sería yo un tirano 
insoportable si pretendiera aislar á mi pobre Elsa de 
toda relación en el mundo... ¿Y qué relaciones son aho-
ra posibles para nosotros? Entre toda esta gente aquí 
reunida en completa democracia del dinero y del vicio, 
los dos grandes niveladores sociales, la única selección 
posible es entre los contados que se hacen perdonar 
su dinero y sus vicios por algo de arte y de fantasía. 
El Conde es uno de ellos. Además, es una excelente 
persona, de gran corazón, incapaz de una indelicadeza... 

PRINCESA ELENA 

¿De modo que tú crees que es persona de quien pue-
de una fiarse? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Sin temor alguno. 

PRINCESA ELENA 

Acepto por inmejorables tus informes; y como sé que 

el Conde desea serme presentado, te ruego que no tar-
des en complacerle. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
En efecto; se*á una alegría para él. Me dijo que de-

seaba darte una explicación. 

PRINCESA ELENA 

Es innecesaria. Tendré mucho gusto en saludarle. 
y 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
Al momento, no debe estar muy lejos. (Sale el Prín-

cipe Esteban.) 
BARONESA 

¡Alteza, Alteza!... Rodamos por una pendiente incal-
culable. Me causáis el mismo terror que si os viera 
lanzaros á ejecutar el looping the loop. No sé si mi 
razón podrá sobreponerse á estas sacudidas. Ved. . . 
Esto nos faltaba; el Caballero Rosmer; no puede llegar 
en peor ocasión. Cuando sepa que habéis hablado con 
vuestro primo... que va á seros presentado el Conde de 
Tournerelies... 

PRINCESA ELENA 
Es lo mejor que puede hacer, escandalizarse. Avisad-

me cuando lleguen mi primo y el Conde. (Sale la Ba-
ronesa.) 

ESCENA VIII 
La PRINCESA ELENA y el CABALLERO ALBERTO 

ROSMER 

PRINCESA ELENA 
¡Oh, Alberto! ¿Qué ha sido de ti? Has jugado y has 

perdido. No quieres convencerte. No se puede ser afor-
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PRINCESA ELENA 

Pues haces mal, porque todo el mundo lo cree. Nadie 
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los dos grandes niveladores sociales, la única selección 
posible es entre los contados que se hacen perdonar 
su dinero y sus vicios por algo de arte y de fantasía. 
El Conde es uno de ellos. Además, es una excelente 
persona, de gran corazón, incapaz de una indelicadeza... 

PRINCESA ELENA 

¿De modo que tú crees que es persona de quien pue-
de una fiarse? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Sin temor alguno. 

PRINCESA ELENA 

Acepto por inmejorables tus informes; y como sé que 

el Conde desea serme presentado, te ruego que no tar-
des en complacerle. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
En efecto; se*á una alegría para él. Me dijo que de-

seaba darte una explicación. 

PRINCESA ELENA 

Es innecesaria. Tendré mucho gusto en saludarle. 
y 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
Al momento, no debe estar muy lejos. (Sale el Prín-

cipe Esteban.) 
BARONESA 

¡Alteza, Alteza!... Rodamos por una pendiente incal-
culable. Me causáis el mismo terror que si os viera 
lanzaros á ejecutar el looping the loop. No sé si mi 
razón podrá sobreponerse á estas sacudidas. Ved. . . 
Esto nos faltaba; el Caballero Rosmer; no puede llegar 
en peor ocasión. Cuando sepa que habéis hablado con 
vuestro primo... que va á seros presentado el Conde de 
Tournerelies... 

PRINCESA ELENA 
Es lo mejor que puede hacer, escandalizarse. Avisad-

me cuando lleguen mi primo y el Conde. (Sale la Ba-
ronesa.) 

ESCENA VIII 
La PRINCESA ELENA y el CABALLERO ALBERTO 

ROSMER 

PRINCESA ELENA 
¡Oh, Alberto! ¿Qué ha sido de ti? Has jugado y has 

perdido. No quieres convencerte. No se puede ser afor-



tunado en todo. Bueno, bueno, cambia de cara ó ¿pre-
fieres que cambie la suerte? 

ALBERTO 

Esta noche no he jugado. Ya sabes que por mí no 
jugaría nunca, ni vendríamos al Casino, ni estaríamos 
aquí. 

PRINCESA ELENA 

Sí, sí; conozco el idilio. Tu corazón y una cabana. 
¡Pobre de quien se fíe!... Recuerdo todavía los ocho días 
que pasamos en el campo, sin ver á nadie, sin hablar 
con nadie, solos con nuestro inmenso amor. ¿Quién se 
abiJrrió primero? 

ALBERTO 

Yo me aburrí de verte á ti aburrida. 

PRINCESA ELENA 

Yo me aburrí sin duda de verte á ti muy divertido. 
¿Para qué engañarnos? Nos aburrimos los dos. El cari-
ño es muy hermoso, quien lo duda, lo más hermoso del 
mundo; pero es como el sol, no está su hermosura en 
la luz propia, sino en que su luz ilumine cosas alegres 
y risueñas que á su luz parecen más hermosas. Por eso 
quisiera yo rodear nuestro cariño de todas las cosas 
alegres y risueñas de este mundo, 

ALBERTO 

Sí, ya lo veo. Quieres estar alegre, siempre alegre; 
eso es el cariño para ti, no pensar nunca en nada serio. 

PRINCESA ELENA 

Si yo hubiera pensado seriamente como tú quieres, 

no hubiéramos sido nunca felices con nuestro cariño, 
no estaríamos ahora juntos. Porque amo la alegría sobre 
todas-las cosas; no quiero entristecer mi vida ni con la 
resignación, renunciando á tu cariño para siempre, ni 
ahora con el remordimiento porque te seguí con toda 
mi alma. ¿Es que debí aceptar sumisa el destino de 
toda mi vida impuesto por un Emperador y una Corte 
toda tradición y veneraciones, donde la voz de los 
muertos significa más que la voluntad de los que viven? 
No, yo tenía mi corazón, mi alma, mi vida, que no podía 
ser aquella, y debí luchar... La vida es solo esto: ó acep-
tar el medio y el ambiente que nos rodean, sin rebelión, 
sin protesta, vivir en quietud, en calma, resignados, 
algo párecido á la muerte, y entonces sientan bien á 
nuestro alrededor todas las virtudes como estatuas de 
monumento funerario, ó rebelarse, protestar, luchar 
contra todo, y para luchar solo hay una virtud, el va-
lor: las demás, por muy respetables que sean sus nom -
bres, no son sino fantasmas del miedo... miedo, lo único 
que nos impide correr hacia la felicidad con el corazón 
alegre, cuando la felicidad nos llama en la vida con un 
solo nombre, amor. 

ALBERTO 

¿Y si algún día.el amor volviera á llamarte á la feli-
cidad y su voz no fuera la mía? ¿Tampoco te detendría 
nada? 

PRINCESA ELENA 

¿Porqué dices eso? No puedes dudar de mi cariño. 

ALBERTO 

Crees tú que no puedo dudar porque te parece que 
. has sacrificado mucho por él. 



PRINCESA ELENA 

No es sacrificio renunciar sin pena y sin esfuerzo al 
medio odioso en que vivía. 

ALBERTO 

Si no fué sacrificio, si era tan odioso para ti ese me-
dio, ¿no puedo temer entonces que el deseo de abando-
narle significara para ti más que mi cariño... que^sin 
darte cuenta yo solo representara para ti esta nueva 
vida, este nuevo ambiente... esta libertad en que ahora 
te complaces, olvidada de quien eres y de lo que te 
debes á ti misma? 

PRINCESA ELENA 

¡Ah, vamos! Era todo para terminar censurándome 
como de costumbre. Yo sí que puedo dudar de tu cari-
ño al oirte, porque no ahora, antes, debiste advertir que 
me había olvidado de quién era y de lo que me debo á 
mí misma, si es que solo quisiste en mí á la Princesa 
Elena de Suavia. 

ALBERTO 

No hables así; es que no me comprendes. Es que yo 
quiero verte respetada siempre, digna de tu posición y 
de tu rango; es que yo no quiero que nadie juzgue que 
no fué el amor, sino, el deseo de una vida aventurera y 
fácil lo que nos hizo olvidarlo todo. Es que temo tam-
bién que tú misma despiertes cuando adviertas las pri-
vaciones, para ti intolerables, á que nos obligará muy 
pronto la realidad... Y entonces, quiero que no hayas 
descendido tanto que te sea imposible recobrar el pues-
to á que renunciaste por mi cariño, por mi cariño, sí, 
quiero creérlo, por mi cariño solo. ¿No es verdad? Mi 

Princesa Bebé, nacida donde menos debió nacer, para 
ser el espanto de la Corte de Suavia, como chicuelo 
travieso en tertulia de anticuarios, para burlarse de ellos 
y revolver sus pergaminos y sus diplomas y derribar 
sus cachivaches empolvados. 

PRINCESA ELENA 

[La rebeldía es tan hermosa! ¡Fué en el cielo, fué 
junto á Dios, y hubo un ángel rebelde que por serlo 
cambió el cielo por el infierno! 

ALBERTO 

Tú lo has dicho, el infierno. ¿Y si algún día lloraras 
por tu cielo perdido? 

PRINCESA ELENA 

Será porque no habré encontrado el que buscaba. 
¿De quién sería la culpa? Yo sé decirte que suceda lo 
que suceda no retrocederé nunca. 

ALBERTO 

¿Me querrás siempre? 

PRINCESA ELENA 

Si tu cariño responde á lo que de él espero... 

ALBERTO 
¿Qué quieres decir? 

PRINCESA ELENA 

Ya lo oiste; que no retrocederé nunca. 



' ALBERTO 

¿Conoces la verdad de nuestra situación? Lee estas 

cartas. 
PRINCESA ELENA 

Sí, acreedores, banqueros que nos cierran sus cajas, 
amigos que aconsejan... Lo sé; lo esperaba... 

ALBERTO 

Es que hasta ahora solo renunciaste á lo enojoso de 
tu posición. ¿Sabrás renunciar lo mismo á las ventajas? 

. ' PRINCESA ELENA 

No, no renuncio. Lucharé por nuestro cariño... Nece-
sitamos dinero, lo tendremos. Dentro de un instante mi 
primo Esteban me presentará al Conde de Tourne-
relles. 

ALBERTO 

¿Has hablado con tu primo? ¿Piensas que te. presente 
al Conde de Tournerelles? ¿Tú sabes de qué gente se 
rodean? Tendrás que admitir en tu compañía á la mujer 
del Príncipe; á la querida del Conde... y á todo su 
círculo, esa sociedad de advenedizos y de trapisondis-
tas... No', no es posible; piensa que nos observan desde la 
Corte de Suavia, que el Emperador puede llegar á per-
donarnos si nuestra conducta es digna y corresponde á 
nuestra situación; pero de este modo... 

PRINCESA ELENA 

Di de una vez que toda tu esperanza y toda tu ilu-
sión es que el Emperador consienta en mi divorcio, en 
que yo vuelva á ser Princesa de Suavia y tú Príncipe á 

mi lado. ¿No es eso? ¿Y crees que á fuerza de ser j u i -
ciosos, de pasar mil privaciones, vamos á obtener la 
gracia del Emperador? ¡Qué locura! Sé á qué atenerme; 
el Emperador solo cederá por miedo al escándalo, cuan-
do mis acreedores le pongan en ridículo. 

• 
ALBERTO 

Pero ¿piensas aceptar del Conde de Tournerelles?... 
¿Has pensado? ¿Estás loca? ¿Sabes á lo que te obligas, 
lo que él puede creer, lo que puede atreverse á espe-
rar de ti?... 

PRINCESA ELENA 

No cree nada; no espera nada. Cree sencillamente 
que paga muy barato el lujo de recibir á una Princesa 
en su casa. 

ALBERTO 

Pero ¿tú sabes á quién tendrás que tratar en su casa? 

PRINCESA ELENA 

Sí, ya lo sé, ya lo supongo. Á hombres y mujeres 
con pasiones, con vicios, con necesidades, con nervios, 
con sangre; á gente que vive, que lucha por la vida, que 
ama, que odia, que intriga; á gente como toda, como 
tú, como yo. ¡Qué afán de separarnos, de clasificarnos, 
de creernos distintos los unos de los otros, si lodos so-
mos iguales, de la'misma raza', la pobre raza humana, 
que se empeña en dividirse, en odiarse, en separarse t n 
castas, en clases, en personas, cuando toda la simpatía 
y todo el amor que puedan estrecharnos aún es poco 
para sobrellevar entre todos la pena de vivir nuestra 
vida!... 



E S C E N A I X . 

Dichos, la BARONESA y después el PRÍNCIPE 
ESTEBAN, el CONDE, ELSA y DIANA 

BARONESA 

(Señora!... ¡Su Alteza... el Conde!... Caballero... ¿Sa-
béis? No tendréis influencia bastante para impedir... ¡Si 
supiérais! Hoy mismo he recibido cartas de Suavia... todo 
se sabe, todo se aumenta. Suponen que vivimos en la 
mayor depravación, entregados al juego, en perpetua 
orgía... ¿Queréis creerlo? Hasta suponen que yo tengo 
un amante... Notaréis que solo me sostengo á fuerza de 
nervios... 

ALBERTO 

Es inútil. Su Alteza no atiende a ninguna considera-
ción razonable... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Querida prima. (Presentando.) El Conde de Tourne-
relles. 

CONDE 

¡Alteza!... No sé cómo presentaros mis excusas por el 
desagradable incidente. 

ELSA 

¡Esteban!... (Deteniéndose, á Diana.) ¿Qué es esto? La 
Princesa Elena. ¿Es posible? Y os juraba que no la sa-
ludaría nunca... ¡Cuando lo sepa el Emperador! 

PRINCESA ELENA 

Voy á presentarte al caballero Alberto Rosmer. ¿No 
tendréis inconveniente? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Porqué? Sería ridículo suponer que fio le conozco. 

PRINCESA ELENA 

Alberto. El Príncipe Esteban desea saludarte. 

ALBERTO 
¡Alteza! 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Ya tenía el gusto de haberle saludado muchas veces 
en Suavia... 

PRINCESA ELENA 

Preséntame ahora á tu esposa. ¿Lo piensas? ¿Es 
por ti? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No; puedes creerlo... 

PRINCESA ELENA 

¡Ah, vamos... es por ella!... ¿Será tan celosa como 
el caballero Rosmer de guardar distancias y respetos? 
Es gracioso; por ellos renunciamos á nuestro rango, y 
son ellos los que procuran conservarlo... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Es gracioso, en efecto, Elsa... 

ELSA 

¿Cómo ha sido hablar con la Princesa Elena? Su-
pongo que no me obligarás á que yo la salude. 



ALBERTO 

(A Elena.) ¿Porqué me has obligado á saludar al 
Príncipe ? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Comprende que es ridículo; es mi prima;'estamos los 
dos en tierra extranjera... 

ELSA 

Está con su amante, es una mujer casada. 

ALBERTO 

Si estuviera solo... Pero está con su mujer, ¡una can-
tante de opereta!... 

PRINCESA ELENA 

¡Oh, basta ya! Es insoportable. Veréis cómo se acla-
ra la situación. Conde, presentadme á... vuestra prome-
tida, á la Condesa Diana de Lys... 

CONDE 

¡Oh! Encantado... Diana... 

DIANA ^ 

Tanto honor! Alteza... la mayor felicidad para mí... 

ALBERTO 

¿Qué decís de esto, Baronesa? 

BARONESA 

El bromuro ya no ipe hace efecto; necesito embo-
rracharme, lo que se llama emborracharme de morfina. 

PRINCESA ELENA 

Tendré mucho gusto en asistir á su concierto. 

DIANA 

¿De veras asistiréis? ¡Oh, Alteza! ¡Tanta bondadl 

CONDE 

Será un honor incomparable para nosotros. 

PRINCESA ELENA 

Ahora, como nuevo favor, presentadme á la mujer de 
mi primo. Veo que él no se atreve, y discuten muy 
acalorados. 

CONDE 

¡Oh, no! Ahora veréis... Querida amiga. La Princesa 
Elena desea saludaros. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Lo ves? Con ella, no hay medio. 

ELSA 
¡Alteza! 

PRINCESA ELENA 

Alteza, no, por mi nombre, Elena... ¿Porqué no que-
ríais saludarme ? 

ELSA 

No, ¿quién os ha dicho?... 

PRINCESA ELENA 

¡Bah! No me-ofende. Estoy segura de que llegaréis á 
quererme mucho. 



.ELSA 

Es posible... Permitid, la Condesa me hablaba... 
i 

PRINCESA ELENA 

Esteban, ¿no lo ves? ¿No observas á tu mujer y al 
caballero Rosmer?... Están disgustados, les contraría 
nuestra amistad, les molesta que no guardemos distan-
cias, respetos y etiquetas. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
Es verdad. 

PRINCESA ELENA 
- , 

Merecían... sí, lo merecían. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
¿Qué piensas? 

PRINCESA ELENA 

¡Nada! ¡Vale la pena haper de revoluciones en el co-
razón y en el mundo para esto! Merecían que^volviéra-
mos á acordarnos de lo que somos, ya que ellos no sa-
ben olvidarlo. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

ifjí 

íi 
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E L PRÍNCIPE ESTEBAN. 
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Una sala en la Villa del Conde de Tournerelles. 

ACTO T E R C E R O 

ESCENA PRIMERA 
La PRINCESA ELENA y el CONDE 

DE TOURNERELLES 

CONDE 
La verdad, querida amiga... ¡Perdonad, Alteza!... 

PRINCESA ELENA 
Amiga me agrada más. 

CONDE 
No extrañéis la familiaridad; sojs de esas personas 

que cuando las habla uno por primera vez le parece que 
las conocía de toda la vida. Yo, que, podéis creerlo, no 
peco de.franco ni de confiado, siento que no podría ocul-
taros ningún secreto de mi vida. Sois como un hada 
bienhechora; tenéis el don de alegrarlo y de embelle-
cerlo todo. ¡Si os dijera que hasta ahora no he com-
prendido porqué vivía! 

PRINCESA ELENA 
¿Hasta ahora? Pues contad que desde ahora empe-

zaréis á ser muy desgraciado. 

CONDE 
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PRINCESA ELENA 

Porque el único modo de vivir dichoso es vivir sin 
comprender porqué se vive. Pero, ¿que ibais á decirme 
antes?... 

CONDE 

¡No recuerdo!... Sí, recuerdo que era un rodeo para 
deciros otra cosa... 

PRINCESA ELENA 

Pues empezad por el rodeo... 

CONDE 

Antes de ser vuestro amigo, cuando solo os admiraba 
de lejos, me figuraba yo al caballero Rosmer como... 
¿cómo lo diré sin ofenderos? 

PRINCESA ELENA 

Como un ser ideal, un caballero del cisne, un héroe 
de leyenda... Y ahora os parece un hombre vulgar, un 
hombre cualquiera... Se explica, no tenéis término de 
comparación, no habéis conocido á mi marido. 

CONDE 

¡Sois encantadora! 

PRINCESA ELENA 

Pero quedamos en que el hablarme del caballero era 
solo un rodeo. 

CONDE 

¡Para terminar diciendo que os adoro! 

PRINCESA ELENA 

Tenéis motivos para creeros mi Lohengrin, puesto 
• que me habéis salvado de una situación difícil; por eso 

mismo yo, en vuestro caso, retrasaría esa declaración 
de amor. 

CONDE 
¿Porqué? 

PRINCESA ELENA 

Porque de ningún modo debe complaceros mi con-
testación, que, favorable, puede pareceros agradecimien-
to; desfavorable, ingratitud. 

CONDE 
Me bastará con que sea sincera. 

PRINCESA ELENA 

¿Sincera? Lo soy estimando vuestras palabras como 
una galantería obligada, aunque en este caso un poco 
atrevida. 

CONDE 

¿Atrevida? ¿Recordáis distancias? 

PRINCESA ELENA 
v 

Al contrario, recuerdo aproximaciones; la de nuestra 
amistad. De la amistad puede aceptarse todo. 

CONDE 

¿Y del amor no, cuando une con mayor fuerza que la 
amistad? ¡Extraña teoría! 

PRINCESA ELENA 

Del amor, no; cuándo no puede ser correspondido. 
A la amistad puede corresponderse siempre. 

CONDE 
¿Y si hubiera ocasiones en que solo con amor se pue-

de corresponder á la amistad? 



PRINCESA ELENA 

Si entraba en vuestros cálculos que mi amistad solo 
pudiera pagaros con mi amor, desde ahora os lo digo: 
mi corazón se declara insolvente, y aceptad la palabra 
insolvente en toda su amplitud, mi querido amigo. 

ESCENA II 

Dichos. La BARONESA 

¡Alteza! 
BARONESA 

PRINCESA ELENA 

¿Terminó ya el concierto? ¿Duermen ya todos los oyen-
tes ó bostezan en éxtasis? 

BARONESA 

Lo que sucede es que todo el mundo comenta vues-
tra desaparición. 

PRINCESA ELENA 

La música de Wilf me entristece. ¡Es demasiado evo-
cadora! Creo que ausentarme ha sido el mayor elogio 
que he podido hacer de ella. 

i 
BARONESA 

Pero habéis obligado al'1 Conde á que os acompañe. 

PRINCESA ELENA 

Nada de eso. El Conde había huido antes que yo. 

BARONESA 

Pero todo el mundo ha notado la coincidencia de 
vuestra desaparición. ¡Si hubiérais oído lo que decían! 

, PRINCESA ELENA 

¡Qué imprudentes! Decirlo cuando estábais cerca y 
podían suponer que yo no tardaría en saberlo. 

BARONESA 

Yo fingía dormir, Alteza. 

PRINCESA ELENA 

¿No dormiríais de verdad y habréis soñado? Esa mú-
sica es propicia. 

BARONESA 

Ya sé que mis advertencias no significan nada. Desde 
ahora permaneceré muda oiga lo que oiga; muda como 
vuestro sentido moral, Alteza. 

PRINCESA ELENA 

Ya lo oís, Conde; volved al concierto, tranquilizad á 
los que murmuran ' 

CONDE 

Volvamos juntos. Ya debe terminar; reforzaremos Ios-
aplausos. 

PRINCESA ELENA 

Si volvemos juntos seguirán notando coincidencias. 
No; dejadme aquí. ¡Necesito recoger mi espíritu, mirar 
al cielo, la noche está hermosa! 

CONDE 

No os asoméis al balcón. ¡La noche está muy fría! 



PRINCESA ELENA 

Para estas regiones en que florece el naranjo, como 
canta Mignon; para mí, después de las noches de hielo 
de Suavia, es una hermosa noche de verano. Dejadme... 
¿Oís? ¿Qué música es esa? No es la del concierto, viene 
de fuera, viene de lejos. Es un vals, un delicioso vals. 

CONDE 

Una de las muchas orquestas de tziganes que infestan 
el país. Muy cerca, á espaldas de mi Villa, hay un res-
taurant nocturno al que acude muy mala gente. Como 
se aproxima el Carnaval, habrán empezado los bailes de 
máscaras; unos bailes muy originales. Todo el almana-
que de Gotha del crimen se da cita en ellos. 

BARONESA 

¡Qué espanto! ¿Y eso se consiente? 

PRINCESA ELENA 

¿No podríamos asistir á uno de ellos? 

BARONESA 

¡Alteza!... ¿Qué digo? Debí presumir que se os ocurri-
ría en cuanto el Conde lo dijo. 

CONDE 

No os lo aconsejo. Ir solos es muy peligroso; ir acom-
pañados de la policía es muy aburrido, porque el baile 
pierde todo su carácter. 

PRINCESA ELENA 
¡Silencio! 

CONDE 

¿Qué habéis oído? 

PRINCESA ELENA 

¿No véis? 

CONDE 

Sí; en el jardín... Es mi Secretario Chantel. 
/ 

PRINCESA ELENA 

¿Y ella, y ella? Alguna de vuestras invitadas. 

CONDE 

No lo creo... esperad... Desde aquí no distingo. 

PRINCESA ELENA 

Baronesa, dejadme vuestros lentes... No, es una mu-
chacha de la servidumbre... ¡Ja! ¡ja!, es muy gracioso... 
¿Habéis oído? 

CONDE 

¡Ah, si! Es indudable, ha sido un beso. 

BARONESA 

¡Un beso! ¡Señora, retiráos! 

PRINCESA ELENA 

¿Lo veis? El único qua se divierte aquí esta noche es 
vuestro Secretario. Y lo n-ismo sucede en todas las fies-' 
tas, y lo mismo .sucede en la vida. Los salones son el 
éscenario donde se representa la diversión oficial, que 
es el .aburrimiento íntimo; la verdadera diversión está 
siempre entre bastidores. 

CONDE 

¿Y queréis que los deje por el escenario? Permitidme 
que permanezca á vuestro lado. ¡Soy tan dichoso! No os 
diré nada; miraremos juntos al cielo; oiremos esa mú-



sica y esos besos, y nuestras almas sabrán armonizarlo 
todo con nuestro silencio, y callaremos hasta que las 
lágrimas asomen á nuestros ojos, porque habrán pasado 
por nuestras almas, unidas en un solo pensamiento, las 
dos únicas verdades de la tierra: el amor y la muerte... 

PRINCESA ELENA 

¡Qué poéticol ¿Qué veo? ¡Es verdad! Hay lágrimas en 
vuestros ojos... ¿Estáis emocionado? 

CONDE 
¿Lo dudábais? 

PRINCESA ELENA 

¡No, no! ¡Cerremo's el balcón; volvamos al concierto: 
me habéis asustado! 

CONDE 

¿Yo? ¿Porqué? 

\ PRINCESA ELENA 

Porque me siento también emocionada, á pesar mío, y 
lloraría también sin saber porqué... y eso es lo que no 
quiero, que dependa mi voluntad de una noche azul, de 
una musiquilla que se oye á lo lejos y de unas palabras 
que, á la luz, en medio de mucha gente, me hubieran 
hecho reir como me río ahora... 

i 
CONDE 

¡Alteza! ¡Elena! (Le besa la mano.) 

BARONESA 
¡Caballero! 

PRINCESA ELENA 

No os alarméis, Baronesa... Al contrario; el Conde es 

un cumplido caballero y me besa la mano como... Prin-
cesa de Suavia... El Conde es uno de mis mejores ami-
gos... 

E S C E N A III 

Dichos y MR. C H A N T E L 

PRINCESA ELENA 

¡Ah, Mr. de Chantel! ¿Falta mucho para que termine 
el concierto? ¿Vendréis del salón seguramente? 

CHANTEL 

Sí, del salón; de allí vengo. Aún falta, aún falta.-

PRINCESA ELENA 

Vendréis entusiasmado... ¡Esa música es algo divino. 
Espero impaciente vuestra opinión, Mr. de Chantel. 

1 
CHANTEL 

¿Mi opinión? Después de oir la de Vuestra Alteza... 
Yo creí, al hallaros aquí, que era porque os habíais abu-
rrido como el señor Conde. 

PRINCESA ELENA 

Nada de eso. ¡Aburrirme! Al contrario, me emociona-
ba demasiado; temí un ataque de nervios ¡Oh, que mú-
sica! 

CHANTEL 

Sí, en efecto; es sublime. 

PRINCESA ELENA 

Es algo así como una esencia de cosas inefables... 



oyéndola se experimentan las sensaciones más extra -
ñas; hubo un momento en que me parecía estar á la luz 
de la luna, en un hermoso jardín saturado de violetas; 
la música era como susurro de besos de enamorados 
que paseaban por el jardín, en parejas tan unidas, que 
la sombra de sus cuerpos sobre la arena era solo una, 
como sus almas en aquel instante. 

CHANTEL 

Sí, en efecto; es una música sugestiva sobremanera. 

CONDE 

[Bajo á Chantel.) ¿No advertís que la Princesa se está 
divirtiendo? Lo ha visto todo. 

CHANTEL 
¿Cómo todo? 

CONDE 

Todo lo que hemos podido ver desde aquí... 

CHANTEL 

¡Oh! Alteza... 
PRINCESA ELENA 

Os felicito, monsieur de Chantel; un jardín obscuro 
es siempre preferible á un salón iluminado; una cama-
rista joven, bonita, sin preocupaciones, debe ser tam-
bién preferible á una gran dama; y en cuanto á mi pre-
ferencia por los besos-sobre todas las músicas del mun-
do, nada os digo, por no espantar una vez más á la Ba-
ronesa. Creedme, solo los espíritus vulgares aceptan el 
arte de segunda mano, confeccionado á fuerza de rece-
tas por artistas de profesión; los espíritus superiores 
viven de su arte propio, el arte libre... Sois un espíritu 
superior, monsieur de Chantel; ¡os felicito, os felicito! 

Vamos, querido Conde; volvamos al concierto; veréis 
cómo esa música sublime no nos emociona tan honda-
mente como la música natural que escuchamos hace un 
instante desde esa ventana. 

CONDE 

A vuestro lado todo emociona, y todo es arte y todo 
es bello. 

PRINCESA ELENA _ ^ O * 

Porque es todo alegría... Vamos, vamos. ^ 

ESCENA IV <: ^ ^ 

L a B A R O N E S A y MR. C H A N T E L .V»1"' 

BARONESA 

Monsieur de Chantel, compadecedme. ¿Habéis cono-
cido nada más horrible que mi situación? 

CHANTEL 

¡Oh, querida Baronesa! Yo no he nacido ni me he edu-
cado en una Corte entre príncipes y grandes señores; nací 
muy bajo; he visto de todo, he pasado por todo: días 
de hambre, no solo para mí, sino para seres muy que-
ridos, para mi madre, para mis hermanos; de esto no 
sabéis nada, señora Baronesa, ni quiero yo que lo se-
páis nunca. De humillaciones, no hablo; de- traiciones á 
mi conciencia y á mis sentimientos, tampoco... Y apar-
te de lo que yo he padecido y he luchado, ¡he visto 
tanto!... La miseria humana no tiene secretos para mí... 
Sé que hay fábricas, talleres, minas en que seres huma-
nos trabajan como bestias para ganar... su muerte, por-



que sería una burla decir que ganan la vida; sé que hay 
cárceles para encerrar á los que, faltos de resignación, 
se revuelven un día contra la fatalidad y la injusticia 
de su destino; sé que hay asilos y hospitales para reco-
ger, sin amor ni piedad, á los que se resignan, y sé... 
que hay más, mucho más, que desde la corte de Sua-
via no podíais imaginar siquiera... Y cuando yo conoz-
co y he visto todo esto muy de cerca..., no extrañaréis 
que guarde toda mi compasión para estas situaciones, 
un poco más horribles que la vuestra, que bien podéis 
sobrellevar no careciendo de nada en esta vida y espe-
rando, como esperáis sin duda, hallar después recom-
pensa en la otra. ¡Señora Baronesa!... 

BARONESA 

¿Os burláis de mí? Todo está desquiciado. Es aire de 
destrucción lo que se respira en todas partes. 

CHANTEL 

Gracias á ese aire se puede respirar, querida Baro-
nesa, porque la atmósfera está muy cargada. 

E S C E N A V 

Dichos, DIANA DE LYS y "la DUQUESA 
DE ARCOLE 

DIANA 

Es intolerable; dejo el salón por no dar un escán-
dalo. 

DUQUESA 

Es que no se han separado uñ momento en toda la 
noche. 

DIANA 

Ló molesto para mí es que todo el mundo se cree en 
el caso de compadecerme. Si el Conde fuese ya mi ma-
rido, no me importaría: mi situación sería más airosa; 
pero eso de que mis buenas amigas crean que la Prin-
cesa puede desbaratar mi boda... Y la verdad es que 
no estoy tranquila... Los hombres son muy vanidosos. 
Una Princesa no es una conquista vulgar... Yo sé que 
ha aceptado dinero del Conde... 

DUQUESA 

Mucho dinero; tenedlo por seguro. 

DIANA 

Eso es lo que necesito saber. Llama á Chantel y l lé-
vate á la Baronesa con cualquier pretexto. 

DUQUESA 

Querido Chantel, la Condesa desea hablaros... Con 
vuestro permiso, Baronesa. 

BARONESA 
Concedido. 

DUQUESA 

¿No habéis oído el concierto? 

BARONESA 

No. Su Alteza se sintió indispuesta y salí con ella del 
salón. 

DUQUESA 

Con ella... y con el Conde. Todo el mundo lo ha no-
tado. 

BARONESA 

El Conde es muy amable... 



DUQUESA 

La Condesa está muy disgustada. 

BARONESA 

¿La Condesa? No sabía yo que el Conde estuviera 
casado. 

DUQUESA 

Se casará muy pronto. La Princesa ha coqueteado 
esta noche de un modo escandaloso con el Conde... y la 
Condesa... 

BARONESA 

¿Esa Condesa es una que fué bailarina?..., ¡ó qué sé 
yo!... No estoy muy bien enterada... En esta sociedad 
estoy como sobre ascuas. Oigo decir á unos y á otros: 
Condesa... Duquesa... Pero yo, que sé de memoria todo 
el anuario de la nobleza europea, no he oído en mi 
vida semejantes títulos. Sin ir más lejos... Hay aquí una 
Duquesa de Arcóle... 

DUQUESA 

Un título del primer Imperio, de lo más ilustre de 
Francia. 

BARONESA 

No está en mis libros. Además, el primer Imperio, en 
cuanto á la nobleza, como si no hubiera existido. Es un 
borrón en la historia de Europa. 

DUQUESA 

¡Baronesa! El primer Duque de Arcóle fué mi bis-
abuelo, y no cambio mi título por todos los vuestros... 

BARONESA 

Deploro mis indiscreciones y deploro mucho más las 
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circunstancias que me han traído á un sitio donde es 
inevitable cometerlas á cada paso. Muy señora mía. 
(Sale.) 

DUQUESA 

¡Habrá grulla! Tú serás más noble que yo; pero, des-
pués de todo, las dos hacemos el mismo papel en el 
mundo. 

DIANA 
¿Qué te ocurre? 

DUQUESA 

Nada. ¡Esa Baronesa!... Lo que siento es que se ha 
ido sin escucharme... ¿Qué te dice Chante!? 

DIANA 

Que en efecto: la Princesa ha realizado un emprésti-
to con el Conde... Un empréstito sin garantías. 

CHANTEL 
Su nombre... 

DIANA 

Y su amor. No cabe descuidarse. El Conde, tan abu-
rrido y desengañado de todo, por snobismo y por va-
nidad sería capaz de concluir de arruinarse por la Prin-
cesa, y no he de consentirlo después de haber estado 
tanto tiempo sacrificada á sus rarezas y á una vida de 
aburrimiento. 

DUQUESA 

¡No faltaba más! Si no se casara contigo... Por él de-
jaste tu carrera artística, un porvenir brillante; por él 
abandonaste á tu pobre padre, que desde entonces se 
entregó á la bebida. 

DIANA 

¡Eso no! Ya bebía antes mucho... 



DUQUESA 

Sí; pero desde entonces, como le mandas más dine-
ro, puede beber más... 

DIANA 

Querido Chantel," siempre hemoá sido fieles aliados; 
¿qué me aconsejáis? Por primera vez creo hallarme en-
frente de un peligro serio. 

CHANTEL 

¿Preferís la ofensiva ó la defensiva? La defensiva es 
más digna, porque os permite no daros por entendida. 
Esperar, ese es tod<5 el secreto. Contamos para el triun-
fo definitivo, en primer lugar, con el cariño que el Con-
de os profesa, ese cariño que es ya algo más fuerte que 
la pasión y que todos los caprichos; en segundo lugar, 
con que la Princesa no está enamorada del Conde, y 
esta aventura no puede significar para ella más que un 
medio fácil de salvar apuros del momento... 

DIANA 

Sí, sí... La defensiva me parece muy bien. 

CHANTEL 

Solo veo un peligro en ella.. 

DIANA 

- ¿Cuál? v 
CHANTEL 

Consiste en esperar, y no sabemos cuánto tiempo. 
Puede haber tiempo para que el Conde se arruine por 
completo. Ese es el peligro... 

DIANA 

Entonces estudiemos la ofensiva. 

CHANTEL 
Me parece mejor... 

DIANA 

¿Creéis que los celos del amante de la Princesa pue-
dan servirnos? 

CHANTEL 

Desconfío de la sinceridad de esos celos. El caballe-
ro Rosmer debe estar enterado de las combinaciones 
financieras de la Princesa. Además, el hombre que ama 
o se presta a ser amado por una mujer d i condición su-
perior á la suya, demuestra, desde luego, que no es ce-
loso. El que nada ofrece y todo lo acepta, ó es porque 
ama mucho y prescinde de su dignidad, del amor pro-
pio, de todo..., ó es que no ama en absoluto y solo 
piensa en su conveniencia; en cualquiera de los dos 
casos, ó por amor ó por cálculo, es seguro que, vea lo 
que vea, no se entere de nada... El amor es ciego, y el 
interés cierra los ojos... Para el caso es lo mismo.*' 

DIANA 
¿Entonces?... 

CHANTEL 

Os queda el escándalo, que todo el mundo se ente-
re... Os mostráis celosa, increpáis al Conde y á la Pr in-
cesa..., la arrojáis de esta casa..., la obligáis á no p re -
sentarse nunca en donde estéis... De este modo el caba-
llero Rosmer tiene que darse por enterado, y como as-
pira á casarse con la Princesa una vez divorciada... 



DIANA 

Pero una escena violenta pudiera dar lugar á un 
lance. 

CHANTEL 

¿Entre quién? Entre el Conde y el Caballero Rosmer... 
¡Imposible! ¿A título de qué? A título de amante de la 
Princesa. En ese caso antes de batirse con el Conde, 
tendría que empezar por pagarle lo que le debe... Y 
por- lo pronto eso iríais ganando. 

DIANA 

Eso, sí. 
CHANTEI. 

Son quinientos mil francos, Condesa, sin contar fac- -
turas de comerciantes; sin contar... 

DUQUESA 

¡Qué escándalo! ¡Una Princesa quinientos mil francos! 

CHANTEL 

De modo... ^ 
DIADA 

No hay duda; la ofensiva. El todo por el todo. Silen-
cio, ha terminado el concierto y vuelven aquí; obser-
vemos. 

ESCENA VI 

D i c h o s , l a P R I N C E S A E L E N A , E L S A , MAD. W I L F , la 
B A R O N E S A , e l P R Í N C I P E E S T E B A N , e l C A B A L L E R O 

• R O S M E R , e l C O N D E , W U L F y G O D O F R E D O W I L F 

CONDE 

¡Ha sido admirable, admirable!... Una velada de esas 
que no se olvidan nunca... 

VARIOS 

¡Admirable! ¡Admirable! (Un silencio.) 

CONDE 

¡Qué silencio! Parece que están todos tristes... 

MAD. WILF 

Es la caricia de lo sublime que estremece todavía 
nuestras almas. 

WULF 

Es el efecto de siempre... Anonada. 

MR. WILF 

¿Y habéis observado cómo el maestro se transfigura 
ante sus músicos ? 

WULF 

En ese momento no soy yo; es él, es su espíritu... po-
nedme la mano sobre el corazón... aplicad el oído... 

ELSA 

Sí... sí... es extraordinario. 

WULF 
Permitid... Señora... 

CHANTEL 

Baronesa, ¿no os acercáis á escuchar? 

BARONESA 
¿Ye? ¡Aplicar mi oído sobre el pecho de un hombre!... 

s . --

CHANTEL _ 

Es sobre la pechera... 



WULF 

Los médicos han estudiado en mí fenómenos muy 
curiosos al terminar de dirigir un concierto... Figuráos, 
señores, que aproximándome al cerebro una aguja 
imantada... 

CONDE 

¡Oh, ohl Es demasiado... concierto y conferencia... 

MR. WILF 

Y hoy ha sido la primera vez que las trompas no han 
desafinado. 

WULF _ 

Las suprimí por precaución. 
MR. WILF 

Ya decía yo... Supongo que cenaremos. 

WULF 
\ 

Al dirigir la orquesta, por detrás de la tribuna he 
visto pasar un magnífico salmón rodeado de langos-
tinos. 

' MR. WILF 
Es un detalle. 

WULF 

Eso creo, que sea un detalle. El Conde tiene fama de 
espléndido. 

DIANA 

(A la Duquesa.) ¿Lo veis? No se separan... Y el Conde 
habla con un calor... como no lo he visto nunca... Sería, 
la ocasión de dar el escándalo. 

DUQUESA 

No te lo aconsejo. El Conde tiene el deber de no de-
jar insultar á la Princesa en su casa, y puedes quedar en 
situación muy desairada. 

MAD. WILF 

(A Elsa.) ¡Cuánto siento que Vuestra Alteza no se 
haya decidido á cantar como nos prometió! Hubiera 
sido una delicia oiros cantar la balada de los «Gatos 
monteses», que solo un alma de artista como la vuestra 
es capaz de comprender y de interpretar... 

ELSA 

Si hubiéramos estado en confianza, hubiera cantado 
con mucho gusto; pero la Princesa Elena ha destruido 
el encanto de nuestra intimidad. 

RIAD. WILF . 

Si apenas ha permanecido un momento en el con-
cierto. 

ELSA 

Su actitud ha sido bastante incorrecta. 

MAD. WILF 

Yo no me atrevía á decirlo. 

BARONESA 

[Al Príncipe Esteban.) Sí, Alteza; puesto que sois 
aquí el único representante de la famiiia, y ya veis que 
la Princesa os distingue con su |impatía, ejerced una 
influencia saludable, hacedle comprender que de este 
modo solo consigue agravar su situación... Esta noche... 
ya lo habéis visto, todo el mundo murmura... Ahora 
mismo, ya veis... todos tan- serios, y la única que ríe 
como una loca es Su Alteza. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Y mi prima dirá con razón, que si en casa del Conde 



de Tournerelles se escandalizan por tan poco, no valía 
la pena de asistir á ella. 

BARONESA 

¿Si creéis que Su Alteza hace bien? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No, no lo creo; hace mal, muy mal... pero creo que 
no es esta sociedad la que puede escandalizarse. 

BARONESA 

La Condesa está celosa... temo que dé un escándalo. 
_ / 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No temáis. La Condesa es mujer de mundo, ni el 
Conde consentiría un escándalo en su casa. Por parte 
del Caballero Rosmer no hay que temer nada, está muy 
tranquilo... ¡Pobre Elena! 

BARONESA 
¿La compadecéis? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Con toda mi alma. Temo que ha equivocado su ca-
mino. Ella amó en el Caballero Rosmer'una vida distin-
ta de la suya; el caballero, en cambio, solo amó en ella 
á la Princesa de Suavia. Ni uno ni otro han hallado en 
su amor lo que soñaban. ¿Y cómo rectificar de nuevo? 
El mundo perdona todo lo más una equivocación y una 
rectificación en la vida. La mujer que deja á su marido 
por un amante, desmerece menos que la que deja 
después al amante por otro, aunque sea por volver con 
su marido; la única disculpa de ciertas culpas es per-
severar en ellas. 

BARONESA 

¡Otro amante, decís! ¡Oh, sería horrible!... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Sería muy natural. ¿Porqué ha de resignarse Elena á 
la segunda equivocación si no se resignó á la primera? 

BARONESA 

¡No quiero pensarlo! ¡Qué se dirá en Suavia!... Que 
no os oiga Su Alteza. 

PRÍNCIPE-ESTEBAN 

Sin hablarnos, estoy seguro de que pensamos lo mis-
mo. Acaso la aventura de nuestro corazón haya sido 
idéntica. 

BARONESA 

¿También habéis equivocado vuestro camino? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No lo sé; por no saberlo,' digo lo mismo que decís, 
Baronesa, cuando os obstináis en no ver algo que salta 
á los ojos: no quiero pensarlo, y eso hago yo, no pienso 
en ello; no quiero pensarlo. 

*• MAD. WILF 

Llevo media hora conteniéndome... pero mis nervios 
saltan... estallan... No puedo más... ¡Ay... ay!... 

TODOS 

¿Qué es éso? ¿Qué le ocurre á Mad. Wilf?... ¿Qué 
pasa? 

WULF 

Nada, nada; el efecto de siempre. 



MR. WILF 

Mamá, mamá... Ya se sabe... Siempre le sucede lo 
mismo después de oir música de papá. . 

CONDE, 

¡Oh, es insoportable!... No, no perdonan nada. 
\ 

MAD. WILF 
¡Ay! ¡Ay! 

MR. WILF 

Traedme un violín; oyendo el principio del poema de 
la vida, es como se recobra más pronto... 

CONDE 

Sí, sí... pero en otra habitación, á solas... Allí podéis 
tocar el violín, y allí puede llorar y gritar á sus an -
chas.. . 

WULF 

Sí, sí, no se molesten, señor Conde. Vamos, Madame, 
hacéos. superior... 

MAD. WILF 

. Es su espíritu, es él... me habla, me parece verle. 

CONDE 
/ 

Chantel... Acompañad á estos señores... Disponed 
que .les sirvan la cena, y después despedidlos en segui-
da, que no vuelvan á molestarnos; es demasiado pose 
para imponernos su música. (Salen Mad. Wilf, Wulf, 
Godofvedoy Chantel.) 

ESCENA VII 

La PRINCESA ELENA, ELSA, DIANA 
la DUQUESA, la BARONESA, el PRÍNCIPE, el CONDE 

y el CABALLERO ALBERTO ROSMER 

CONDE 

Supongo que será el último concierto... 

PRINCESA ELENA 

Yo confieso que me he aburrido mucho... Solo siento 
no haber oído cantar á mi querida prima... 

ELSA 

JA mí? NO he cantado... 

PRINCESA ELENA 

Pero ahora que estamos en familia... 

DIANA 
¿En familiar 

PRINCESA ELENA 

Como en familia. En una intimidad deliciosa, donde 
todo puede decirse y todo podemos oirlo... ¿De qué va-
mos á asustarnos? Por eso, querida Elsa, voy á pedirte 
un favor. 

ELSA 
¿A mí? 

PRINCESA ELENA 

Quiero oirte cantar; pero tus canciones, tu repertorio, 
del teatro. Había oído hablar tanto de ti, tenía tantas 
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ESCENA VII 

La PRINCESA ELENA, ELSA. DIANA 
la DUQUESA, la BARONESA, el PRÍNCIPE, el CONDE 

y el CABALLERO ALBERTO ROSMER 
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Yo confieso que me he aburrido mucho... Solo siento 
no haber oído cantar á mi querida prima... 

ELSA 

JA mí? NO he cantado... 

PRINCESA ELENA 

Pero ahora que estamos en familia... 
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¿En familiar 

PRINCESA ELENA 

Como en familia. En una intimidad deliciosa, donde 
todo puede decirse y todo podemos oirlo... ¿De qué va-
mos á asustarnos? Por eso, querida Elsa, voy á pedirte 
un favor. 

ELSA 
¿A mí? 

PRINCESA ELENA 

Quiero oirte cantar; pero tus canciones, tu repertorio, 
del teatro. Había oído hablar tanto de ti, tenía tantas 



ganas de oirte, pero figúrate, en la Corte, ni se podía 
hablar de esto. 

ELSA 

¡Esteban! Su Alteza ¿se ha vuelto loca? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
¡Elsa! 

ELSA 

Debes decirle que merezco más respeto, que no debe, 
que no puede ofenderme así. 

PRINCESA ELENA 

¿Qué sucede? ¿Porqué llora? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¡Calla... calla!... Cree que has tratado de ofenderla. 

PRINCESA ELENA 

¿Yo? ¿Ofenderla? ¿Porqué? ¡Qué locura! 

ELSA 

Dejadme, dejadme; no merezco ser tratada así. La 
culpa es tuya. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¡Oh! Vamos, vamos... 
PRINCESA ELENA 

¡Pero Esteban!... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Ya lo dije. Son ellos los que no saben olvidar. (Sale 
con Elsa.) 

PRINCESA ELENA 

Pero ¿puede creer que yo he querido ofenderla?¿Tiene 

razón? Decídmelo, seré yo la primera en pedirla que me 
perdone... ¿No pensaba cantar esta noche en el concier-
to? ¿Es una ofensa rogarla que cante aquí para nosotros? 
Todos saben que ha cantado en el teatro, á eso debe su 
personalidad, su posición... Y reniega de su pasado y 
la ofende el recuerdo... Y supone la ofensa en m í , que 
admiré siempre á todo el que lucha por su vida en 
cualquier esfera, y todo se lo debe á sí propio. (A Dia-
na.) Es como si dudárais de que por eso mismo os ad-
miro y os envidio. El Conde me refería ahora mismo 
vuestra vida, cómo os conoció, cómo, á fuerza de volun-
tad y de genio, de verdadero genio, llegásteis á impo-
neros á la admiración de París, de sus literatos, de sus 
artistas. 

DIANA 

¿Y pretendéis también que yo os ofrezca en repre-
sentación particular, alguna de las pantomimas que me 
han hecho célebre? Ya veis que yo no reniego de mi 
pasado como la Kenisberg... A mí no me ofenden vues-
tras impertinencias. 

CONDE 
¡Diana! 

PRINCESA ELENA 

¿Qué dice también esta mujer? 
/ 

DIANA 

Seguramente que si alguno de nosotros hubiéramos 
sido presentados en la Corte de Suavia, y hubiéramos 
procedido con la misma falta de tacto de Su Alteza en-
tre nosotros, no hubieran tardado mucho en ponernos á 
la puerta. 

CONDE 
¡Diana! 



PRINCESA ELENA 
¡Me insulta! 

BARONESA 

¡Tenía que suceder! ¡El escándalo! Habrá quien tele-
grafíe á Suavia. 

DUQUESA 

Ya has dicho bastante. Has quedado en tu puesto... 
(Salen Diana y la Duquesa.) 

PRINCESA ELENA 

¡Ah, son celos! ¿De vuestro Conde? ¿Qué habéis creí-
do? Porque me he dignado oir por bondad sus tonte-
rías. . . 

CONDE 
¡Alteza! 

PRINCESA ELENA 

Porque le he dispensado el honor de permitirle que 
sea mi acreedor.... 

ALBERTO 
¡Elena! 

BARONESA 
¡Señor! 

CONDE . 

Alteza, vuestros nervios están muy alterados... Sois 
una dama... No os acompaña ningún caballero de vues-
tra familia.... 

ALBERTO 

¡Señor Conde!... Tenéis razón... Os suplico que per-
donéis... Cuestión de nervios... (S ilen el Conde y Diana.) 

\ 

ESCENA VIII 

La P R I N C E S A E L E N A , la B A R O N E S A 
y el CABALLERO ALBERTO ROSMER 

PRINCESA ELENA 

¿Celos? ¿Celos de mí? ¿Ha creído que por tan poco 
precio se compra á una Princesa de Suavia? Ni la mo-
lestia de visitar su casa pagaría con todo su dinero de 
advenedizo vanidoso. Vine por mi gusto, por un capri-
cho, por mi diversión, y ¿valía la pena para hallar más 
hipocresías, más ceremonias y menos libertad que en 
mis palacios reales? Mi corázón rebosaba alegría y sin-
ceridad; creí hallarme entre gente franca sin temor á la 
verdad de la vida, y todo es una ofensa, en todo hallan 
mala intención. Me sentía yo orgullosa de haber des-
cendido, porque descendí por amor, y ellos reniegan de 
su pasado y del amor que les elevó adonde nunca 
debieion subir. ¡Almas bajas, corazones mezquinos! 
(Ahora lo veo, ahora comprendo! ¿Cómo es posible la 
igualdad en el mundo, si los pequeños con sus ruin-
dades, sin quererlo nosotros, nos obligan á recordar 
que somos grandes? 

BARONESA 

Nunca debisteis olvidarlo. Ya sabía yo que el orgullo 
de raza despertaría. 

PRINCESA ELENA 

El de mi raza, no; el de mi corazón. 



/ ' '' 
ALBERTO 

Y ahora, ¿comprendes porqué debía yo oponerme á 
que vinieras á esta casa, entre esta gente? ¿Estás satis-
fecha con esta humillación? La querida del Conde te in-
sulta, y no puedo aceptar ni pedir una explicación, por-
que antes sería preciso no serle deudores en nada. 
Entretanto, esa mujer tiene razón para estar celosa, y 
tu conducta de esta noche lo justifica todo. 

PRINCESA ELENA 

Basta. No más cargos; nada de recriminaciones, ni 
de ti ni de nadie. Sé cómo recobrar mi libertad y la 
tuya... Baronesa, telegrafiad hoy mismo á Suavia, y en 
mi nombre, ese dinero á cualquier precio; haré lo que 
disponga el Emperador. 

ALBERTO 

¡Elena! Eso no, no será... 
• V 

PRINCESA ELENA 

¿No te pesa tanto la humillación de esta vida? ¿Es 
así como sabes agradecer que yo las acepte por defen-
der nuestro cariño? En cuanto á pedir explicaciones a l 
Conde, si hubiera llegado el caso no hubieras sido tú, 
sino mi primo Esteban el que las habría exigido... Ni él 
ni yo hemos olvidado todavía lo que debemos á nuestro 
nombre... (Viendo á Esteban que ha entrado un momento 
antes.) ¿No es verdad, Esteban? 

ESCENA IX 

Dichos y el PRÍNCIPE ESTEBAN 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
¡Querida prima! Es tarde para acordarnos de quién 

somos. Mi situación es tan difícil como la tuya; tus pa-
labras me decidieron. Yo también soy deudor del Conde 
de Tournerelles; para exigirle una satisfacción tendría, 
como tú, que ponerme á merced del Emperador... y eí 
Emperador es implacable. 

BARONESA 
Solo impondría una condición. 

ALBERTO 
Que volvieses con tu marido. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Que yo me divorciara de mi mujer. 

BARONESA 

Seguramente; solo así perdonaría. 

PRINCESA ELENA 

¿Solo así? Lo pensaremos. 

ALBERTO 
¿Qué dices? 

PRINCESA ELENA 

Lo pensaremos. ¿No es verdad, Esteban?... No, yo no 
volveré á Suavia; sería retroceder, y te dije en una oca-
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sión que yo no retrocedía nunca. Ahora, déjame; debo 
salir de esta casa acompañada del Príncipe, de su bra-
zo, como Princesa de Suavia... 

t 
PRÍNCIPE ESTEBAN 

Estoy á tu disposición. 

PRINCESA ELENA 

El caballero Rosmer os acompañará... Yo deseo ha-
blar con el Príncipe... quizás de esta entrevista dependa 
toda nuestra vida. 

ALBERTO 

Baronesa, evitad una nueva locura de Su Alteza. 

BARONESA 

¡Ayl La primera es la que debí evitar. (Salen la Baro-
nesa y el caballero Rosmer.) 

ESCENA X 

La PRINCESA ELENA y el PRÍNCIPE ESTEBAN 

PRINCESA ELENA 

¿Qué te ha dicho Elsar 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¡Es ridículo, es odioso!... Supone que yo tengo la culpa 
porque no he sabido rodearla de bastante respeto. 

PRINCESA ELENA 

¿Habla también de humillaciones? ¡Si nosotros con-
táramos las nuestras! 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Que ellos no agradecen... 

PRINCESA ELENA " 

Ya lo sé, ya lo he visto... ¡Nos hemos engañado! ¿Y 
ahora? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Confesar nuestro engaño? 

PRINCESA ELENA 
Sí. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Aceptarle resignados? 

PRINCESA ELENA 
No. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Qué hacer entonces? 

Vivir. 

¿Cómo? 

PRINCESA ELENA 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

PRINCESA ELENA ^ 
Aceptando cuanto ofrezca la vida á nuestro paso: 

tristeza cuando es tristeza; alegría cuando es alegría... 
En este momento, ya lo ves, nos ofrece... nuestra amis-
tad; nos ofrece las confidencias de" nuestro corazón, y 
nos ofrece... esa música que obsesiona y atrae hacia 
ella. Es uná fiesta popular, un baile con leyenda de ho-
rrores misteriosos. Yo propuse antes que hubiéramos 
ido todos; pero, es natural, se asustaron. Tú no te asus-
tas, ¿verdad? 



PRÍNCIPE ESTEBAN 

Me divierte. Iremos... La corrección me ahoga como 

á tí. 
_ , " PRINCESA ELENA 

Sobre todo cuando se encuentra donde menos pen-
saba uno encontrarla... ¿Lo ves? Ya estoy on ten ta , ya 
lo olvidé todo. Esta escapada me indemnizara del mal 
rato que he pasado esta noche... ¡Yo que pensaba di-
vertirme tanto!... ¡Qué hermoso es escaparse y volar, 
huir siempre de algo ó de alguien! 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Cuando cree uno que va hacia la felicidad... 

PRINCESA ELENA 

¡La felicidad, no! La felicidad no existe en la v i d a -
Solo existen momentos felices. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¡Es verdad... momentos felices! 

PRINCESA ELENA 

¿Porqué no ha de ser este uno de ellos? 

FIN DEL ACTO TERCERO 
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PERSONAJES DEL CUARTO ACTO 

LA PRINCESA ELENA. 
E L PRÍNCIPE ESTEBAN. 
M ARGOT. 
BIONDINETTA. 
LA DEGOLLADA. 
EL INGLÉS. 
EL MARQUESITO. 
COSI-COSI. 
UN POLICÍA. 

Un restaurant al aire libre. Es de noche. 

ACTO CUARTO 

E S C E N A PRIMERA 

El INGLES, sentado á una mesa, bebe cerveza. 
MARGOT y BIONDINETTA 

\ 

BIONDINETTA 

¿Lo ves? No está aquí. Tampoco viene esta noche. Me 
dice que vendrá, porque no le busque donde yo sé que 
puedo encontrarle, donde iré una noche á partirle el co-
razón como siga engañándome. 

MARGOT 

¡Estás loca! ¡Matar á un hombrel Ni matarlos, ni mo-
rirse por ellos. ¿Tú crees que no volverá á buscarte an-
tes de lo que quisieras? 

BIONDINETTA 

No, no vuelve. Ahora tiene dinero. ¿No le has visto? 
¿Y sabes de dónde saca ese dinero? 

MARGOT 

Claro está que lo sé. ¡Si yo fuera á matar al mío por 
eso! Cuando me apura es cuando no tiene dinero; cuan-
do lo tiene nunca le pregunto de dónde lo saca ¿Nos 
preguntan ellos á nosotras? 
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BIONDINETTA 

Pero yo no quiero á nadie, á nadie más que á él, y él 
lo sabe. . / 

' MARGOT 
Y él te quiere. Pero hay que vivir. Después de todo 

debes agradecerlo,' no vas á ser tú sola la que trabaje. 
Ea, vamos á bailar. Si le dicen que no te acuerdas de 
él y se figura que puedes querer á otro, verás cómo vuel-
ve más pronto. Ya se desengañará como todos. Cien 
francos, quinientos, mil, hay quien los da en un día por 
un capricho; pero los cinco y los diez francos diarios y 
lo que se puede y lo que no se tiene y se busca debajo 
de tierra para que nada les falte, eso, como no se quiera 
de corazón como tú le quieres, no lo encontrará nunca... 
Conque vamos... 

BIONDINETTA 

No, no voy; vine perqué esperaba encontrarle; pero 
no voy, no; iré á buscarle; aunque me mate iré á bus-
carle. 

MARGOT 

Eso sí que no. ¡Ir allí! Ya sabes que está con gente 
muy encopetada, que no quiere ni consiente escándalos, 
y sabe guardarse cuando se divierte. 

BIONDINETTA -

Ya lo sé.. Una gran señora y gente muy de arriba... 
podridos de vicios, peores que nosotros, pero muy res -, 
petables. 

MARGOT 

A eso se está expuesta cuando se tiene un buen mozo. 
¿Porqué no quise yo á ese? 

BIONDINETTA 

¿A Fred, al inglés? Hiciste bien. Es un borracho. Por 

un bock marcha con cualquiera que se presente. Yo lo 
he visto. Tú eres feliz, el tuyo te quiere de corazón. 

MARGOT 
Eso sí, tiene delicadezas. Porque no me fallara nada 

cuando estuve tan enferma en París, le costó verse en 
un mal asunto... Seis meses de correccional, y eso que 
nadie declaró en contra suya, ni el mismo herido, por-
que le convenía callarse. Otra quadrille; vamos, yo no 
puedo faltar; luego se enfada con nosotras Mr. Boniface; 
dice que si no bailamos y no hacemos gasto en el res -
taurant no vale la pena de darnos billetes de favor. 
Acompáñame; esta noche hay unos marineros italianos. 
Tú que hablas su lengua puedes servirme. Traen dinero 
de largo, los ahorros de la travesía. Conque vamos... 

BIONDINETTA 
Les diré lo que tú quieras; pero por mi cuenta, ni 

una palabra. 

INGLÉS 
My darling, ¿pagáis un bock? 

MARGOT 
Ya sabes tú quién los paga, y brillantes también. 

INGLÉS 
¿Brillantes? No hay brillantes ya... 

MARGOT 
Te los habrás bebido, como todo.-

INGLÉS 
(Señalando á la cerveza.) Esto no engaña como vos-

otras. Estoy siempre triste... muy enfermo. Préstame 
cinco francos, Margot; sé buena con el pobre Fred... 



MARGGT 

¡Cinco francos! ¡Si sabes tú encontrarlos mejor que 
nosotras! 

INGLÉS 

¿No quieres prestármelos? Yo me veré con tu hom-
bre; le mataré. Yo soy más fuerle. 

MARGOT 

¡Anda de ahí! ¡Suelta!... ¡No seas brutol 

INGLÉS 

¡Dame cinco francos!... 

MARGOT 

¡Suelta!... 
BIONDINETTA 

¡Verás si grito! 
MARGOT 

No grites. Viene la policía, y luego son historias. Me 
basto yo. ¡Si no puede tenerse! ¡Anda de ahí!... 

INGLÉS 

Por cinco francos... No eres buena conmigo. ¡Te acor-
darás de mí, te acordarás de mí!... 

MARGOT 

Vamos. 

ESCENA II 

Dichos, el MARQUESITO y COSI-COSI 

MARQUESITO 

¿Qué os sucede? 

r 

BIONDINETTA 

¡Ah! ¿Eres tú? Ya no te esperaba. 

MARQUESITO 

¿Porqué? Te dije que venía, y he venido. ¿Es que yo 
no tengo palabra? 

BIONDINETTA 
¿Palabra?... ¿Y ahora de dónde vienes? 

MARQUESITO 

Eso es. Primero se pregunta de dónde viene uno; des-
pués por la salud, que importa menos. ¡Podía uno haber 
estado muñéndose!... 

BIONDINETTA 

¿Muñéndote? Voy á creerlo. 

MARQUESITO 

¿No lo crees? Díselo tú. 

cosí cos í 
Pues sí, ha estado muñéndose. 

BIONDINETTA 
¿De veras? 

MARQUESITO 
Tú crees que uno es de piedra, que uno no siente los 

disgustos... Desde la otra noche... Díselo tú: ¿cómo he 
estado yo? 

cosí-cosí 
Muy malo. Con unos ahogos y unos... 

MARGOT 

No hagas caso. Se habrán puesto de acuerdo los 



compadres, como siempre. ¿No lo ves? Enseña esa mano. 
¡Otra sortija! 

BIONDINETTA 

¿Quién te ha dado esa sortija? 

* MARQUESITO 

No es mía. Es para venderla. 

BIONDINETTA 

¿Quién te ha dado esa sortija? 

MARQUESITO 

La he comprado yo, ¡ea! Y no hay más explicacio-
nes. ¿Conviene así? Pues se acabó. ¿No conviene? Se 
acabó también. 

cosí cosí 
¿Qué os ocurría con el inglés cuando llegamos? 

MARGOT 

Nada; que está borracho. 

cosí-cosí 

A ese hay que escarmentarle, y va á ser ahora 
mismo. 

MARGOT 
Déjale. 

MARQUESITO 
> 

No, si voy á ser yo. Ahora veras... 

MARGOT 
Dejadle. 

MARQUESITO 

Eso quisiera. Yo te aseguro que no vuelve á parecer 
por aquí. ¿ What es the matter? 

INGLES 

¿Quieres reñir? Yo no riño por mujeres. Siéntate. 
¡Mozo!... ¡Un bock, dos bocks!... Llama á tu amigo... 

COSI-COSI 
Yo no me siento. 

INGLÉS 

Siéntate, digo. Los hombres hablan primero, beben 
primero; luego se matan, pero no se matan por las mu-
jeres. ¡Imbéciles! Somos amigos. Vamos á tratar de ne-
gocios, negocios serios. 

MARGOT 

¿Pero vais á tener la paciencia de oirle? 

MARQUESITO 

¿Porqué no? El hombre se pone en razón. 

INGLÉS 

Diles que nos dejen. No es para mujeres nuestro 
asunto. Son cosas serias. 

BIONDINETTA 
Pero... 

MARQUESITO 

Ahora vamos; dejadnos solos. ¿No habéis oído? 

BIONDINETTA 

¡Oye, tú!..., ¿de qué asuntos tienes'tú que hablar con 
éstos? Porque yo conozco bien tus asuntos. 

INGLÉS 

Diles que callen. No soi ; hombres para hacer callar 
á las mujeres. 



MARQUESITO 

He dicho que te calles y que esperes allí. 

MARGOT 

Déjalos. Siempre es lo mismo. Van á pegarse por 
defendernos, y acaban por hacerse ellos amigos y por 
pegarnos á nosotras. Vamos % 1 baile. (Salen Margot y 
Biondinetta.) 

INGLÉS 

|Mozo!... ¡Tres bocks!... 

ESCENA III 

Dichos, la PRINCESA ELENA y el PRÍNCIPE ESTEBAN 

PRINCESA ELENA 

El baile tiene el mejor tono. Y todo el mundo ha es-
tado muy respetuoso con nosotros. Es posible que, si 
hubiéramos permanecido un momento más, los inco-
rrectos hubiéramos sido nosotros, como en casa del 
Conde. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No creas que hemos guardado el incógnito. Al pasar 
oí yo murmurar nuestros nombres. 

PRINCESA ELENA 

Sí, muy gracioso. Unos te conocían á ti, y decían: 
«El Príncipe Esteban de Suavia, que acompaña á una 
cocotte». Otros me conocían á mí, y murmuraban: «La 
Princesa Elena con su amante... ó con un amante». 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Muchos nos conocían á los dos. ¿Y esos, qué habrán 
pensado? 

PRINCESA ELENA 

Que nos trajo la curiosidad ó el deseo de aventuras 
escabrosas. 

PRÍNCIPE ESTEBAN . 

Pero ya debemos volver. 

PRINCESA ELENA 

¿Tan pronto te arrepientes de haberme acompañado? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No es por mí, es por ti. Mañana todo el mundo co-
mentará nuestra aventura. 

PRINCESA ELENA 
Eres más cobarde que yo. Comprendes que te has 

equivocado, y en vez de proseguir, retrocedes. Eres 
como esos pueblos que destruyen una monarquía tirá-
nica, proclaman la república, y porque la república no 
les hace felices, vuelven á restaurar la monarquía. Yo 
no soy así; si me fuera mal con la república, proclama-
ría la anarquía; retroceder, ¡nunca! Estoy encantada de 
hallarme aquí. Esta es la vida; no cerrar los ojos á 
nada; comprenderlo todo, simpatizar con todo. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Lo ves? Eso fué lo que te enamoró del caballero 
Rosmcr. No fué su persona, fué un nuevo aspecto de la 
vida... 

PRINCESA ELENA 

Es verdad. Era el único que en nuestro palacio vivía 
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fuera de su ambiente, el único por quien yo tenía noti-
cia de otra vida, de otras verdades... No hubo elección 
en mi cariño hacia él, como no puede haberla en el 
prisionero, que solo desea su libertad y huye por el 
primer camino que encuentra abierto al aire libre. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Y al huir solo conseguiste cambiar de prisión. 

PRINCESA ELENA 

Con desventaja. Porque nunca tuve á mi lado más 
celoso guardador de etiquetas y ceremonias^que el Ca-
ballero Rosmer. Y si eres franco conmigo y contigo 
mismo, confiesa que tu aventura ha sido idéntica, y, 
como yo, te equivocaste al haber creído que un amor 
desigual era el mejor medio de vivir una vida distinta. 
Debimos empezar por vivir esa vida; ya hubiera llegado 
el amor á su tiempo. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

' Nuestra historia me recuerda un lance que me refería 
un oficial de mi regimiento, un joven de la más linajuda 
nobleza de Suavia. Se enamoró de una muchacha del 
pueblo, de una obrerilla, y para él todo el encanto de 
aquellas relaciones era pasear por los barrios de obre-
ros del brazo de su amada; recorrer los cafetines y tea-
trillos populares; sentirse otro, en fin; alejarse cuanto 
podía de su sociedad, de sus relaciones, de su vida 
oficial. Pero advirtió que la muchacha, en cambio, se 
aburría siempre á su lado y se hallaba á disgusto en 
aquellos lugares demasiado conocidos para.ella. Su de-
seo era conocer los paseos bien frecuentados, los res-
taurants á la moda, los teatros aristocráticos... la otra 
vida, en fin; y es natural, lo que divertía al uno le abu-

J.A PRINCESA BEBK. 257 

rría al otro, y entonces mi amigo se enamoró de una 
gran señora, y fué cuando á sus anchas pudo recorrer 
los barrios bajos, los cafetines y los teatros populares, 
porque á la gran señora también le divertía mucho 
aquello, y los dos estaban siempre de acuerdo. ¿No es 
esta nuestra historia? 

PRINCESA ELENA 
Esa es. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No vivimos en el mundo como abstracciones, como 
seres ideales; algo somos nosotros, pero es mucho más 
el ambiente que nos rodea: el paisaje de nuestras figu-
ras. La decoración es la mitad de la comedia, en la vida 
como en el teatro... 

PRINCESA ELENA 

Sí: hay momentos y hay sitios en que amaríamos á 
cualquiera que se presentara, sin haberle visto antes 
nunca, sin preguntarle siquiera su nombre. ¿En qué 
piensas? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Escuchaba ese vals, es un recuerdo de mi vida. Elsa 
lo cantaba en el teatro. 

PRINCESA ELENA 

Cuando era para ti la artista celebrada del público 
no la respetable dama que se ofende si alguien le re-
cuerda sus triunfos de artista... También hay un vals en 
mis recuerdos. Los valses armonizan muy bien con los 
recuerdos. ¿No te has fijado nunca? En todo vals hay 
una parte alegre, viva, triunfal; y luego el ritornello 
apagado, lento, lloroso como el recuerdo de toda aque-
lla alegría pasada. Por eso, de las fiestas mundanas como 



de las fiestas del alma, queda siempre el recuerdo de un 
vals, un vals que llora. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Cuál es tu músico preferido? 

PRINCESA ELENA 

No quieras examinar mis gustos musicales; son de 
una deplorable vulgaridad. La música me agrada por 
la letra que yo le pongo, así me es igual toda. ¿Qué lleva 
en el alma quien no lleve letra para todas las músicas? 
Con poetas soy más exigente; como son ellos los que 
me hablan, no les tolero vulgaridades. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Cuál es tu poeta preferido? 

PRINCESA ELENA 

A las mujeres nos sucede con los poetas como con 
los hombres; no amamos al que todo el mundo admira. 
Para el cariño y para la admiración preferimos á veces 
por una cualidad única entre muchos defectos, ó quizás 
por los mismos defectos, para que la elección sea más 
nuestra, más nuestra. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Admiras á Shelley, al divino Shelley? 

PRINCESA ELENA 

Le admiro y le amo como él lo amaba todo. 

• PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Conoces su vida? 

PRINCESA ELENA 
Es admirable, aún más admirable que su poesía. Con-

seguir que su misma esposa le ayudase á raptar á su 
amada Emilia Viviani. ¿Qué poder de sugestión no h a -
bría en su espíritu para unir á dos mujeres en un mis-
mo amor? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
¿Recuerdas aquellos versos suyos? El amor no es 

como el oro ni como la arcilla, no disminuye repartido 
Es como la inteligencia,. que más brilla cuando más ver-
dades comprende, y luego añade: ¡Mezquinos el corazón 
que ama, el cerebro que piensa, la vida que abarca, el es-
pmtu que crea un solo objeto, una sola forma, jj> en ellos 
pretende enterrar la inmortalidad del espíritu! 

' PRINCESA ELENA 
¿Y el canto á la vida de Gabriel D'Annunzio? Diver-

sidad, sirena del mundo; nunca elegí, porque pensaba que 
elegir era excluirte, diversidad, sirena del mundo. Que la 
rosa blanca y la bermeja sean iguales para mi deseo, y 
todos los sabores para mi gusto, y todos los amores puros 
e impuros, para mis amores, porque yo soy el que te ama 
diversidad, sirena del mundo, yo soy el que ama. (Pausa ) 
¿En qué piensas? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
Pienso... cuál era nuestra vida en la Corte de Suavia-

que muralla de severidad, de preocupaciones y de rece-
los se levantó siempre entre nosotros, que vivimos allí 
muy cerca uno de otro sin conocernos... Yo te juzgué 
siempre una criatura insubstancial; alocada, tu misma 
aventura de amor me pareció ridicula, porque pensé ^ ^ 
que si tu carácter era tan independiente, tan e n é r g i c o ^ * 

como aseguraban, antes debías oponerte á que te c a a T i c s j / 
rnn onntra tu »nl imt^j or ."O j. ran contra tu voluntad. ™ ^ ^ 

# # # # H i 



PRINCESA ELENA 

El matrimonio me pareció entonces un principio de 
libertad... y lo acepté sin pena... debes comprenderlo. 
También yo había oído decir de ti que eras un espíritu 
seco, atiborrado de lecturas, que por eso mismo ignora-
bas la vida por completo, y una mujer cualquiera había 
podido engañarte. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Y ahora «¡qué piensas de mí? 

PRINCESA ELENA 

- Ahora pienso que hubiéramos podido ser muy felices. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Como en este momento, ¿verdad? ¡Qué extraña es la 
vida! Pensar que "de todas nuestras luchas, de todos 
nuestros afanes por conseguir la felicidad, acaso al lle-
gar el día inevitable en que pidamos cuenta al corazón 
de las tristezas y alegrías de nuestra vida, el único re-
cuerdo que no entristezca nuestra alma sea el de algún 
instante como este, deparado por la casualidad. Un alto 
en la vida, algo que recordaremos como un sueño di-
choso. 

PRINCESA ELENA 

Y ya ves de qué poco se compone esta felicidad. De 
una noche hermosa, muy azul, muy profunda, el ruido 
del mar á lo lejos, un baile canallesco á nuestro alrede-
dor, una música callejera, y entre todo esto, las confi-
dencias de nuestro corazón, la dulce simpatía de dos 
almas que buscan palabras de verdad para confiarse 
por entero. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Y" versos de poetas preferidos que hablan por nos-. 

otros, y silencios profundos como la noche, pero tan 
claros como la noche de este cielo con todas sus estre-
llas, porque como las estrellas en la noche las miradas 
son la luz del silencio... 

PRINCESA ELENA . 

Acaso nunca seremos más dichosos. ¿Es que será 
inútil todo esfuerzo de nuestra voluntad para conseguir 
algo de lo que deseamos en la vida? ¿Es que la vida no 
consiente violencia, y solo cuando no se busca, cuando 
no se espera, cuando no luchamos, deja caer como al 
descuido sobre nosotros un poco de la mucha alegría 
que atesora? Si es así, no pensemos en nada, que duer-
ma nuestra voluntad, que la vida nos traiga alegrías ó 
tristezas á su grado. ¿Quién sabe si cuando creemos im-
poner nuestra voluntad con más fuerza es cuando más 
ciegamente se impone á nosotros la fatalidad? 

. ESCENA IV 

Dichos. La DEGOLLADA y uñ POLICÍA 

PRINCESA ELENA 

(La Degollada se acerca rápidamente á los Príncipes.) 
(Asustada.) ¡Ah! 

DEGOLLADA 

¡Ah! Perdón, señores... No se se asuste, señora... Creí 
conocer... Pero no, no es, me engañé... ¿Son extranjeros, 
verdad? No me conocen... Perdón, señores... Siento ha-
ber asustado á la señora, Es muy hermosa... 



MARQÜESITO 

(Llamándola desde dentro.) Ven aquí; convida esta 
noche... 

DEGOLLADA 

¡Dejadme, dejadme! (Sale.) 

POLICÍA 

(Acercándose más respetuoso á los Príncipes.) ¿Les ha 
molestado en algo esa mujer? 

PRINCESA ELENA 

No, jpobrecilla!; es un tipo extraño. Se acercó creyen-
do conocernos sin duda... 

POLICÍA 
Perdonad, Alteza... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
¡Ah! ¿sabéis?... 

POLICÍA 

No he dejado de vigilar desde que Sus Altezas llega-
r o n . Sus Altezas han sido muy imprudentes en venir 

aquí solos... 
PRINCESA ELENA 

¿Porqué? La actitud de toda esta gente no puede ser 
más correcta... Sobre todo viniendo de casa del Conde 
de Tournerelles... ¿No es verdad, Esteban? 

POLICÍA 

En la superficie; pero es rara la noche que no termina 
con algún incidente desagradable. Toda es gente de 
cuidado... Cerca de aquí, y sin quitar la vista de nos-
otros, están tres de los más temibles... El Marquesito, 
el Inglés... un antiguo jockey descalificado por sus 

trampas, y una buena pieza de italiano llamado Cosi-
Cosi.i. todos han .tenido cuentas largas con la justicia, 
y alguno ha estado á dos pasos de la guillotina. 

PRINCESA ELENA 

Admirable gente, que por astucia ó por valor vive en 
lucha continua contra la Sociedad, burlando su moral y 
sus leyes... Y vive... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Son profesores de energía, como ahora se dice. 

PRINCESA ELENA 

¿Y esa extraña mujer que se acercó? 

POLICÍA 

Está loca. La llaman la Degollada. 
\ , 

PRINCESA ELENA 

¡Qué horrible nombre! 

POLICÍA 

Ahora veréis, voy á llamarla. Acércate; no tengas 
miedo. Estos señores desean saber tu historia. 

DEGOLLADA 

No, no; dejadme. Mi historia... no es verdad esa his-
toria. 

POLICÍA 

Ven, más cerca; quita esa cinta de tu cuello. 

DEGOLLADA 
No, no; dejadme... 



PRINCESA ELENA 

Por fuerza no... ¡Pobrecilla! 
V " * " 

DEGOLLADA 

Gracias, señora. Lo veréis... ved. 

PRINCESA ELENA 

¡Oh! ¡Qué horrible! 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
¿Qué es? 

PRINCESA ELENA 

Mira, una cicatriz honda que rodea su cuello como un 
collar. ¿Cómo fué eso? 

DEGOLLADA 

No fué nada, fui yo... 

POLICÍA 

No hagáis caso: una noche, hará de esto dos años, 
conoció á un extranjero en el Casino; salieron juntos, una 
de tantas aventuras; el extranjero era un jugador de,.ofi-
cio de los que acuden aquí todos los años; lo había per-
dido todo al juego y tuvo un mal pensamiento; robar á 
cualquiera de estas infelices que, por necesidad, no pue-
den informarse mucho d e j a gente que tratan... Creyén-
dola dormida, descerrajó" el mueblecillo en que pensó 
hallar lo que buscaba; ella despertó, y antes de que pu-
diera gritar, el hombre se arrojó sobre ella para matar-
la; creyó que la había matado. Ya lo véis, la herida fué 
horrible. Huyó... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¿Y no consiguieron detenerle? 

POLICÍA 
Sí, á la mañana siguiente; aunque ella no pudo d e -

clarar todavía; todo el mundo los había visto salir jun-
tos del Casino... entrar en la casa... no tardó en encon-
trarse al hombre. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
¿Y pagaría cara su hazaña? 

POLICÍA 
Ahora veréis: llevado á presencia de eáta mujer, negó 

rotundamente que aquel fuera el hombre con quien había 
pasado la noche y que había intentado matarla. 

PRINCESA ELENA 

Acaso no lo fuera... ¿es verdad eso? 

POLICÍA 
No había duda. Era él; se le hallaron las alhajas, el 

dinero... 

T PRÍNCIPE ESTEBAN 
Entonces... 

Y 
POLICÍA 

No hubo medio; contra la afirmación categórica de la 
víctima ¿qué podía intentarse? 

DEGOLLADA 
No es verdad, no fué él... no era él... 

( POLICÍA 

¡Bah! Sabemos la historia; sabemos porqué fué todo. 
A cualquiera que se le diga... 

PRINCESA ELENA 

No..., lo comprendo; comprendo aquel silencio subli-



me; aquel hombre había sabido hacerse amar en una 
noche. ¿No es eso? 

DEGOLLADA 
¡Señora! 

PRINCESA ELENA 

¿Y qué fué de él? ¿No supo agradecer su silencio? 

POLICÍA 

Se embarcó para América, y desde entonces ella solo 
piensa en ir á buscarle. Todo lo que gana lo va aho-
rrando para emprender el viaje. Vive miserablemente. 
Llega á pedir limosna cuando no gana lo bastante. 

PRINCESA ELENA 

¿Es cierto? ¿Toda tu ilusión es ir á reunirte con él? Há-
blame con franqueza, mujer. 

DEGOLLADA 

¡Es verdad! 
PRINCESA ELENA 

(A Esteban.) ¿Oyes? Aún puede ser más feliz el recuer-
do de este instante. Está en nuestra mano la felicidad 
de esta criatura. 

DEGOLLADA 

¿Qué decís? 
PRINCESA ELENA 

Nada, nada. Irás á encontrarle. {Al Policía.) No de-
jéis de llevarme mañana sus señas... 

DEGOLLADA 

¿Pero qué dice? Es mentira, es una burla... 

POLICÍA 

No, mujer; no sabes con quién hablas... Saluda y ya 
puedes marcharte. 

DEGOLLADA 

¡Ah, señora, señora mía! Dejadme que bese vuestra 
mano... ¡Mi viaje, mi viaje! No llegaré, no lo creo, es 
mucha alegría... me, moriré antes... 

POLICÍA 

No, le verás, te matará, y esta vez será la buena... 

DEGOLLADA 

¡Verle! Después, que me mate si quiere; puede ha-
cerlo. 

POLICÍA 
Es que si te mata y le cogen como la otra vez ya no 

podrás tú salvarle. 

DEGOLLADA 

¡Siempre! Llevo una carta. Sería un suicidio. Le sal-
varé siempre. Lo he pensado todo. (Sale.) 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¡Qué extraña mujer! 

POLICÍA 
¿Habéis visto locura igual? 

1 
PRINCESA ELENA 

¡Oh! Si la pasión, si la locura no pasaran alguna vez 
por las almas, . ¿qué valdría la vida? 

POLICÍA 

¿Sus Altezas desean que les acompañe? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

No, no es preciso... tomad .. 



POLICÍA 

De ningún modo. 
i 

PRINCESA ELENA 

No dejéis de enviarme las señas de esa mujer. 

POLICÍA 

Á vuestras órdenes. (Sale.) 

ESCENA 

PRINCESA ELENA y PRÍNCIPE ESTEBAN 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Ya lo ves/ nuestra presencia aquí no es un secreto. 

PRINCESA ELENA 

¿Adonde iremos que dejemos de ser quien somos? En 
esta sociedad, aparte de la sociedad, nos creíamos^ ol. 
vidados; pero la policía llega á recordarnos que está de 

'nuestra parte, que nos protege... y que nos vigila... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¡Qué remedio! Ya lo oiste. Estamos entre tan mala 
gente... 

PRINCESA ELENA 

Como toda; todo el mundo es como esto; nuestro 
mismo espíritu lo es. La eterna lucha humana; fuerza 
contra fuerza; la que lucha por la vida propia en nom-
bre del instinto humano; la que lucha por la vida de to-
dos en nombre del orden social. Criminales de un lado, 

•s 

V 

policía del otro. Y en el mundo entero, como en este re-
ducido mundo, todo lo que es policía, con su moral, sus 
leyes y todos sus atributos sacrosantos, solo consigue, 
al luchar contra todo lo que llamamos criminal, lo mismo 
que consigue aquí; dar apariencias de baile alegre, orde-
nado á una reunión de gente que, mientras parece diver-
tirse bajo la mirada paternal de la policía, solo proyec-
ta y combina el modo de burlarla. Y como esta gente 
no podría vivir sin burlar á la policía, ¿qué vida huma-
na sería posible si no pudiéramos burlar las leyes so-
ciales? 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
Te escucho espantado. ¿Cómo es que en la Corte de 

Suavia te permitían lecturas tan peligrosas, tan demo-
ledoras? 

PRINCESA ELENA 

¿Crees que son lecturas? No, son pensamientos míos. 
Pienso así porque nunca me asustó ninguna verdad, y 
nunca tampoco me enamoré de ninguna para temer al 
verla convertirse en mentira. Si cada día hallara una 
nueva verdad en mi espíritu, y al hallarla tuviera que 
destruir cada día mi vida por completo, sin dudar la 
destruiría para vivir cada dia una nueva vida con una 
nueva verdad. ¿Y tú? 

. PRÍNCIPE ESTEBAN 

¡Es tan doloroso destruir! Cuando un amor es ya 
mentira en nuestro corazón, acaso es todavía la verdad 
de otro corazón que no tenemos derecho á destrozar. 

PRINCESA ELENA 

¿Crees que Elsa y el caballero Rosmer se morirían 
de pena? 



PRINCIPE ESTEBAN 

Creo que no es tan fácil en la vida suprimir el r e -
mordimiento y la responsabilidad. Acaso las miras de 
la que es hoy mi mujer, del que es tu amante, fueron 
interesadas al aceptar nuestro cariño; pero nosotros les 
hicimos creer que podían fundar en él toda su vida; si 
nosotros faltásemos ahora, ¿qué vida sería posible para 
ellos? ¿Qué falsa situación la suya, á qué represalias 
expuestos? Y nosotros también, piensa que ya no sería-
mos los enamorados que al amor lo sacrifican todo; 
una nueva aventura, sería perder algo más que la dig-
nidad de Príncipes, la estimación personal. 

PRINCESA ELENA 

Entonces... siempre habrá un pasado que influirá so-
bre nuestra vida; no habrá un instante nuestro para lo 
que de verdad se siente y se quiere en aquel instante... 
Siempre arrastraremos el cadáver de algo... No, yo no 
sé rezar sin fe ante ningún altar. Acabó la creencia, 
acabaron las oraciones. Quiero amar cuando amo, olvi-
dar cuando olvido... Para retroceder iría más lejos, vol-
vería á la Corte de Suavia, á ser la Princesa; respetos 
por respetos, deberes por deberes, aceptaría los nues-
tros, los de mi raza, los de mi nombre. Nuestros plebe-
yos, ya lo hemos visto, solo aspiraban por nuestro amor 
á ser Príncipes como nosotros. 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

Es á lo que aspiran siempre los plebeyos cuando h a - . 
cen" revoluciones. 

PRINCESA ELENA 

Por eso la verdadera revolución del mundo, la única 
fecunda, solo podremos hacerla los grandes, los igua-

les. Será una revolución desinteresada; no pediremos 
riquezas ni libertades, ni siquiera justicia; solo pedire-
mos la verdad. Y nuestra verdad es que podemos ser 
felices, que debemos unir nuestra vida y nuestro desti-
no, y que tan lejos debe estar para nuestro corazón la 
Corte de Suavia como el hogar burgués con que soña-
mos en nombre de nuestra felicidad. No, no era la feli-
cidad todavía, no era nuestra vida; nuestra vida es 
amarnos, amarte... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 
¿Siempre? 

PRINCESA ELENA 

Ahora, mañana, unos días... Esta noche solo. ¿Quién 
sabe? ¿Qué importa? Hay sueños que valen toda una 
vida. No sé si dentro de un instante pensaré como tú, 
que hay deberes, y responsabilidades, y remordimiento' 
que debemos volver... que volveremos... sí. Acaso... es 
justo... debe ser, pero aún no; hablemos como antes, de 
nosotros, de todo... versos... la música allí, el cielo azul 
sobre nosotros, el mar á lo lejos y silencios profundos 
como la noche... 

PRÍNCIPE ESTEBAN 

¡Mi Princesa Bebé! Todo lo alegras, todo lo embelle-
ces. Cerca de ti la vida es más intensa, y se siente que 
el alma es infinita... 

PRINCESA ELENA 

Como la vida. Comprenderlo todo, amarlo todo... vi-
vlr en todo, vivir toda la vida. 



-
PRINCIPE ESTEBAN 

Vivir no; vivir es doloroso, es triste, es hacer mal 
padecerlo... Soñar, soñar como ahora... 

PRINCESA ELENA 

¡Vivir... soñar!... Las dos cosas... Amar... amar 
todo... es sueño y es vida!... 

\ 
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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

U N A S E Ñ O R A . . SRTA. ALBA. 

U N A S E Ñ O R I T A » RODRÍGUEZ. 

U N C A B A L L E R O SU. SANTIAGO. 

U N R E V I S O R » ALEMÁN. 

Voces dentro 

X. 

NO FUMADORES 

ACTO ÚNICO 

Un coche de primera. „•• C 4 ^ 5 

m 
E S C E N A Ú N I C A 

El CABALLERO, después la SEÑORA y la SEÑORITA 

voz 
(Dentro.) ¡Ooh, ooh! ¡Tres minutosl ¡Ooh! ¡Tres mi -

ñutos! 
OTRA v o z 

¡Agua fresquita, agua! ¿Quién quiere agua? 

OTRA 

¡Aguadora!... ¡Aquí!.. (Entran la Señora y la Señorita.) 

SEÑORA 

Anda lista, que para muy poco... Creí que no d á b a -
mos con el coche. ¿A ver si falta algo? Uno, dos... ¡La 
cestita, la cestita!... 

SEÑORITA 
Aquí está, mamá. 



SEÑORA 

¡Hay, qué susto he llevado! ¡Si llega á perderse!... Lo 
primero que nos encargó tu tía... Creena que la había-
mos perdido aposta... Muy buenastardes, caballero. 

CABALLERO 

Servidor de ustedes... Y ustedes pe.donen. Como iba 
solo, aunque dice: «No fumadores»... 

SEÑORA 

,Por Dios! No se prive usted... Fume usted todo lo 
que quiera... Si á mí no me molesta, ni a mi hija tam-
poco... Estamos muy acostumbradas. Su pobre padre 
mi primer marido, que en gloria esté, no se quitaba el 
cigarro de la boca; encendía uno en la punta de otro 
Y mi segundo, que en paz descanse dos o u a r t o d e l o 
mismo . Y yo, una vez que padecí unos ahoguülos, y 
los médicos empezaron á decir que si era. asma que 
si no era asma, tuve que fumar unos cigarrillos aroma 
ticos que no me sirvieron de nada, entre paréntesis-
C o n q u e y a v e u s t e d , po r n o s o t r a s . ¡Nina! ¿ C o m o h a s 
puesto esa cesta? ¿No ves que tiene los agujerUos a la 
parte de dentro, y se va á ahogar el animahto? Es un 
gato, ¿sabe usted?, un encargo que nos ha dado una tía 
5e ésta, cuñada mía... Nos está dando el viaje, porque 
el indino, lo mismo es asomar el Revisor, que empieza 
á maullar como un descosido..: Esta tiene que ponerse 
á cantar como una loca para taparle... Así el Revisor no 
sabe quién maulla. ¡Le digo á usted que hay encargos.... 

voz 

(Dentro.) ¡ S e ñ o r e s v i a j e r o s , a l t ren! . . . ¡ S e ñ o r e s v i a -

j e r o s , a l t r e n ! . . . 

SEÑORA 
[Si nos descuidamos!... Pero no tenga usted reparo en 

fumar... Si verá usted... Nosotras veníamos en el reserva-
do de señoras, y el cambiarnos á este coche, en cuanto 
hemos podido, ha sido porque hay gente con la que no se 
puede viajar... ni ir á ninguna parte. Parece que, al viajar 
en primera, todo el mundo debía tener educación, ¡pues 
no señor! Crea usted que, tanto como en la mesa y en el 
juego, en viaje es donde se conoce á las personas. Ve-
nía en el coche una señora, digo señora porque no sé 
como calificarla, con una acompañanta, digo yo que se-
ría acompañanta... Le digo á usted que yo venía aver-
gonzada... ¡Qué conversación entre las dos!... ¡Como si 
fueran solas! Yo, por-mí, comprenda usted, que dos ve-
ces viuda, de qué voy á asustarme... pero la niña... Yo 
la mandé que fuera todo el tiempo á la ventanilla, pero 
el día está fresco y, ya ve usted, se ha constipado... y 
se le ha metido un carboncito en un ojo, que ya ve us-
ted cómo se le ha puesto... Ella que lo mejor que tiene 
son los ojos... 

SEÑORITA. 

¡Por Dios, mamá! ¿Qué va á decir este caballero? No 
haga usted caso á mamá. 

SEÑORA 

¡Calle usted, por Dios! ¡Qué señoras! No paró aquí... 
Luego, figúrese usted que una de ellas, cansada de 
charlotear, saca un libro y se pone á leer... ¡Y qué li-
bro! ¡En el forro tenía una mujer en camisa y aba-
nicándose! 

CABALLERO 
¡Vaya un calor! 



SEÑORA 

¡Dígame usted qué libro sería! (El Caballero recoge, 
con disimulo, un libro que había dejado sobre el asiento.) 

CABALLERO 

¡Quién sabe! Muchas veces los editores... por llamar 
la atención... Y luego el libro no tiene nada de par-
ticular..; 
' . SEÑORA 

: ¡Calle usted! ¡Sí de pronto empieza á reir á carcaja-
das la que leía, y la otra á preguntar de qué se r e . a U 
y la otra se pone á leer en voz alta..r Yo aquí no pude 
'-más. Me creí en <?1 caso de suplicarles que tuvieran con-
sideración á l a niña. ¡Nunca se lo hubiera dicho! ¡Como 
~n¿s pusieron! No toqué el timbre de alarma para que 
parara el tren allí mismo porque estaba descompuesto. 
Le digo á usted que no se puede viajar con esas perso-
nas que, sin más ni más, arman conversación y cuen-
tan sus historias como si estuvieran en su casa. ¡Y que 
no se debe hablar sin saber! A lo mejor se habla mal de 
una persona delante de usted,, de don Fulano, por ejem-
plo que si es esto, que'si es lo otro, y resulta que es su 
padre de usted. Y quien dice su padre de usted, dice un 
tío, ó cualquiera de la familia... ¡Ya ve usted qué plancha! 

REVISOR 

¡Señores!... 
. . . . . -< • . ..- SEÑORA 

. , ¡Niña, los .billetes!. ¿Dónde' has puesto los billetes? 

• ' - : 1 • ; • SEÑORITA 

¡Si "te los has guardado tú, mamá! 

, VSBÑORA 

*¡Que no hija! ¡Si te "los di á ti la última vez que nos 

los pidieron! Usted perdone... (Maulla el gato.) ¡Niña, 
niña! (La Señorita empieza á cantar.) ¡No los encuentro! 
¡Si los tienes tú! ¿Qué dices? ¡¡Ah! Aquí, espere usted, 
tome usted: 

REVISOR 

Muy buenas tardes. (Vase.) 

SEÑORITA 
¿No ves que no podía dejar de cantar? 

SEÑORA 
¿Lo ve usted? ¿Pero qué tendrá este animalito con el 

Revisor? Le digo á usted que es una incumbencia. Si no 
fuera porque estoy en relaciones muy tirantes con mi 
cuñada, y por lo mismo no quiero que tenga que decir.. . 
Todo porque llevó muy á mal que yo volviera á casar-
me... Ya ve usted, como si hubiera olvidado á mi pri-
mer marido por eso... Póngase usted en mi caso; viuda 
á los veintiséis años, sin recursos... Y que el hombre 
que me pretendía, sin ofender al primero, y sin quitarle 
á nadie su mérito, era el hombre más de bien que ha 
habido en el mundo. ¡Por eso se murió! ¡Si hubiera sido 
un perdido!... ¡Ay! ¿Qué pasa? 

CABALLERO 

Entramos en un túnel. 

SEÑORA 

¡Ay, qué miedo! (Túnel.) No mires á este caballero... 
He sido yo quien te he agarrado el brazo... 

CABALLERO 
¡Señora!... 

SEÑORA 

Pues no crea usted que han acabado los disgustos.., 



Porque mi cuñada tiene un genio muy dominante. ¡Como 
es la persona rica de la familia, y todos son á adularla 
y hacerle la rueda... y yo no tengo carácter para eso.... 
Porque si digo algo que no sienta, que reviente aquí 
mismo. Ahora se le ha puesto casar á mi hija con otro 
sobrino suyo á quien no conocemos, ¡Ya ve usted, un 
asunto tan delicado! Él creo que es un buen muchacho, 
porque yo me he informado muy bien, y aunque alguien 
me ha dicho... ¡Niña, asómate á la ventanilla! que es 
muy aficionado á faldas, eso no tiene nada de particu-
lar; todos los hombres son lo mismo. Ya ve usted, a mi 
primer marido, á los ocho días de casados, le sorprendí 
abrazando á la niñera. 

CABALLERO • 

¿Tenían ustedes niñera á los ocho días de casados? 

SEÑORA 
¡De una hermana mía pequeña! ¿Qué había usted pen-

sado, por Dios? 
SEÑORITA 

¡Mamá, mamá! ¡Mira cuántos borregos! 

* SEÑORA 

¡Déjate de borregos! Ya puedes venir. Hablábamos 
de tu futuro. 

SEÑORITA 

¿Y qué dice este caballero? 
SEÑORA 

Dice lo mismo que yo. Que sin conocerle á fondo... 
Y dice muy bien. 

CABALLERO 

(Aparte.) ¿De dónde habrá sacado esta señora que yo 

he dicho nada? 

SEÑORA 
¿Llegamos á una estación? 

SEÑORITA 
Ya van cinco estaciones. 

CABALLERO 
Yo, con permiso de ustedes, bajo un momento. 

SEÑORA 
Mire usted si para bastante. 

CABALLERO 

Creo que sí. Debe tomar agua la máquina. (Sale.) 

voz 
¡Aaaa, dos minutos! ¡Aaaa, dos minutos! 

OTRA 
¡Agua! ¿Quién pide agua? 

OTRA 

¡Bizcochos de canela, bizcochos de canela! 

SEÑORITA 
Mamá, voy ha comprar bizcochos. 

SEÑORA 
¡Déjate de bizcochos! Ya sabes que en viaje hay que 

tener mucho cuidado con lo que se come. ¿Ves cómo he 
hecho muy bien en cambiar de coche? ¡Qué caballero 
más decente! Tiene trazas de ser comerciante... Yo ten-
go idea de haberle visto en Madrid con una señora 
gruesa, una tarde que estuvimos en el Lírico á ver El 
anillo de hierro... Aquella señora que estaba delante de 



nosotros con un sombrero que no te dejaba ver... Sí, ¿no 
te acuerdas? ¿Una señora qué lloraba mucho en las es-

cenas tristes? 
SEÑORITA 

No me acuerdo, mamá. 
SEÑORA 

Yo en viendo á una persona una vez no se me des-
pinta. Cuando vuelva voy á preguntárselo. 

VOCES 

¡Señores viajeros, al trenl 

SEÑORA 

¡Ay, ya tocan!... Y ese señor no viene... A ver si se 
queda en tierra... ¿No le ves? 

SEÑORITA 

No. 
SEÑORA 

,Eh, que no ande, que falta un caballero!... ^Donde 
es ará? Digo, ya me figuro!... ¡Que se marcha e t r n ! 
¡Que se queda! ¿En qué habrá estado pensando?... ¡Que 

L R A S T 0 M ° ! SEÑORITA 

Y no se ha ido á otro coche, porque ha dejado el 

E Q U Í P A J C - SEÑORA 

i Claro que no! Lo mejor será echárselo por la ven-
tanilla. ¡Ya lo encontrará! Será un trastorno menos. 

SEÑORITA 

Eso sí... Le haremos ese favor. 

SEÑORA 
¡Ayúdame! 

SEÑORITA 
¡Allá val 

SEÑORA 
¡Es de un caballero que pierde el tren! ¡Entréguenselo 

ustedes! ¡Ahora saldrá!... ¡Pero qué descuido! ¡Como si 
no supiera que el tren no espera á nadie! 

SEÑORITA 
Se ha quedado el libro. 

SEÑORA 
¡Déjalo, no sea como el de marras!... Pero vamos, 

que ha sido ocurrencia. 

SEÑORITA 
¡Ya, ya! 

SEÑORA 
Si tarda en pasar otro tren... y su familia le espera 

y no puede avisar... ¡Vamos, no quiero pensarlo! 

SEÑORITA 
¡Ya, ya! 

SEÑORA 

¡El Señor nos libre! Yo lo siento porque siempre íba-
mos acompañadas... y tenía una conversación muy agra-
dable; se veía que era persona de educación. 

• _ > 

SEÑORITA 
Y muy simpático. Oye, mamá, ¿fué del brazo de don-

de me cogiste en el túnel? 

SEÑORA 

¿Porqué lo preguntas? 



SEÑORITA 

Por nada. Es que me duele. 

SEÑORA 

Es que soy tan nerviosa, y los túneles me dan un 
miedo... ¡Cualquier cosa que sucediera en un túnel!... 
Pero, ¡pobre señor, pobre señor! Mira, ¿no sientes apetito? 

SEÑORITA 

Yo, sí. El tren me da mucho apetito. 

SEÑORA 

Debías estar viajando siempre á ver si te nutrías. Pa-
reces la dama de.la media almendra... Alcanza la c e s t a -
De paso mira cómo va ese animalito. 

SEÑORITA 

¡Ay, cómo bufa! ¡Michito, michito! ¡Uy, qué ojos! 
¡Parecen ascuas! 

SEÑORA 

Milagro será que no nos dé un disgusto. Vamos á 
merendar. 

SEÑORITA 
Otra estación. 

SEÑORA 

Mejor, así podremos arreglarlo todo. 

' voz 
¡Taaa, un minuto! ¡Taaa, un minuto! 

voz 
¡Agua! ¿Quién quiere agua? 

SEÑORA 

Estas chuletas empanadas deben estar riquísimas. 

Pon aquí estos papeles de mantel... Así, la servilleta... 
Que no se vierta el vino... (Entra el Caballero.) 

CABALLERO 
Señoras... 

SEÑORA 
¿Eh? 4 \ 

SEÑORITA 
¡Ah! 

SEÑORA 

¿Usted? ¿Está usted aquí? 

CABALLERO 

Sí, iba en el furgón de cola. 

SEÑORA 

¿No se ha quedado usted en tierra? 

SEÑORITA 
Nosotras creímos... 

CABALLERO 

¿Y mi equipaje? ¿Qué es esto? 

SEÑORA 
¡Ah, usted perdone! 

SEÑORITA 
Caballero... 

/ SEÑORA 

Creímos que había usted perdido el tren, y por ha-
cerle un favor... 

SEÑORITA 

Lo hemos tirado por la ventanilla... 



CABALLERO 

jSeñoras!... ¿Y quién les manda á ustedes?... 

SEÑORA 

¡Caballero, nosotras, con la mejor intención!... 
SEÑORITA 

Quién iba á figurarse... 

CABALLERO 

¿Y qué hago yo a h o r a ? ¡Demonio de mujeres!... ¡Te-
nían ustedes quehacer alguna atrocidad! 

SEÑORA 

¡Oiga usted, caballero! ¡Si lo toma usted así! 

CABALLERO 

¿Cómo he de tomarlo? 

SEÑORA 

¿Y porqué no advirtió usted adonde iba? 

CABALLERO 

¡No faltaba más que hubiera levantado el dedo! ¡Si 

no fueran ustedes locas!... 
• ' 

SEÑORA 

¡Oiga usted! ¡A mí no me llame usted loca, y á mi 
hija mucho menos!... ¡Más valía que tuviera usted edu-
cación!... CABALLERO 

¡Señora! ¡Usted sí que no la conoce! 

SEÑORA 

¡Me está usted faltando, y usted no sabe con quién 

habla! 

SEÑORITA 
¡Mamá, mamá! 

> voz 
¡Señores viajeros, al tren, señores viajeros, al tren! 

SEÑORA 

Cuando lleguemos á otra estación, verá usted.. . 

CABALLERO 

¡Haga usted lo que quiera!... ¡Mi equipaje, mi equipaje! 

SEÑORA 

¡Si no se puede viajar más que en reservado! 

CABALLERO 

¡Podía usted haber ido en perrera!... 

SEÑORA 
¿Yo en perrera? 

SEÑORITA 

¡Mamá, mamá! (Siguen disputando.) 

T E L O N 

/ 



/ 

I N D I C K 

Richelieu (drama en cinco actos y nueve cuadros) 
original de Sir Bulwer Lytton (traducción) 

La Princesa Bebé (escenas de la vida moderna, divi-
didas en cuatro actos). 

No fumadores (chascarrillo en acción en un acto y 
en prosa) 
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OBRAS COMPLETAS 

JACINTO BENAVENTE 

Cartas de mujeres. Quinta edición esmeradamente co-
rregida.—Precio: 3,50 pesetas. 

Figulinas. Segunda edición notablemente corregida v 
aumentada.—Precio: 3,50 pesetas. ° 

leatro -fantástico.—Precio: 3,50 pesetas. 

E N P R E P H R a e i Ó N 
Vilanos. 
Versos. 
En Madrid y en varias casas (novela). 

T E H T R © 

T o m o l.—El nido ajeno (comedia en tres actos, en pro-
sa)--^ente conocida (escenas d é l a vida moderna, divi-
didas en cuatro ac tos ) . -E l marido déla TéUez (boceto 
de comedia en un' acto).—De alivio (monólogo) —Pre-
cio: 3,50 pesetas. 

T o m o II.—Don Juan (comedia de Molière en cinco 
actos).—La Farándula (comedia en dos actos).—La co-
mida de las fieras (comedia en tres actos y un cuadro) 
Teatro Feminista (apropósito en un acto), música del 
maestro D. Pablo Barbero.—Precio: 3,50 pesetas. 

v 

T o m o III .— Cuento de amor (Twelfth night or what you 
will), de Shakespeare (comedia fantástica en tres actos 
y un prologo).—Operación quirúrgica (Comedia en un 

- cutí (comedia en un acto).—Za Gata 
de Angora (comedia en cuatro actos).— Viaje de ins-
trucción (zarzuela en un acto y cuatro cuadros), música 
del maestro Vives—Por la herida (drama en un acto) 
Precio: 3,50 pesetas. ' 



T o m o I V . - M o d a s (saínete en un acto y en prosa).— 
L™ursi comedia en tres a c t o s ) . - S i n querer (boceto 
de comedia en un acto y en prosa ) . -Sacri f ic ios (diama 
en tres actos).—Precio: 3,50 pesetas. 

T o m o V . — L a Gobernadora (comedia en tres actos).— 
El primo Román (comedia en t res actos) . -Precio: 3,5° 
pesetas. 

T o m o YI.—Amor de amar (comedia en dos actos).— 
¡ u l Z d , (comedia en tres actos de S. R u s i n o í ) - E l 
tren de los maridos (comedia en dos actos).—frecio. 
3,50 pesetas. 

T o m o V I I -Alma triunfante^ ama en tres ac tos ) . -
El automóvil (comedia en dos ac to s ) . - / , « ^ ^ / 
sábado (comedia en cinco actos).—Precio. 3.50 pesetas. 

T o m o Y I I I —Los favoritos (comedia en un acto).— 
m hombrecito (comedia en tres 
de Belle-Isle (comedia en cinco actos de A. Dumas, 
padre).—Porqué se ama (comedia en un acto).—Frecio. 
3,50 pesetas. 

T o m o IX.—Al natural (comedia en dos a c t o s \ - L a c a s a 
dTla dicha (drama en un acto ).-El dragón de fuego (dra-
ma en tres actos y un epílogo).-Precio: 3,5° pesetas. 

T o m o X.—Richelieu (drama en cinco actos y nueve 
cuadros, original de Sir Bulwer Lytton (traducción) -
La Princesa Bebé^scenas de la vida moderna divididas 
en cuatro actos), última producción del ^ . - M o f u -
madores (chascarrillo en acción en un acto y en piosa). 

v Precio: 3,50 pesetas. 

E N P R E P H R a e i Ó N 

Manon Lescaut-La cenicienta—Rosas de Otoño.-Buena 
boda.—Leones y zorros. 

P á r a l o s ped idos de e s t a s obras d i r ig i r se á D. A n -
tonio López-Gómez-Salas , Alcalá , 172 (Pasa je Mo-
derno , ho te l n ú m . 5), i m p r e n t a de P o r t a n e t , L i b e r -
t ad , 29, y p r inc ipa le s l i b re r í a s , e n Madr id ; y e n B a r -
eelona á los Sres. Toledano, López y C.», B l i sabe t s , 4 , 
l ib re r ía . 

Se acabó la impresión de este 
tomo X, en el Establecimiento 

tipográfico de Forta.net, 
el día 75 de Marzo 

de igo$. 

í 




