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EL SUSTO DE LA CONDESA 

ACTO ÚNICO 

La CONDESA, un CRIADO y después MIGUEL 
CARRILLO 

CRIADO 

(.Presentando una tarjeta) Este caballero pre-
gunta si la señora Condesa puede recibirle. 

CONDESA 

Sí, sí; que pase. {Sale el criado. A poco entra 
Carrillo.) 

CARRILLO 
¿Se puede? 

CONDESA 

Adelante, adelante. (Al verle.) ¡Ah! 

CARRILLO 

Buenas noches, señora Condesa. 



CONDESA 

. Pero usted no es la persona que se anuncia en 
esa tarjeta. 

CARRILLO 

No, señora Condesa. 

CONDESA 

Entonces, ¿quién es usted? No creo que su 
nombre sea el mismo de este amigo mío. 

CARRILLO 

No, señora Condesa; pero sé que de otro modo 
no me hubiese usted recibido. 

CONDESA 
\ . 

Seguramente. ¿Pero usted cree que es co-
rrecto?... 

CARRILLO 

Incorrectísimo, señora Condesa; como el moti-
-

vo que me trae á su casa. 

CONDESA 

Es que ahora mismo... 

CARRILLO 

Dos palabras, señora Condesa. Usted tiene fama 

de buen corazón ; usted no podrá negarse... (Acer-
cándose.) 

CONDESA 

(Retrocediendo muy asustada.) ¡Ah, no, no!... 
Por una vez, perdono el atrevimiento. Tome us-
ted ahora, y ahorre historias de lástimas; salga 
usted en segúida. 

CARRILLO 

Cree usted que soy un ladrón. ¿No es eso? 

CONDESA 

Sí, señor, sí; es decir, no; no creo...; pero este 
modo de presentarse á estas horas... tome usted, 
tome usted; y salga en seguida. 

CARRILLO 

¡Ah, señora Condesa; esto no es nada! Com-
prenda usted que á un hombre que viste como 
yo visto, no se le puede dar cinco duros... Yo 
vengo aquí por algo más. 

CONDESA 

¡Ay, Dios mío! ¿Qué quiere usted? ¿Qué ni-
tenta? S Í -

CARRILLO 

No se acerque usted al timbre; daría usted un 
escándalo inútil; yo puedo demostrar en seguida 



que no soy lo que á usted le parezco. No, señora 
Condesa; óigame usted, se lo suplico; usted tiene 
fama dé ser una mujer inteligente; estoy seguro 
que cuando sepa usted el motivo de mi visita, le 
ha de parecer á usted tan original, tan atrevido... 

CONDESA 

Atrevido sí me lo parece, y mucho. 

CARRILLO 

Yo no vengo á pedir nada, señora Condesa. 
¿Usted me ofrece cinco duros? Yo deposito vein-
te sobre esta mesa. 

CONDESA 

Permítame usted... 

CARRILLO 

Veinte duros, señora Condesa. 

CONDESA 

¡Caballero! No extrañe usted que.. 

CARRILLO 

<• Ahora cree usted que estoy loco? No, señora 
Condesa; nada de lo que pueda á usted ocurrir -
sele será aproximado á la verdad. Si no quiere 

usted ignorar toda su vida la causa de mi visita, 
tiene usted que escucharme; ¡una hora, una hora 
nada más! Una hora que se pierde con cualquiera 
y á mí me salva; me salva la vida; la vida de un 
hombre bien vale una hora de atención; ni de 
atención siquiera; puede usted pasearse; puede 
usted leer; puede usted no escucharme...; pero 
déjeme usted permanecer aquí una hora y estoy 
salvado. 

CONDESA 

Usted está loco, ó es usted un bromista de mal 
género... De todos modos ya es bastante... 

CARRILLO 

Señora Condesa, yo estoy aquí por una apuesta. 

CONDESA 

Pues si en estar aquí consistía el ganarla, ya la 
ha ganado usted. 

CARRILLO 

No basta. Necesito permanecer una hora; una 
hora de reloj; una hora justa. Usted no pensaba 
salir esta noche; usted no espera á nadie, porque 
esta noche todo el mundo está en casa de la Du-
quesa de Siete-Suelos, con quien usted está rega-
ñada. Usted es viuda, señora Condesa; no tiene 
usted un marido que pueda alarmarse por mi visi-
ta; tampoco tiene un amante... 



¡Caballero! 

O pretendiente, es igual; señora Condesa. Yo 
le aseguro á usted que sé historias de sociedad 
muy divertidas; recito versos; canto regularmente, 
puede pasarse conmigo una hora muy entreteni-
da ; y son tres mil pesetas, tres mil pesetas que 
yo nunca me hubiera atrevido á pedir á usted; 
pero sí me atrevo á solicitar que me ayude usted 
á ganarlas. Le cuesta á usted menos que organi-
zar una función benéfica, mucho menos que sa-
blear á los amigos para contribuir á una obra de 
caridad. No le cuesta á usted nada; una hora, una 
hora que me permita usted permanecer en su 
casa. 

CONDESA 

Pero esa apuesta, ¿qué significa? ¿Usted cree que 
yo puedo prestarme?... 

CARRILLO 

Consiste, sencillamente, en que yo he apostado 
con unos amigos, á que usted, sin conocerme, me 
recibía- en su casa; yo le exponía á usted el objeto 
de mi visita, y usted era tan generosa, tan inteli-
gente, de alma tan grande, que estimaba usted en 
mucho más la vida de un hombre que su repu-
tación. 

CONDESA 

CARRILLO 

CONDESA 

¿Mi reputación? Esto es demasiado. Salga usted, 
salga usted inmediatamente y no dé usted lugar 
á que llame á los criados. 

CARRILLO 

Ya lo decía yo. Ahora es cuando he ganado 
mi apuesta. 

CONDESA « 
¿ Ahora ? 

CARRILLO 

Sí. Yo sostenía que la única dama en Madrid 
capaz de consentir en lo que yo acabo de propo-
ner á usted, era la Duquesa de Siete-Suelos, su 
mortal enemiga. En efecto, la otra noche, me 
presenté en su casa, como hoy en la de usted; le 
expuse el motivo de mi visita, como hoy á usted; 
pero á"'la señora Duquesa le hizo muchísima gra-
cia; me mandó sentar; me sirvió un delicioso té... 
pasé hora y media, y gané mi apuesta. Entonces 
mis amigos, algo picados en su amor propio, sos-
tuvieron que era lo más fácil del mundo, porque 
señoras como ustedes nada comprometían por re-
cibir á un hombre en su casa; que cualquiera no-
vedad llamaba la atención de ustedes; y por tener 
que contar á los amigos un lance extraño, admi-
tían ustedes la broma muy complacidas. Yo ase-
guré que no era tan fácil; que no siempre se ha-



liaba una dama de tan gran corazón como la Du-
quesa de Siete-Suelos, y que estaba seguro de 
que entre cinco señoras más de la alta sociedad, 
las que ellos designaran, no volvería á escucharme 
ninguna más de quince minutos... La señora Con-
desa no ha pasado de los diez minutos. He gana-
do la segunda apuesta y me retiro. 

N \ , 

CONDESA 

Espere usted. Confiese usted que esta segunda 
apuesta era más fácil de ganar, porque en usted 
consiste el ser despedido antes de quince minu-
tos; basta con que cometa usted una inconve-
niencia; y es tan fácil cometer una inconveniencia, 
la de presentarse así es bastante. Sus amigos de 
usted son muy Cándidos, ó quieren beneficiarle á 
usted de este modo, dejándole creer que usted 
gana lo que, en realidad, ellos le ceden á usted 
generosamente. 

CARRILLO 

No lo crea usted, señora Condesa; esta segunda 
apuesta es más difícil de "ganar que la primera. 

CONDESA 
• 

¡Qué disparate! ¿Querrá usted hacerme creer 
que permanecer una hora en casa de una señora 
que no le conoce á usted, que no le ha visto á 
usted en su vida, es más íácil que salir de su casa 
antes de quince minutos, cuando ló natural es 

que la señora le despida á usted apenas Se halle 
con un desconocido; y en último caso, suponien-
do que ella no le despida, usted puede salir cuan-
do quiera? 

CARRILLO 

Ya ve usted que no. A menos de ser un grose-
ro, yo no hubiera podido salir de aquí antes del 
cuarto de hora. Han pasado los quince minutos 
y aún no he podido despedirme por no dejar á 
usted con la palabra en la boca. 

CONDESA 

¿Quince minutos? Entonces... ¿ha perdido usted? 

CARRILLO 

Por culpa de usted, señora Condesa. Mejor 
dicho, por culpa de mi-esmerada educación, que 
me ha impedido cometer la grosería de interrum-
pir á usted en su conversación. ¿Comprende usted 
si me hubiese sido fácil permanecer aquí una hora? 

CONDESA 

Una hora no son quince minutos. 

CARRILLO 

Son cuar«nta y cinco minutos más, señora Con-
desa. 



CONDESA 

Pues no se detenga usted uno más; diga usted 
que fué el tiempo que tardó usted en bajar la es-
calera... y acaso todavía. 

CARRILLO 

Yo juego limpio, señora Condesa. Han pasado 
los quince minutos; ya me es igual ; no tengo pri-
sa ninguna. (Se sienta.) Estoy á la disposición de 
usted. 

CONDESA 

¡ Ah, eso no! Haga usted el favor de salir; de 
otro modo puedo creer...' 

CARRILLO 

Que sólo pretendo marear á usted, distraerla, 
despertar su curiosidad para que pase el tiempo 
sin sentir. 

CONDESA 

Sí, eso creo; eso parece. 

CARRILLO 

No, señora Condesa; usted no me conoce. 

CONDESA 

Porque no le conozco á usted me parece que 
broma, apuesta, ó lo que sea, ya es bastante. 

CARRILLO 

No, señora Condesa. Si yo hubiese pretendido 
permanecer aquí una hora, no hubiera tenido más 
que emplear el sistema que emplee con la señora 
Duquesa; es infalible. 

» 

CONDESA 

¿Infalible? ¿Qué sistema es ese? 

CARRILLO 

No pregunte usted, señora Condesa; y ya sien-
to haber dicho... porque ahora es cuando puede 
usted creer que sólo trato de despertar su curio-
sidad para que pase la hora sin sentir y ganar mi 
apu'esta. 

> -

CONDESA 

Pues bien, gánela usted en hora buena; queda 
usted en libertad completa. Hable usted ó calle, 
lea, ó fume ó pasee... Si gana usted, no quiero 
que diga usted que fué porque despertó mi curio-
sidad... ¿Fué ese él sistema que empleó usted con 
la de Siete-Suelos? No quiero parecerme á ella en 
nada. 

CARRILLO 

Es que la curiosidad de usted consiste ahora en 
saber si yo tengo interés en permanecer aquí. 



CONDESA 

Repito que me es igual; puede usted hacer lo 
que guste. 

CARRILLO 

Es decir, que sólo por curiosidad; por un senti-
miento de orden tan inferior, consiente usted en 
lo que no hubiera usted consentido por com-
pasión. 

CONDESA 

Amigo mío, usted se lo dice todo. Puede usted 
hacer lo que guste; yo le dejoá usted solo; así no 
dirá usted que me mueve curiosidad alguna. 

CARRILLO 

¿Ouiere usted más curiosidad? ¿Me deja usted 
permanecer aquí todo el tiempo que yo quiera? 

- - • \ 

CONDESA 

Ya lo oyó usted. 

CARRILLO 

¿Para saber si yo tengo interés en permanecer 
aquí? ¿No es eso curiosidad? Ahora no me echaría 
usted de aquí por nada de este mundo. ¿Á que 
no? ¿Qué apostamos? 

CONDESA 

Pero usted tiene la manía de las apuestas. 

CARRILLO 

¿Á que ya no me echa usted? 

CONDESA 

Si usted se empeña... ¿Es otro número del pro-
grama? ¿Obligarme á que le eche á usted? 

CARRILLO 

No es usted capaz. Una sola palabra mía que 
volviera á despertar su curiosidad, bastaría para 
detener á usted. Confiese usted que está usted 
sugestionada; que en este momento no es usted 
dueña de su voluntad; que si yo no me compade-
ciera de usted haría de usted lo que yo quisiera. 

CONDESA 

¿Qué dice usted? Es mucho atrevimiento... Se 
ha propuesto usted que le eche, ¿no es eso? 

CARRILLO 

Ya duda usted... ¿Lo ve usted? 
> . * s 

CONDESA 

No dudo; se saldrá usted con la suya. 



CARRILLO 

Si eso quiero. Obligar á usted á que obedezca 
á mi voluntad. 

CONDESA 

¿Se dedica usted al hipnotismo? ¿Cree usted 
haberme sugestionado? 

" CARRILLO 

¿Y qué haría usted para demostrarme que no 
lo está? Me deja usted... ¿Sabe usted si mi propó-
sito es ese: quedarme? Me echa usted... ¿Sabe us-
ted si es eso lo que deseo? 

CONDESA 

Basta; basta... (Toca el timbre y sale el criado.) 

CARRILLO 
Por fin. 

CONDESA 

•Acompañe usted á este caballero. Supongo que 
no dará usted un escándalo. 

CARRILLO 

De ningún modo. Hasta la vista. 

CONDESA 

¿Piensa usted volver? 

CARRILLO 

No lo sé... De todos modos pienso volver á ver 
á usted alguna vez en mi vida. (Sale con el criado.) 

CONDESA 

Es un loco, no hay duda; un loco peligroso. Ha 
conseguido trastornarme. (Entra el criado.) 

CRIADO 

Ese caballero me ha entregado esta carta, y es-
pera en la antesala. 

• 

CONDESA 

lodavía... Si acabará por alguna petición... era 
de esperar... (Lee.) «Señora Condesa: He ganado 
mi apuesta...» (Hablado.) Dichosa apuesta... (Lee.) 
«Yo aposté á que usted me recibiría en su casa; 
creería usted al principio que se trataba de un la-
drón, y acabaría usted por quedarse con veinte 
duros míos...» ¡Ah, es verdad!... ¡Los veinte du-
ros! Pronto, que pase ese caballero... (Sale el cria-
do.) «El billete está marcado; tenga usted la bon-
dad de enviarlo á las adjuntas señas, y percibirá 
usted, en cambio, algunos más para sus pobres.» 
(Entra Carrillo.) 

CARRILLO 

Ya ve usted, Condesa, cómo nohetnos tardado 
en vernos. 



CONDESA 

Pero supongo que la broma habrá terminado. 
Confiese usted que toda la gracia ha consistido en 
marearme con su conversación para que yo no 
volviera á acordarme de sus veinte duros. 

CARRILLO 

Sí, señora Condesa, esa era; el enunciado de la 
apuesta fué mucho más brutal. Yo dije que entra-
ría en su casa de usted, y que sólo con enseñar 
un billete de veinte duros permanecería en ella 
todo el tiempo que yo quisiera. 

CONDESA 

¡Qué grosería! ¿Y qué pretendía demostrar 
con eso? 

CARRILLO 

Oue el dinero lo puede todo. Confiese usted 
que sin el billete me hubiera usted mandado po-
ner en la calle á las primeras palabras. 

CONDESA 

Lo confieso; pero sin su habilidad para distraer-
me con su charla, no me hubiera olvidado de de-
volvérselo, ni le hubiera escuchado á usted tanto 
tiempo. Debe usted más á su ingenio que al di-
nero. 

CARRILLO 

¡Es usted muy amable! 

CONDESA 

Y como la aventura me ha divertido más que 
si hubiera asistido al baile de la de Siete-Suelos, 
deseo que se halle usted presente al referirla. Ma-
ñana espero á varios amigos á comer. ¿Quiere us-
ted acompañarme? 

CARRILLO 

Señora Condesa, yo que usted no volvería á 
recibirme. 

CONDESA 
¿Por qué? 

CARRILLO 

Porque ya conoce usted mi habilidad para en-
caminar los sucesos al fin que me propongo, y 
quién le dice á usted que no me he propuesto 
enamorar á usted; que se case usted conmigo... 
Y eso sí que sería una solución definitiva en mi 
vida. 

CONDESA 

¿De veras? Pues sólo por ver si su habilidad 
llega á tanto, no quiero que diga usted nunca que 
le privé de ningún medio para conseguirlo. Le 
espero á usted á comer. Hasta mañana. 

CARRILLO 

Hasta mañana, Condesa. 

TELÓN 
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CUENTO INMORAL 

MONÓLOGO 

¡Qué compromiso! Hay días en que se siente 
uno capaz de las mayores audacias, y nada le pa-
rece imposible. Y es que yo soy así; hay dos pala-
bras que me sublevan, me encienden la sangre y 
me obligan á sentirme capaz de todo: la palabra 
difícil y la palabra imposible. Basta que alguien 
diga de alguna cosa delante de mí: es difícil, es 
imposible, para que yo conteste al punto: No hay 
nada difícil, no hay nada imposible; yó hago eso; 
yo lo hago; se discute, se cruzan apuestas... yo 
me veo obligado á sostenerlas... y ya estoy me-
tido en un lío... Y el de ahora es flojo. Figúrense 
ustedes que alguien me dijo ayer: Tú que tienes 
tantas simpatías en el público, bastante autoridad 
y mucho desparpajo, ó sea desahogo; vamos á 
ver, ¡fá que no te atreves á presentarte al público 
y contarle un cuento... un cuento inmoral, uno de 
esos cuentos capaces, según frase consagrada, de 
ruborizar á un guardia civil? Yo no sé qué motivo 



puede haber para que la Guardia Civil sea más 
refractaria al rubor que cualquier otro Instituto 
armado; el caso es que la Guardia Civil y los Ca-
rabineros comparten este privilegio. Pero no di-
vaguemos. ¿Un cuento inmoral? ¡Imposible! excla-
maron varios; ya dije antes que la palabra impo-
sible tiene el privilegio de encenderme la sangre. 
No hay nada imposible. Y quedo comprometido 
á contar el cuento. ¡Y qué cuento! Se eligió por 
sufragio en un café de camareras; las camareras 
tomaron parte en la votación y su voto decidió 
del resultado... ¡Valiente cuento! Las pobres chi-
cas sólo le conocían por el título, y el título les 
engañó. (No es el primer título que las engaña.) 
Es un título tan inocente... parece de un cuento 
de niños... pero, sí, bueno está el cuentecito... Ya 
me lo dirán ustedes; sólo de recordarlo se me 
sube el pavo... Pero no hay nada imposible. Difí-
cil, sí; á pesar mío debo confesar que hay algo 
difícil, y este es uno de los casos difíciles. Ya sé 
que ustedes creen seguramente que yo no me 
atrevo á contar el cuentecito; por eso están uste-
des tan tranquilos y tan sentados, sin disponerse 
á despejar el teatro, no sin antes llamarme algo... 
Pero, ustedes no me conocen. Ustedes no saben 
de qué modo la palabra imposible excitá mis ner-
vios; todo el azahar del mundo no bastaría á cal-
marlos, como todo el azahar del mundo no basta-
ría ádar á mi cuento un aspecto inocente. Advier-
to que empiezan ustedes á ponerse serios; empie-
zan ustedes á temer que yo sea capaz de todo. 

Tranquilícense ustedes; yo contaré el cuento, no 
lo duden ustedes; pero mi apuesta no sólo consis-
te en contarlo, sino en que ustedes lo escuchen; 
porque, claro está que contarlo en el vacío no 
tendría dificultad ninguna, y ya dije que la pala-
bra difícil me exaspera tanto como la palabra 
imposible. 

Para que ustedes me escuchen, dfcbo contar el 
cuento de cierta manera... Eso es lo difícil; pero 
no lo imposible. Advierto que ya están ustedes 
tranquilos; pensarán ustedes que, al fin y al cabo, 
el cuento no tendrá nada de particular... ¡Ah! El 
cuento es tremendo; capaz de ruborizar (me ho-
rripilan las frases consagradas) capaz de ruborizar 
á un acomodador del Salón de Actualidades. 
¿Cómo contarlo sin que, al oirlo, las señoras no 
se levanten como un solo hombre y los caballeros, 
por galantería, no se crean en el caso de acompa-
ñarlas... y yo me quede solo, solo ante los aco-
modadores, que no serán tampoco tan ajenos al 
rubor como los del susodicho Salón, avezados al 
tango con todos sus pormenores? Pues bien; con-
taré el cuento, y lo contaré de tal manera que de 
ustedes exclusivamente dependa su inmoralidad. Si 
observan ustedes la actitud conveniente, si saben 
ustedes protestar en el momento oportuno, la 
inmoralidad habrá desaparecido como por encan-
to y cualquier novela de la Biblioteca Rosa será 
un cuento de Bocaccio comparada con mi cuen-
to... Y va de cuento. 

Este era un matrimonio, compuesto, como la 



mayor parte de los matrimonios, de una mujer, 
un marido y un... (ya se adelantan ustedes con 
malicia; ya les advertí á ustedes que de ustedes 
depende todo.) De una mujer, un marido y un 
niño de pocos meses, de muy pocos... Como en 
todos los matrimonios, la mujer no quería nada-al 
marido... ¿Encuentran ustedes demasiado categó-
rica mi afirmación? Pues bien; yo la sostengo y 
me ratifico. No hay matrimonio en que la mujer 
quiera al marido... ¿Se escandalizan ustedes? ¿Ne-
cesitan ustedes una prueba?... En este momento 
estoy seguro de que me escuchan infinidad de 
señoras casadas... Si hay una, una sola, que quie-
ra á su marido, yo la ruego que se levante y que 
lo diga en voz muy alta: Yo quiero á mi marido. 
(Pansa.) ¿Lo ven ustedes? ¡Ni una sola! Ya dije á 
ustedes que de su actitud dependía la inmoralidad 
de mi cuento. ¿Puede darse nada más inmoral que 
entre una porción de señoras casadas no encon-
trar ni una sola que quiera á su marido? Gané mi 
apuesta. Y ahora soy yo él que se retira escan-
dalizado. 

FIN 

LA SOBRES ALIENTA 
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Estrenado en el Teatro Español el 23 de Diciembre 
de 1905 
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LA SOBRESALIENTA 

ACTO ÚNICO 

C U A D R O P R I M E R O 

El escenario del Teatro del Príncipe durante un ensayo! 

ESCENA PRIMERA 

La DAMA, el GALÁN, DON FLORO, el CRACIOSO, 
el CONSUETA, COMEDIANTES 

Música. 
CÓMICAS 

Cuéntenos don Florindo lo que se cuenta, 
que es de un abate la obligación, 
por esas calles y esos estrados, 
el saber todo lo que pasó. 
¿Qué modas nuevas vienen de Francia? 
¿Qué otra derrota tuvo el francés? 
Y si ha podido por fin saberse 
¿cuál es el ojo huero del rey José? 
jQué. perfume usa Risela? 



¿Quién la viste y quién la calza? 
¿Son de ley todas sus joyas? 
Y ese lujo ¿quién lo paga? 
Contad, contad, que es de un abate 

la obligación, 
por esas calles y esos estrados, 
el saber todo lo que pasó. 

D. FLORO 

Yo hago una vida muy retirada, 
.. soy un poeta, un pobre autor, 

y no sé nada 'de lo que pasa 
en este mundo de perdición. 
¿Qué habré yo visto que no hayáis visto? 
¿Qué habré yo oído que no sepáis? 
Que si en el mundo se aprende mucho, 
en el teatro se aprende más. 
Es el teatro del mundo espejo, 
y ya lo dicen graves autores, 
porque castigat ridendo mores, 
y con la risa nos da el consejo. 
Así el teatro debiera ser 
de las costumbres el ejemplar, 
pero ¡ay! que suele suceder 
que pocos vienen á aprender, 
y todos vienen á enseñar: 
las hermosas su belleza 

sin rival, . 
sus conquistas amorosas 

el galán. 

Su apostura el pisaverde, que de todos 
fijar quiere la atención, 

con miradas y saludos y sonrisas, 
el chaleco y los dijes del reloj. 
Su sal ática y su crítica 
el poeta pedantón. 
Y así, todos comediantes, 
la comedia verdadera 
es la del espectador. 

CÓMICAS 

¡Ay!, don Florindo, mi don Florindo 
que ahora nos quiere moralizar, 
sabiendo todas lo que sabemos, 
¿quién toma en serio su gravedad? 

GALÁN 

¿No se ensaya? ¡Voto al diablo! 
Dejen ya de murmurar. 

CONSUETA 

Falta la Sobresalientá. 

GALÁN 

Esa siempre ha de faltar. 
Pues empieza que ya es tarde. 

D. FLORO 

Mal humor gasta el Galán. 



CÓMICAS 

En lo trágico le aplauden, 
y en tragedia siempre está. 
Pero no le hacemos caso 
y que siga el murmurar. 

D. FLORO 

Nunca, señoras mías, 
ni una palabra más, 
que yo no quiero por ningún caso 
que se incomode nuestro Galán. 

CÓMICAS 

Cuéntenos, donFlorindo, lo que se cuenta, 
que es de. un abate la obligación, 
por esas calles y esos estrados, 
el saber todo lo que pasó. 

Hablado. 
DAMA 

Cuente, don Floro, cuente. ¡Lo que me divierten 
las 'historias de señorones! Aquel lance de la du-
quesa que no acabó usted ayer de contarnos, 

D. FLORO 

Una pastilla... Pues, señor, dejamos á mi seño-
ra la duquesa y á su gentil galán encerrados por 
mano del marido mismo... Y el señor duque 
mientras... 

GRACIOSO 

Perdone, mi señor don Floro, yo hallaría más 

natural que el marido hubiera sido el encerrado. 
(Se ríe.) 

DAMA 

Te ríes tú solo. Si quisiste ensayar el efecto de 
alguna morcilla... 

GRACIOSO 

Ya sé que una dama trágica como tú no puede 
reirse nunca. Se la descalzaría el coturno. 

DAMA 

De tus gracias no hay miedo que me ría, ni yo 
ni nadie. Cuando trabajas en el fin de fiesta la 
gente cree que los dramas tienen un acto más. 

GRACIOSO 

Ya; porque se han reído lo bastante en el dra-
ma y creen que se ha trastornado el orden de la 
función. 

GALÁN 

Vaya, ¿á quién se espera? Frasquito da versos. 

CONSUETA 

Falta la señora María Josefa. 

GALÁN 

La señora María Josefa. 

DAMA 

¡La señora! Vaya, don Floro, siga usted esa 
historia. 



GALAN 

No señores, déjense de historias; al ensayo. 
Aquí no estamos para perder el tiempo. Y yo no 
esperó más, que á las dos tengo mis ocupaciones. 

GRACIOSO 

| Ah , sus ocupaciones!... ¿El teatro es la diver-
sión de usted, por lo visto? 

GALÁN 

¡El teatro, es la condenada hora en que pisé las 
tablas para que el primero que pague ocho cuar-
tos pueda divertirse con uno. 

GRACIOSO . 

Y menos mal, cuando se divierten. 

GALÁN 

Y para tener que tratar con gentecilla de poco 
más ó menos. 

GRACIOSO 

Que digan eso los galanes y damas, que no tra-
tan ni se rozan más que' con reyes, príncipes y 
archipámpanos... Si fuéramos nosotros, los del 
sainete y la tonadilla. 

GALÁN 

No estoy de chanzas, y las chanzas para los 
morenos y cada uno en su puesto. 

GRACIOSO 

¡ Ay ; si cada uno estuviéramos en nuestro 
puesto! 

GALÁN 
, - ..> , , \ ; 'V 

i Por vida, que no aguanto insolencias! 

GRACIOSO ¡Ni yo desplantes! (Van á venir á las manos) 

UNA CÓMICA 

¡A mi marido!... ¡Favor! ¡Tenedlos, que me lo 
matan! 

D . F L O R O ' 

¡Señores, señores! 

¡Si se mataran de una vez ! 
• "í DAMA 

ím 

D. FLORO 

¡Señores, señores! ¡Por estas damas, por estos 
hábitos, por este templo del arte que no debe ser 
profanado con pendencias de plazuela, sino cuan-
do la farsa representada lo exija y sólo de burlas, 
y burlas ha sido todo esto, sin duda, y como bur-
las ha de tomarse. ¿No es cierto,.señores? Vengan 
esas manos, vendan ya, y mal haya la señora Ma.-
ría Remedios por su tardanza, que hizo perder la 
paciencia, y con la paciencia el agrado á nuestro 
primer galán. No se difiera el ensayo, yo cubriré 
la figura de Astrea si ustedes me guardan el se-
creto, por el decoro de estos hábitos. 
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DAMA 

Es que la María Pepa, la señora María Pepa, 
como dicen ustedes, se ha creído una cosa del 
otro mundo, y ha de hacerse esperar todos los 
días. Y no es sólo al ensayo; á silbidos y á coces 
se hunde eí coliseo todas las tardes porque se tar-
da en empezar, y la señora muy repantigada en 
su cuarto de tertulia con sus cortejos. Y como el 
público no sabe lo que pasa de telón adentro, con 
la primera que asoma lo paga, y por ser yo la pri-
mera dama, cree, con r.-.zóñ , que sólo por mí 
puede esperarse más de lo justo. Y no queráis 
saber lo que me dijeron ayer unos desvergonza-
dos, que creí caerme redonda al escucharlo. 

D. FLORO 

Acostumbrada y mal permitida licencia del 
vulgo. 

GALÁN 

Les digo á ustedes que la Sobresalienta se ha 
propuesto darnos que hacer; pero no seré yo 
quien lo aguante. 

DAMA 

Como ha venido á Madrid .embargada por or-
den superior... 

GALÁN 

Y está muy protegida... 

DAMA 

Y muy obsequiada. Y se gasta más de lo que 

gana en repartir gente por gradas y patio para 
que se pasme y palmetee apenas abra la boca. 

GRACIOSO 

Más de lo que gana no lo creo. 

DAMA 

Más de lo que gana con su trabajo, quise decir. 

D. FLORO 

¡Ay, quien sabe, todos son trabajos! Pero ensa-
yemos, señores, ensayemos. 

/ 

DAMA 

¿Por dónde se empieza? 

• D. FLORO 

Por donde ustedes quieran. 

GALÁN 

¿No cubre usted la figura de Astrea? 

D. FLORO 

Sí, sí; es verdad. Cuando ustedes gusten. 

DAMA (Declamando.) 
¡Ay, Astrea, no indagues, no preguntes, 
debo callar y moriré callando. 
Y si contigo callo cuando fuiste 
mi madre casi, mi nutriz piadosa, 
la que sino al calor de sus entrañas, ' 1 

al calor de su pecho me dió vida. 



Está dicho con mucha elegancia... ¡Mi nutriz 
piadosa! 

D. FLORO 

Decir nodriza sería impropio del decoro de la 
tragedia. 

GALÁN 

Bueno, bueno; adelante; ya sabemos que la tra-
gedia es cosa rica. 

DAMA 

Vamos, don Floro; ahora usted, Astrea. 

D. FLORO (Con voz de mujer). 
Ven á mis brazos, ven sobre mi pecho, 
y como en tu niñez, en el buscabas 
con afán la precisa subsistencia, 
así hoy alivio á tu dolor te ofrece; 
sobre mi pecho, pues, descubre el tuyo. 

[Entra María Pepa.) 

MARÍA' PEPA 

¡Bravo, don Floro, bravo!. Esa es la entona-
ción, esa. 

D. FLORO 

¡Oh, divina Talía! 
: . r'tv- ' '•.-.V > • - i 

MARÍA PEPA 
¿Llego tarde? 

GALÁN 

Por nuestro reloj sí, por el de usted no sa-
bemos. 

MARÍA PEPA 

Los de mi casa todos están parados. 

DAMA 

¿Y no tiene usted ninguno cerca que dé cam-
panadas? 

MARÍA PEPA 

Muchos; pero con el barullo de la conversación 
no se oye. 

DAMA 

¿Tanta conversación tiene usted en su casa? 

MARÍA PEPA 

Y música y baile, y tantos coches á la puerta 
que van á tener que enarenarme la calle. 

DAMA 

No, por Dios, que van á creer que está usted 
de peligro. 

MARÍA PEPA 

Y algunos puede que se alegraran. ¿No es eso? 

DAMA 

Según de lo que sea el peligro. 
• , - l 

MARÍA PEPA 

Si es de lo que usted piensa ya no sería alegría, 
sqría envidia. 

DAMA 

¡Jesús! ¡Envidia! Es mucho presumir. ¿ Qué le 
vamos á envidiar á usted? 



MARÍA PEPA 

Eso es verdad. ¿Qué tendré yo que usted no 
tenga?. A faltas y sobras allá nos iremos. 

DAMA 

Le falta á usted un marido. 

MARÍA PEPA 

No quiero acostumbrarme á lujos, que un ma-
rido trae muchas obligaciones y sólo el gasto de 
vergüenza que supone, no es para todas. 

DAMA 

Cierto, y que de eso cuando no lo hay en casa, 
no hay donde comprarlo.1 

MARÍA PEPA 

Si es lo que va más barato; no se vende si-
quiera, hay quien la tira; pero esa no sirve. 

DAMA 

Ni usted lo necesita. 

MARÍA PEPA 

Verdad es, para andar con quien ando. 

DAMA 
Oiga usted... 

MARÍA PEPA 

¿Qué tenemos? 
D. FLORO 

Madamas, madamas; no se acaloren, por favor, 

que la vivéza en la réplica puede llevarlas á de-
cirse lo que no pensaron. 

GALÁN 

Sí, sí; esa escena ya está bien ensayada, pase-
mos á las nuestras. 

MARÍA PEPA 

¿Ensayar? Aquí está mi papel. 

GALÁN • * 

¿Devuelve usted su papel? 

D. FLORO 

Pero considere usted, airada Melpómene, que 
ni yo ni mi pobre tragedia debemos pagar los 
piques de ustedes. 

MARÍA PEPA 

No se trata de eso, se trata de que.hasta hoy 
no me había enterado de mi papel y yo no hago 
papeles que no son de mi categoría. Yo soy la 
Sobresalienta, con ese título me han traído y ese 
título sostendré por encima de todo. 

GALÁN 

Eso es cuestión de usted con el Comisario. 

MARÍA PEPA 

Y con los regidores y con el Alcalde y con Su 
Majestad Pepe Botella, si me apuran. 



D. FLORO 

¡Jesús! ¡Jesús! Calle, calle, que todo se oye y 
todo puede llegar á traslucirse donde más nos im-
porte; pero volvamos al origen de esta lamenta-
ble controversia. El papel... 

MARÍA PEPA 

¿Pero -hablo yo á sordos? Ya dije que no lo 
hago. ¿Yo de nodriza? ¿Y nodriza de esta señora? 
Para figurarlo con regular propiedad siquiera, ha-
bría de figurar con ochenta años. 

DAMA 

¡Oiga usted! 
• MARÍA PEPA 

Y como no es cosa de ponerme un pelucón de 
lanas, ni de pintarme un sol en la cara á puras ra-
yas de corcho, ahí queda el papel... que vejesto-
rios no faltan en la compañía. Y si ustedes han 
creído, porque todos saben que me llaman la Re-
medios, y me lo llaman, porque siempre que se 
ofreció me encargué de cualquier papel, una cosa 
es por voluntad y otra por exigencia... Y no se 
hable más, que si me han traído á Madrid contra 
mi gusto, no me han traído para que nadie me 
pise ni me rebaje. Y en esto no cedo y antes de-
jaré la corte y dejaré de andar en compañías de 
fama y me iré de pipirijaina por esos lugares. 

D. FLORO 

¡Jesús! ¡Jesús! Y quién tendrá la culpa de esa 
destemplanza. 

GALÁN 

Eso quiere decir que terminó el ensayo 
res, buenas tardes. 

D. FLORO 

Pero, cómo... ¿Nos deja usted empantanados? 
Considere... 

GALÁN 

No estoy para perder el tiempo. (Sale.) 

DAMA 

Ni yo tampoco estoy para sofocos, que esta tar-
de tengo parte de mucho empeño y con nada se 
me empaña la voz. Ya creo que tendré la jaqueca. 
Evaristo, Evaristo... ¿Dónde estará ese marido 
mío? (Sale.) 

VARIOS CÓMICOS 

Muy buenas- tardes, muy buenas tardes... 
(Salen.) 

D. FLORO 

-¡Ay, hermosísima María Pepa, como se conoce 
que obtenéis vuestro mayor triunfo cantando la 
tirana! Bien mostráis serlo. 

MARÍA PEPA 

¿Yo tirana? Calle, don Floro. 

D. FLORO I1C . 

Sí, sí lo sois. .] 

. Seño-



Música. 

DÚO 

MARÍA PEPA 

Dicen q u e soy t i rana, 
y no es t i rano mi corazón 
c u a n d o pa labras du lces 

le hab lan -de a m o r . 
Pe ro si alguien p r e t e n d e 
bur la r conmigo , t i rana soy, 
que .a l q u e b u r l a r m e qu ie re 

le burlo yo . 

S o y la Sobresa l i en ta • 
y qu ie ro s iempre sobresal i r , 
y no cedo en mi p u e s t o 

ni t an to así. 
E n car iños y en odios soy firme, 
y por la buena no la h a y me jo r , 
pe ro si á malas v ienen y malas buscan 

no la h a y peo r . 

D. FLORO 

E s t a si q u e es t i r a - t i r ana . 
Y o no vi t i rana m á s fiera. 
¡Con sus obras en es tos cor ra les 
lo que pasan los p o b r e s poetas! 

MARÍA PEPA 

No me llame tirana 
que no lo soy. 
Si por buena me buscan 
no la hay mejor. 

D. FLORO á dúo con MARÍA PEPA 

Esta si que es tira-tirana. 
Yo no vi tirana más fiera. 
¡Con sus obras en estos corrales 
lo que pasan los pobres poetas! 

Aunque canto la tira-tirana . 
yo no soy ni tirana ni fiera; 
yo respondo según me preguntan 
y si alguno me busca me encuentra. 

Recitado. 

D. FLORO 

Pero, María Josefa... 

MARÍA PEPA 

No muela, don Floro. (A Dolores y á Micaela, 
que han entrado momentos antes.) ¿Qué se ofrece?^ 

D. FLORO 

Reina y señora... ¿cómo podría este infeliz 
poeta?... 

MARÍA PEPA . . 
Largo de aquí 
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D. FLORO 

Me retiro, pero sólo al parió; aún espero... 
¡Oh, Dioses inmortales, sed propicios! 

¡Volved á mí su corazón ingrato! (Sale.) 

DOLORES 

(Acercándose.) ¿La señora María Josefa? ¿La 
Sobresalienta? ( 

MARÍA PEPA. 

Para servir á ustedes... ¡Pero, calle! ¿Eres tú, 
Dolores? ¡Prima! ¿Pero no me habías conocido, o 
á qué vienen esas reverencias? 

DOLORES 

¡Bendito sea Dios! ¿Eres tú? ¿María Pepa? ¡Tú! 
¿Qué había yo de saber? Ni por lo más remoto. 
¿Tú aquí? Y tan en grande. Porque debes estar 
en grande. No hay casa ni tertulia en que no se 
hable de ti. Micaela, ¿ves esto? Es mi prima Ma-
ría Pepa, de la que me has oído hablar tantas ve-
ces; prima carnal, hija de un hermano de mi ma-
dre Micaela es también como cosa mía; es mi 
comadre, y juntas andamos en este tráfico de 
comprar y vender, que ya es ajetreo, pero en fin, 
deja para ir tirando y gracias á eso podemos vi-
vir. ¡Ay, si tu supieras! Pero ven acá que te mire 
y vuelva á mirarte; que no me canso. ¡Jesús y 
qué guapa estás! Y cómo te das un aire á nuestra 
tía Jacoba, la que entró en religión; por cierto 

que ahora ha salido de abadesa y en la orden no 
saben donde ponerla. ¿Qué me dices comadre? 
Mira que encontrar aquí á mi prima... En el teatro 
había de ser para que fuera como paso de co-
media. 

MICAELA 

¡Qué más comedia y qué más teatro que este 
mundo! 

DOLORES 

Tienes razón. Esta habla poco, pero cada pala-
bra es una sentencia. 

MARIA PEPA ' 

¿Y cómo fué preguntar por mí si no me co-
nocías? 

DOLORES 

Ya te dije que mi comadre y yo andábamos en 
esto de correr alhajas y ropas de todas clases y 
perfumería, y todo lo que se ofrece. Gracias á 
Dios tenemos buena parroquia, porque sabemos 
á quién se puede fiar y quién puede hacernos fa-
vor el día de mañana. Que en el mundo todo hay 
que mirarlo, y el dinero no es todo en este mun-
do. ¿No es verdad, comadre? 

MICAELA 

Lo que tú dices. Que aunque somos dos, siem-
pre vamos á una. 



DOLORES 

Por el Príncipe habíamos dejado de venir, por-
que á la presente todo es pobretería. Pero comen-
zó á hablarse por Madrid de la cómica nueva, de 
la Sobresalienta, que si era mujer de tales méri-
tos y gracias, que si traía revueltos á los señores 
y envidiosas á las señoras; que si lucía las galas 
más ricas v más nuevas, y pensamos ésta y yo: 
pues ya se nos tarda de ir á ofrecernos para lo 
que de nosotras se ofrezca... y por eso vinimos. 

MARÍA PEPA 

¿Y mi nombre no te hizo pensar en que podía 
ser yo? 

DOLORES 

El nombre, el nombre... Desde que te fuiste de 
casa de tu padre, cuando se casó en segundas 
nupcias con aquella tarasca, va para ocho años. 
¿No es eso? 

MARÍA PEPA 

Ocho años justos. 
' i,- 1 .. • i,'. - ' ' ^ / •*• ' . " • 

DOLORES 

Nadie de la familia hemos sabido de ti. Cierto 
que desde chiquilla eras muy dada á remedar pa-
sos de comedia. Pero, ¿quién había de decir que 
por ahí te llamaba Dios? 

MARÍA PEPA 

¡Qué remedio! Había que ganarse la vida; Y tú, 
¿te casaste? 

LA SOBRESALIENTA. 5 5 

y:?. Tj. '-> • /y. - . * , ' ' | Á: ' - ~ 

DOLORES 

¡Ay, hija! Me tocas un punto que ojalá no hu-
biera tocado "yo nunca. Casada estoy, por mi des-
gracia. 

MICAELA 

Por nuestra desgracia. 

DOLORES 

Para que en todo vayamos á una, porque hazte 
cuenta que como ésta y yo en todo estamos de 
acuerdo, nuestros hombres, menos en cara y 
cuerpo, que no pueden ser más distintos, en el 
geniaf y en haber nacido para hacernos pasar en 
vida el purgatorio, son tan iguales y conformes 
que á lo mejor yo peleo con el de ésta y el de 
ésta conmigo, y el de ésta me zurra á mí y el mío 
le zurra á ésta. 

MARÍA PEPA 

¿Qué me dices? ¿Tan mal acondicionados son? 

DOLORES 

Malos, malos... Peor que maló.s; que el malo, al 
fin, por conveniencia propia, alguna vez suele 
acertar con la conveniencia de los demás; pero 
la maldad de estos condenados á nadie aprovecha. 
Nosotras nos vemos aperreadas, sin que nos luzca 
lo que ganamos, y ellos andan más aperreados 
todavía. 

MARÍA PEPA 

¿En qué trabajan? 



MICAELA 

¿Trabajar? Figúrese usted, con perdón hablan-
do, que usted se dijera comedianta y en la vida 
se hubiera usted visto en un tablado; pues haga 
usted cuenta que ellos han dado en llamarse tore-
ros, y saben de torear como de cantar misa. 

DOLORES 

Pero presumen más que Pedro Romero y andan 
siempre rodeados de holgazanes como ellos, por-
fiando desde el lunes, toda la semana, sobre los 
lances de la corrida. 

MICAELA 

Y venga gastar en merendonas y agasajos. 

DOLORES 

Y vestir á lo majo de rumbo. 

MICAELA 

Y presumir que enamoran á cuantas miran. 

DOLORES 

Y que las señoronas más encopetadas pierden 
el juicio por ellos. 

MARÍA PEPA 

¿Y es posible que alguna señorona se haya 
prendado de ellos? Las usías son tan caprichosas. 

DOLORES 

Si lo son, y algunas historias sabemos nosotras; 

pero de ellos, ¡ qué ha de enamorarse ninguna! 
Fantasías suyas y cuentos que oyeron. 

MICAELA 

Calle usted, que de cuantas trapisondas tuvimos 
noticia mi comadre y yo, no valían para descal-
zarnos, aunque sea alabanza propia. 

DOLORES 

Las más encopetadas fueron las dos hermanas 
mondongueras del Rastro, y oirles á ellos era para 
creer que se trataba de dos princesas que vendían 
mondongo por gusto, como las princesas de los 
romances que se hacen pastoras para ver si al-
guien las quiere por su linda cara. 

MARÍA PEPA 

¿Sabes que me dan ganas de jugarles una burla 
que si no les cure del todo, les escarmiente un 
tanto? 

DOLORES 

Mejor empleada... 

MARÍA PEPA 

Pues dejadme salir con ella, que á mí me di-
vierten más las comedias fuera del teatro y com-
puestas á mi gusto, que las que tengo que repre-
sentar aquí por obligación. ¿Adonde acuden ellos 
á-estas horas? 

DOLORES 

En este tiempo de primavera á un merendero 



de la Florida, al de los Andaluces. Allí se pasan 
la tarde y la noche, y los días enteros cuando se 
enreda el jolgorio. 

MARÍA PEPA 

Y allí me voy yo ahora mismo con mi criada. 

MICAELA 

¿Usted? 
MARÍA PEPA 

Esta tarde no tengo parte en la comedia. Mi 
criada es la más graciosa bestia que habéis cono-
cido. Desde una vez que representando por luga-
rones, á falta de segunda dama, la hice represen-
tar la Cintia en El Desdén con el desdén, y de tal 
modo salió del" empeño que dejó memoria en 
cuantos la oyeron; nadie la conoce más que por 
Cintia. Y ella ha de servirme como nadie en esta 
burla. 

DOLORES 

¿Y qué ha de ser? 

MARÍA PEPA 

Dejadlo á mi cargo. Yo y mi criada hemos de 
presentarnos corno,, dos señoronas, y tales trazas 
nos daremos que han de volverse locos, y des-
pués... corre de mi cuenta. 

DOLORES 

Sí que será gracioso. 

MICAELA 

Y si á la burla se añade un buen susto... 

MARÍA PEPA 

Frasquito, llamad á mi criada. ¡D. Floro! ¡Don 
Floro! (Entra D. Floro.) 

D. FLORO 

No en balde esperaba yo al paño. ¿Se ablandó 
por fin ese corazón? 

MARÍA PEPA 

Sí, sí: no me digáis nada... Haré el papel; todo 
lo que os plazca. Pero desde ahora quedáis á mi 
disposición. Os necesito, don Floro. Habéis de 
acompañarme. 

D. FLORO 

Al fin del mundo. Al Averno, si al Averno me 
condujérais. 

MARÍA PEPA 

¡Cintia! ¡Cintia! ¿Pero dónde estará esa mu-
chacha? 

CONSUETA 

Señora María Pepa, con su licencia. Es la hora 
de d:sponer la escena. No se tardará en abrir las 
puertas y en entrarse la gente. 

MARÍA PEPA 

Sí, sí. Vamos á mi cuarto. Allí os diré lo que 
pienso. Vamos, don Floro. Vamos, prima. De poco 



ha de servir mi arte si no os vuelvo á vuestros 
maridos curados de sus fantasías. 

DOLORES 

Si ese milagro hicieras, yo y mi comadre ben-
deciremos las comedias y la hora en que te diste 
á representarlas. (Salen todos.) 

TRAMOYISTA 

Venga el harem. 

UNA VOZ DESDE EL TELAR 

Allá va. (Baja una decoración muy rota y muy 
sucia.) 

TRAMOYISTA 

¿Qué es esto? 
voz 

Una lámpara de aceite que se volcó ayer. 

CONSUETA 

Bueno está. Venga el trono. Andad listos... 
Que se hace tarde y ya se entra la gente. Echad 
la cortina. (Cae el telón.) 

F I N D E L C U A D R O P R I M E R O 

C U A D R O S E G U H D O 

Un merendero en la Florida. 

ESCENA PRIMERA 

Música. 

MAJOS 

[Bailando.) Los ojos de las rubias 
son como el cielo, 
y los de las morenas 
como el infierno: 
hay pocos santos, 
y el infierno se llena 
de condenados. 

SOLDADOS FRANCESES 

¡Olé por las manólas! 
¡Olé salero! 
No las hay más graciosas 
al mundo entero. 
En sus conquistas por todo el mundo 

Napoleón, 
como estas majas, otras mujeres 

jamás él vió. 



Recitado. 
PENDENCIERA 

Se acabó. 

FANFARRIA 
¿Qué te pasa? 

PENDENCIERA 

Que me he torcido un pie. ' 

GARBOSA 

¿Te has hecho daño? ' 

PENDENCIERA 

Parecéis bobos. ¿No véis que nos contemplan 
las naciones extranjeras? 

FANFARRIA 

Tienes razón. No había reparado. . Se acabó la 
bulla. Si les es á ustedes igual un Requiem Ete> -
nam. (Los soldados franceses se alejan.) 

PICAJOSO 

Hay que creer en los agüeros. 

. GARBOSA 

¿Qué voces son esas? 

FANFARRIA 

Su Majestad Pepe Botellas que vuelve del Par-
do, y, como siempre que sale y entra, lleva alre-
dedor una docena de desharrapados que le victo-
rean por dos pesetas hasta quedarse roncos. 

PENDENCIERA 

[Pobre hombrl! Vamos á darle un viva de balde. 

FANFARRIA 

¿Yo? Ni de burla. 

PENDENCIERA 
Te digo que sí. 

Cantado. 
Yo quiero darle un viva 
muy reservado. 

. MAJOS 
¿Ese viva?... 

PENDENCIERA 

(Bajo.) El rey Fernando. 
Unico rey de . España 

¡el deseacío! 

TODOS 

Ese sí le daremos, 
que aquí no somos afrancesados. 
¡Viva el Rey... muy bajito! 

¡El rey Fernando! 
¡Unico rey de España 

el deseado! 

Recitado. 
/ FANFARRIA 

Y ahora, siga el baile, que ya estamos solitos 
los de casa. 



PENDENCIERA 

Pues vaya por los de casa, por Fernando y por 
España. 

Cantado.—Baile. 

Mientras pueda á mi gusto 
dar ese viva 

sólo diré cantando 
¡viva mi niña! 
No me da pena. 

¿Qué mé importan los reyes? 
¡Tengo mi reina! 

ESCENA II 

A un lado el MORENO, el RUBIO, el CUMPLIDO y el 
REMENDAO. A otro la PENDENCIERA, la GARBO-
SA, el FANFARRIA, el PICAJOSO y otro MAJO que 
toca la guitarra. 

RUBIO 

¡Bien bailado! 
CUMPLIDO 

¡Y retebién tocado! 
* 

MORENO 

Todo ello bien merece otra ronda con su ci-
miento de algo sólido primeramente, que será lo 
que estas madamas pidan. 

PENDENCIERA 

¡Uy, madamas! Déjese de finuras á la francesa, 
que por acá somos muy españolas, y, aunque tan 
señoras como la primera, ni eso queremos ser á lo 
gabacho. 

RUBIO 

Muy -bien parlao. Vaya, ¿qué desean ustedes? 

GARBOSA 

Se agradece; pero acabamos de merendar. 

FANFARRIA 

Ni estaría bien que no os hubiérais desayunado 
á estas horas. Ustedes no han visto que estas se-
ñoras vienen con nosotros y han merendado con 
nosotros. ¿O han creído ustedes que aquí no so-
mos hombres para obsequiar á dos mujeres y que 
aquí venimos dos hombres con dos mujeres á pe-
gar la gorra á su sombra? 

PICAJOSO 

Han tomado ustedes mal las señas. Es más 
abajo. 

RUBIO 

No hay porque ofenderse. Un obsequio lo ofre-
ce cualquier hombre y lo acepta cualquier mujer, 
máxime si el obsequio no lleva ninguna mira par-
ticular. ¿Se ha dicho algo que ofenda? 

PENDENCIERA 

Claro que no. Y todo se agradece. Es que hay 
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hombres con los que no debía ir una á ninguna 
parte, porque siempre han de sofocarla á una. 

GARBOSA 

Si no estuviera una para suplir vuestras faltas. 

PENDENCIERA 

Es que no tenéis trato de gentes ni' corres-
pondencia. 

GARBOSA 

Es que siempre habéis de enseñar la hilaza. 

PENDENCIERA 

Es que sois muy bestias. 

FANFARRIA 

;Y si probáseis á estar calladas? 

PENDENCIERA 

Probaremos. 
CUMPLIDO 

, Vaya, señores, siéntense todos y beban todos, 
que bien se ve que no saben ustedes quien ofrece 
el obsequio. ¿Ustedes no han oído hablar nunca 
del Rubio ni del Moreno? ¿Ustedes no han ido 
nunca á la Plaza de los Toros? ¿Ustedes no son 
aficionados de sangre? Pues el Rubio y el Moreno, 
conocidos de todo el que entiende de toros y de 
lidiarlos, son estos amigos aquí presentes. Y no 
necesito decir quién es el uno y quién es el otro, 
porque claro está que si uno es el Rubio y otro 

el Moreno... de colores si distinguirán ustedes, 
digo yo. 

FANFARRIA 

¿Dice usted que estos dos amigos son toreros 
famosos? Pues mire usted que ha ido usted á dar 
con quien no pierde corrida ni mojiganga y ha vis-
to á todos los lidiadores tanto de á pie como de á 
caballo que han salido á la plaza, y la verdad, de 
estos amigos no recuerdo. 

CUMPLIDO 

Estos amigos no han toreado en Madrid toda-
vía y el por qué todos lo sabemos; que aquí sólo 
privan el favor y la intriga y saben más de cuatro 
que el día en que estos amigos parecieran en el 
caso, con su arte y con su valor y con su planta... 
Porque digan ustedes ¿Dónde han visto figuras 
mejor sacadas para el caso?... 

MORENO 

No ponderes que pueden creer que te apa-
sionas. 

RUBIO 
1 

O que te hemos convidado. 

CUMPLIDO 

A mí no me ha convidado nadie, que me he 
convidado yo; de modo que no tengo por qué de-
cir una cosa por otra. Pero yo les digo á estos 
amigos que si no han visto torear á estos amigos, 



hagan cuenta que no han visto una corrida de 
toros. 

PENDENCIERA 

¡Válgame Dios, que siempre ha de estar el mé-
rito oculto! 

GARBOSA 

No lo dirás por ti, que no ocultas ninguno. 

MORENO 

Ni por nosotros, que todo el mundo no es Ma-
drid, y Plazas hay en el mundo que valen tanto. 

RUBIO 

Y hartos estamos de • aclamaciones y de pal-
madas. 

MORENO 

Y ocho días ha toreamos la última corrida sin 
ir más lejos. 

GARBOSA 

¡No haberlo sabido! ¿Y en dónde fué? 

RUBIO 

En Villaconejos. 

PENDENCIERA 

¿Serian corridas reales? 

MORENO 

Lo que fué una corrida que... Jesús me valga! 
quisiera yo ver á esos que se hacen pagar dos y 
tres onzas por matar euatro utreros añojos, ha-

bérselas con aquellas fieras, que se ponía uno de-
lante y los cuernos le salían á uno por encima de 
la cabeza. 

PENDENCIERA 

Mire usted por donde demonios iban á salir. 

MORENO 

¡Alto allá! Que tocante á nosotros aún podía-
mos pasar la chanza; pero hay en casa dos muje-
res muy de bien y de mucha conducta y no está 
bien que anden en opiniones de nadie. 

FANFARRIA 

¿Lo véis ahora? ¿Quién pone á los hombres en 
ocasiones y quién habla más de lo justo y quién 
gasta chanzas que ofenden? Ustedes perdonen que 
ustedes saben lo que son mujeres y que siempre 

•han de propasarse. 

PENDENCIERA 

• Para sabido que los señores eran casados. Como 
nadie llevamos ó dejamos de llevar en el pecho 
un papel, como las casas desalquiladas. 

MORENO 

Perdone usted. Hay quien sí lo lleva y á la 
vista. 

PENDENCIERA 

¿Para alquilar? Ya lo creo que se alquila; toda 
la casa... pero esa que usted dice no tiene para 
subir más que una escalera. 



MORENO 
¿Cuala? 

PENDENCIERA 

La del altar mayor de mi parroquia. 

MORENO 

Y por la sacristía ó dando un arrodeo ¿no es lo 
Ío mismo? 

PENDENCIERA 

Siempre que sea con permiso del cura, sí 
señor. 

PICAJOSO 

¿Pero no podéis callar la lengua? 

FANFARRIA 

¿O queréis ver lo que os. da de sí, 6 que es 
esto? 

GARBOSA 

Vamos ya, y escarmentadas debíamos estar de 
venir con estos hombres tan para poco que ni de-
jan agradecer una fineza ni son para dar la cara 
por una si á una la ofenden. 

FANFARRIA 

¿Pero queréis que acabe la fiesta como todos 
los días? 

PICAJOSO 

¡Pero que siempre hemos de acabar riñendo! 

MORENO 

Oiga usted, ¿que es eso de reñir? ¿Gon quién 
ha de reñirse? 

RUBIO 

Eso es. ¿Con quién ha de reñirse? 

FANFARRIA 

¿Con quién ha de ser? Con ellas, 
sea si... 

PENDENCIERA 

¿Levantarme á mi la mano? 

GARBOSA 

¿A la hija de mi madre ponerle la mano en-
cima? _ 

FANFARRIA 

¿Pero quién os ha tocado? 

PICAJOSO 
¿Por qué chilláis? 

PENDENCIERA 

Con la intención basta; la intención es la que 
ofende. ¡Y hay aquí hombres para consentirlo! 

GARBOSA 

No tenéis la culpa vosotros, sino estos calzona-
zos, que así lo serán con sus mujeres, como lo' 
son para consentir que se trate así á dos mujeres. 

que maldita 



PENDENCIERA 

Más sinvergüenzas son ellos que vosotros. 

MORENO 

¡Pero habrase visto! 

GARBOSA 

Bueno que vosotros hagáis con nosotras lo que 
os viniere ea gana; pero que estos granujas lo 
consientan... 

PENDENCIERA 

¡Y estos son hombres!... 
GARBOSA 

¡Qué han de serlo! 

FANFARRIA 

(.Empujándolas). ¿Pero no callaréis?... Vamos 
pronto. 

PICAJOSO 

¿Pero no tendréis juicio? Vamos listas. (Se las 
llevan a empujones.) 

MORENO 

Aten ya á esas locas. 

RUBIO 

Bueno es que hemos de poner paz después que 
ellas armaron la pendencia. 

CUMPLIDO 

Al .fin mujeres de poco más ó menos. 

MORENO 

¿Que haya hombres que se empleen en mujeres 
de esa clase? 

RUBIO 

¿Y en qué han de emplearse los pobretes? 

MORENO 

¡Vamos! Que antes de andar yo con mujeres 
como esas... 

REMENDAO 

Es que todos no tenemos vuestra suerte. 

RUBIO 

¡Que siempre se ha de llamar suerte al mérito!... 

REMENDAO 

Bueno; la suerte de tener mérito. 

MORENO 

Eso sí. ¿Os ha contado éste la última? 

RUBIO 

Ya sabes que á mí no me gusta alabarme. 

MORENO 

Ni á mí tampoco. Pero no diciendo nombres ni 
dando señas, y entre amigos... 

CUMPLIDO 

¿Señoronas también? 



MORENO 

' ¿Señoronas? ¿Oyes esto? Si os dijéramos su nom-
bre ibais á decir que mentíamos. 

CUMPLIDO 

Eso no; después de lo que os pasó con aque-
llas duquesas... 

MORENO 

Y aquello pudisteis verlo si hubiérais querido. 

CUMPLIDO 
Sí que pudimos. 

RUBIO 

Pues la última... (Siguen hablando en voz baja. 
Entran María Pepa y Cinfia vestidas de majas.) 

MARÍA PEPA 

Don Floro, advertid al cochero dónde ha de 
esperarnos, y que á nadie diga, si le preguntaren, 
cuyo es el coche... ¡Ay! Cintia, sentémonos aquí. 
Ya sabes que el doctor me ha recetado aires muy 
puros... (No estés callada, bestia. Responde como 
te he dicho; no tienes más que traer á la memo-
ria todos los pasos de comedia que recuerdes para 
hablar lo más pulido posible.) 

CINTIA 

¡Qué deleitoso vergel! ¡Qué auras embalsama-
das! ¡Cuántas aves canoras... y qué sitio para me-
rendar una buena tortilla de magras! 

MARÍA PEPA 

-¿Magras? No me las nombres. ¿Merendar? Ni por 
el pensamiento. Don Floro cuidará de que nos 
ofrezcan algo muy vaporoso y basta para susten-
tarme, que estas tristezas de mi imaginación no 
me dejan... ¡ay! 

CUMPLIDO 

¿Habéis reparado en las majas? Las dos son 
buenas. 

MORENO 

¿Majas? ¿Oyes esto?'Mejor os está el haber na-
cido personas que perros de caza, porque tenéis 
una nariz, que ya, ya. ¿Tú qué piensas?, Rubio. 

RUBIO 

Pienso lo que tú; que ya no hay majas de tan-
to rumbo y que éstas trascienden á usías al más 
topo. 

MORENO 

(Viendo aparecer á D. Floro.) Digo, y abate que 
las acompaña. 

RUBIO 

Y coche con lacayo que -las aguarda. 

MORENO 

Y unas miradas y unos suspiros, que me están 
dando calor y aire con alternativas desde que se 
sentaron. 



CUMPLIDO 

Verdad es que no nos quitan ojo. 

MORENO 

Nos quitan, nos quitan. ¿Puede que sea por ti? 

CUMPLIDO 

Ya sé que no. Estando aquí vosotros... 

RUBIO 

Hacedno-s los desentendidos, no crean que uno 
se desvanece. MORENO 

O que no está uno hecho á estas cosas. 

D. FLORO 

Dije que nos sirvieran una 'limonada, que fué 
lo más delicado que aquí pudo hallarse. 

MARÍA PEPA 

Gracias, don Floro. ¿Lleváis alguna esencia que 
ofrecernos? 

D. FLORO 

Exquisitas. De rosa, de jazmín, de geranio... 
Servios á vuestro gusto. 

CINTIA 

Sois la región sabéa. Verted en el pañuelo. 

D. FLORO 
iÜy! -

MARÍA PEPA 

¿Qué os sucede? 

D. FLORO 

Casi nada. Estos condenados asientos; un clavo 
que me llegó á lo vivo, y juzgad cómo habrá de-
jado el calzón. 

CINTIA 
A verlo. 

MARÍA PEPA 

¡Tente! ¿Qué vas á mirar? ¿No oiste que le lle-
gó á lo vivo? 

CINTIA 

Yo os lo zurciré en llegando á casa. 

MARÍA PEPA 

¡Zurcir, zurcir! No lacreáis, don Floro, que 
nunca entendió en menesteres tan bajos, ni nun-
ca supo más de tocar y cantar al clave. 

CINTIA 

Y tú, ¿de qué entiendes? 

MARÍA PEPA 

¿Yo? De suspirar á la luz de la luna y consu-
mirme de melancolía. ¡Ay de mí triste! 

CINTIA 

. ¡Ay de mí sin ventura! 



JACINTO B E N A V E N T E . 

D. FLORO 

Madamas, madamas. ¡Que me angustiáis el co-
razón! 

MORENO 

¿Estáis oyendo? 
RUBIO 

Como todas. 
CUMPLIDO 

Y estas deben ser muy principales. 

REMENDAO 

Y es que miran de un modo... 

MORENO 

Cállate. Dos veces me han hecho bajar los ojos 
de vergüenza; y mira tú, que para bajar yo los 
ojos... 

CUMPLIDO 

Y de vergüenza. 
RUBIO 

Es que cuando estas usías atrepellan por todo 
no reparan en nada. 

MORENO 

Créelo tú, hay que contenerlas. 

D. FLORO 

Decís que me acerque y que pregunte, y que... 

MARÍA PEPA 

Como os he dicho. Tenéis que obedecerme en 

todo. Si no, ya lo sabéis, no represento en la • 
tragedia. 

D. FLORO 

Todo sea por Apolo y las nueve. , 

MARÍA PEPA 

Id seguros de que os recibirán como á nuncio 
de los dioses. 

D. FLORO 

Pues allá va el nuncio. 

' MARÍA PEPA 

. (A Cintia.) Suspira ahora con más fuerza. ¡Ay! 

CINTIA 

¡Ay! ¡Ay qué hambre tengo con este airecillo 
del campo! 

MARÍA PEPA 

Después cenaremos. No seas tan material. 

D. FLORO , .. , r , ; r.'I 

Señores y amigos... . ; 

MORENO « P T T J C V ^ 

Servidores de vuestra merced. ^f.&SSoí'»0"" 

D. FLORO 

Perdonen la licencia que me tomo al acercar-
me y crean que..". 

MORENO 

No hay que perdonar nada; usarced es muy 



dueño de acercarse y de cuanto se le ofrezca y 
podamos hacer en su servicio. 

D. FLORO 

(Aparte.) (Vaya, no son tan fieros; me recobro.) 
Ustedes comprenderán que no es esta la primera 
vez que vemos á ustedes; digo vemos porque... 
(Señalando d María Pepa y á Cintia.) 

MORENO 
Ya, ya... ' 

D. FLORO 

Y la primera vez fué en una ocasión memora-
ble. Toreaban ustedes... el lugar no se me acuerda. 

CUMPLIDO' 

En Madrid no sería. 

MORENO 
Calla, tú. 

D. FLORO 

Ni en Sevilla, ni en Ronda; pero ello fué en una 
plaza muy principal. 

MORENO 
¿Te enteras? 

D. FLORO 
A 

Esas damas, que no son lo que parecen... 

RUBIO 

Por supuesto, el señorío va con la persona. 

D. FLORO 

Pues bien, esas damas y yo nos hallábamos de 
paso en aquel lugar y asistimos á la corrida. Los 
toros eran unos minotauros, unos monstruos mi-
tológicos. 

MORENO 

¿Estaríamos desgraciadlos? 

D. FLORO 

Nada de eso... Sin arredrarse un punto, alar-
dearon ustedes de valor y de arte. Cuatro toros, 
cuatro estocadas. 

CUMPLIDO 
¿Una á cada uno? 

MORENO 

Por supuesto. (Bajo al Rubio.) (Oye, tú; ¿en 
-dónde sería eso?) 

D. FLORO 

En aquella ocasión no pudimos detenernos. Es-
tas damas no son señoras de su voluntad; tienen 
dueño muy tirano, que si llegara á sospechar que 
ellas... que yo... Pero una amorosa afición todo lo 
atropella. Disfrazadas, como véis, acuden aquí 
sólo por veros; si despedís á los amigos, consen-
tirán en que os acerquéis á hablarlas, y después... 
¡quién sabe! Si sois discretos; si juráis no decir 
palabra, suceda lo que suceda... 

MORENO 

No es preciso encarecer tanto. Ya véis que aquí 
sobran testigos. 



REMENDAO 

Ya lo vemos. ¡Buena suerte! 

RUBIO 

Ya os contaremos mañana; para vosotros no 
hay secretos. Hasta mañana. 

CUMPLIDO 

(Bajo al Remendao.) ¿Será verdad todo? ¡Yo 
que no lo creí nunca! 

REMENDAO 

Las mujeres son locas, y las usías de remate. 
(Salen el Cumplido y el Remendao.) 

D. FLORO 

Madamas, para saludaros piden licencia estos 
gallardos lidiadores. 

MARÍA PEPA 

Os han dicho que no es la primera vez que nos. 
vemos. Desde él redondel no es fácil distinguir, 
entre la multitud de un público, si hay alguien que 
sigue con más interés los lances de la lidia; si hay 
alguien que tiembla con mayor emoción á cada 
peligro; si hay alguien que aplaude con más en-
tusiasmo. 

MORENO 

A veces sí, señora, se fija uno, y hay caras que 
no pueden olvidarse cuando se han visto una ves. 

RUBIO 

Cuando llegaron se lo dije á mi compadre: es-
tas caras las he visto yo antes de ahora. 

CINTIA 

¿No es pérfida lisonja? 

MARÍA PEPA 

Pero, siéntense ustedes. El campo da licencia 
para todo. 

CINTIA 

No, no se sienten. Don Floro, mirad antes en 
torno. Tiemblo toda. 

MORENO 

¿Por qué se asusta? 

MARÍA PEPA 

Si supiérais... No sin razón teme; debemos 
temer. 

CINTIA 

Si nos siguieron, si nos acechan... Toda me cu-
bre mortal hielo. 

D. FLORO 

No hay que temer. No hay nadie sospechoso 
en los contornos. 

CINTIA 

No importa; no debemos permanecer aquí. 

MORENO 

¿Hay galán que puede pedir celos? 



CINTIA 

¿Galán decís? Tirano descomedido, turco des-
almado, un Tetrarca de Jerusalén, un moro de 
Venecia. 

MARÍA PEPA 

Vamos, vamos de aquí. 
- CINTIA 

Cada sombra, cada rumor finge un espanto. 

D. FLORO 

Anochece...' Estas damas partirán en su coche; 
vosotros, conmigo, las seguiremos en otro. 

MARÍA PEPA 

En su compañía vendréis adonde podamos con-
versar con más libertad. Pero hemos de vendar 
ros los ojos, no debéis saber nunca dónde estu-
visteis ni quién somos. ¿Qué decís? 

MORENO 

¿Qué hacemos? 
RUBIO 

¿No pudiera sucedemos algo malo? 

MORENO 

-- ¿Tienes miedo? 
RUBIO 

¿Yo? ¡Qué cosas dices! ¿Lo tienes tú? 

MORENO 

¿Yo? Aunque supiera que íbamos al infierno. 

RUBIO 
Entonces... 

MORENO 

. Cualquiera diría que es la.primera aventura en 
que nos vemos. 

MARÍA PEPA 

El coche. ¿Pensaron ya? 

MORENO 

No hay que pensar nada. Vamos allá. 

RUBIO 
Vamos. 

Música. 
MARÍA PEPA 

Si sois galanes, si sois discretos 
cubrid los ojos con esta venda. ' 
Amor es ciego, y en su camino 
conviene siempre seguirle á ciegas. 

* 

CINTIA 

El sol esconde su disco de oro, 
muere la tarde, la noche llega, 
luz misteriosa de los amores 
entre las frondas surge Febea. 

MORENO y RUBIO 

Estas son damas y esto fes finura; 
pero me escama tanto misterio, 
y si no fuera por mi compadre 
confesaría que tengo miedo. 



MARÍA PEPA 

Vamos pues, vamos pronto, 
seguidnos sin tardar. 

D. FLORO 

La venda, caballeros. ^ 

MORENO y RUBIO 

¡Vamos allá! 
MORENO 

¡Ay, como aprieta! 

RUBIO 

No veo nada. 
D. FLORO 

Así conviene, nada han de ver, 
cuanto más ciegos van más seguros , 
yo por mi mano les guiaré. 

MARÍA PEPA 

Hasta muy pronto. ¡Adiós, adiós! 

CINTIA 

Hasta muy pronto. ¡Abur, abur! 

MORENO 

Yo estoy temblando. 

RUBIO 

Yo tengo miedo. 

MORENO 

¿Nada me dices? 

RUBIO 
¿Qué dices tú? 

MARÍA PEPÁ (Alejándose). 
Si sois galanes, si sois discretos, 

seguidnos pronto que amor espera; 
amor es ciego y en su camino 
conviene siempre seguirle á ciegas. 

D. FLORO 

Dadme la mano, soy lazarillo, 
seguidme pronto que amor espera; 
amor es ciego y en su camino 
conviene siempre seguirle á ciegas. 

MORENO Y RUBIO 

Estas son damas, esto es finura; 
pero me escama tanto misterio, 
y si no fuera por mi compadre 
confesaría que tengo miedo. 

FIN DEL CUADRO SEGUNDO 



C U A D E C T E R C E R O 

Un aposento reducido; las paredes cubiertas con tapices. 
Una mesa dispuesta para cenar en el centro. 

ESCENA PRIMERA 

MARÍA PEPA, CINTIA, DON FLORO, el MORENO 
y el RUBIO sentados á la mesa cenando. 

D. FLORO 

¿Pero no prueban ustedes de este pastel de lie-
bre? Está exquisito. 

/ ' __ 
MARÍA PEPA 

No tengan cortedad.- Coman y beban y .perdo-
nen las faltas, que no pudo improvisarse cosa me-
jor, ni servirse de otra manera en este aposento 
retirado. 

CINTIA 

No están más cautivas las odaliscas del Gran 
Turco que lo estamos nosotras. ¿ De qué nos sir-
ven tantas grandezas? La última de mis criadas 
prefiriera yo ser. 

MARÍA PEPA 

Calla, Cintia; no suspires ahora; no turbes con 
tus melancolías este esparcimiento. 

CINTIA 

A cada instante veo aparecer á nuestros tira-
nos y veo como todos somos- víctimas de su furor 
aciago. 

MORENO 

Señoras mías, bien mirado, aunque esos tiranos 
aparezcan á mal tiempo, no habían de ser tan 
bárbaros que se dieran á degollar gentes sin más 
ni más. Después de todo, ¿qué hacemos aquí? Ce-
nar. (Engullendo.) 

RUBIO 

(Engullendo.) Eso es, cenar. 

CINTIA 

Eso sí... Pero si ellos supieran... si... 

MARÍA PEPA 

Calla, Cintia. ¿Piensas que estos valientes no 
serían capaces de dar la vida por nosotras ? ¿ Ha-
bían de ser menos bravos con los hombres que 
con los toros? 

MORENO 

Estoy por decir que me alegraría de verlos 
entrar. 

CINTIA 

¡Calle, calle! Que me dará el síncope. 

D. FLORO 

Vengan esas copas, beban y cobren ánimo. 

MORENO 

Sí, sí; todo hace falta. 



RUBIO 

Sírvame otro poco de ese pastel. 

D. FLORO 

(Bajo á María Pepa.) El apetito no les falta. 

CINTIA 

Ni á mí tampoco. 

MARÍA PEPA 

Más tienen de comilones que de enamorados. 
No es para estar muy ufanas. 

D . FLORO 

Ya se animarán. 

MARÍA PEPA 

¿Y decís q u e n u e s t r a i m a g e n n o s e - h a b í a b o r r a -

d o d e V u e s t r o r e c u e r d o d e s ó l o v e r n o s u n d í a ? 

MORENO 

Aún me parece que las veo á las dos de pie en 
las gradas palmoteando. Yo había dado una esto-
cada magnífica... El Rubio también había estado 
muy bueno aquel día. 

RUBIO 

Es verdad... los dos estuvimos superiores. 

^ D . FLORO 

(Pero éstos ya se lo han creído). 

MARÍA PEPA 

Que desgracia debe ser para una mujer intere-
sar su corazón por un torero... ¡Qué continua zo-
zobra! 

CINTIA 

Ya, ya. Ver salir á un hombre sano y vivo de 
casa y pensar que puede volver hecho cisco. 

MARÍA PEPA • 

¡Cintia!... ¡Qué lenguaje! 

CINTIA 

Por hacerme entender. Pero, decidme: ¿cuántas 
veces horadó el asta fiera vuestra ebúrnea piel? 

MORENO 

¿Y eso qué es? 
• x • 

D . FLORO 

Madama pregunta por las cornadas. 

MORENO 

¿Cornadas? Muchas y bien repartidas. 

CINTIA 
¡Qué horror! 

MARÍA PEPA 

No hablemos de cosas tristes. Yo siento que no 
podré volver nunca á veros lidiar toros. 

RUBIO 

¿Por qué, alma mía? 



MARIA PEPA 

Porque me pasaría la función dando gritos. 

RUBIO 

¿Por mí? 
MARÍA PEPA. 

¿Por quién? ¡Ingrato! 

MORENO 

¿Y tú por mí? 
CINTIA 

Sucumbiría. 
D . FLORO 

Vaya, vaya. No contristen el ánimo. Alégren-
nos estas madamas con alguna canción. 

MORENO y RUBIO 

Eso, sí; canten... canten. 

CINTIA 

Mi amiga que sabe una canción torera... yo sólo 
canto endechas... y nos pondríamos más tristes. 

Música. 

MARÍA PEPA 

El lidiax á los hombres 
y el lidiar toros 
piden el mismo arte 
y el mismo aplomo. 

Los hay boyantes, 
los hay muy claros, 
los hay muy finos, 
los hay... marrajos, 
y cada bicho pide un toreo, 
unos de brazos 
y otros de cuerpo. 

Hay que abrirse de capa 
con el que acude con muchos pies, 
y hay que saber dar largas 
al que buscando el bulto quiere coger. 

Si dos se quieren 
y están de acuerdo, 
pues la estocada 
resulta á un tiempo. 

Pero si no se arranca, hay que arrancarse 
y hacer por él, 

que Costillares, para estos bichos, 
buscó la suerte del volapié.. 

MORENO y RUBIO 

¡Ay qué torera es esta usía! 
¡ Ay lo que sabe de torear! 
Ni Pepe-Hillo ni los Romeros, 
ni Costillares sabrían más. 

MARÍA PEPA 

El lidiar á los hombres 
y el lidiar toros 
piden el mismo arte 
y el mismo aplomo. 



Hablado. 
CINTIA 

¡Ay, don Floro! ¿No oísteis? ¿No oís? ¡Silencio! 
¡Callen! Apaguen las luces. 

MORENO 

¿Qué ocurre? 
MARÍA PEPA 

¡Pero Cintia! 
CINTIA 

¡Silencio! Son ellos, son sus pasos; callen, no 
respiren siquiera. ¡Muertos somos! 

D. FLORO 

No se oye nada. 

MARÍA PEPA 

Por favor, Cintia; no nos alteres. 

MORENO 

En la que nos hemos metido, compadre. 

RUBIO 

Por dónde salir es lo que no veo. 

D. FLORO 

Vaya, sosiégúense y no hagan caso ele mi se-
ñora Cintia, que. siempre adoleció de estos so-
bresaltos. ¡Tal vida lleva la desdichada! 

MARÍA PEPA 

¡Tal. vida llevamos! . 

MORENO 

¡Y tal noche nos están dando! 

D. FLORO 

Beban, beban, señores, y brindemos por el 
amor y por la hermosura, únicas cosas de este 
bajo mundo que valen la pena de afrontar peli-
gros y la muerte misma. 

CINTIA 

¡Ah! 
MARÍA PEPA 

¿Qué te ocurre ahora? 

CINTIA 

Oue me dió hipo. ¡Ah! 

D. FLORO 

Ahora era menester un buen susto. 

MORENO 

Déjenos ya de susto, que no ganamos para 
ellos. 

CINTIA UNIVERSIDAD • -
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D. FLORO " A ! J r \ 7 w A -

Beba, sin respirar, siete veces seguidas. V|Jía.IS25 

MARÍA PEPA 

Es que te has atracado sin tino. No me viste • 
á mí, que no probé bocado. 



CINTIA 

Pídeme finura en todo; pero no comer tenién-
dolo .delante... 

MARÍA PEPA 
¡ 

¡Qué ordinariez! 
CINTIA 

Si no es hipo, es mal de corazón, son vapores. 
¡Ah! Me falta el hálito vital. 

MORENO 

¡Por vida de las usías! 

RUBIO 

Si con bien salimos de esta... 

D. FLORO 

¡Silencio! ¡Silencio! Ahora sí; no oyen... es-
cuchen... 

MARÍA PEPA 

Sí, sí; ahora sí; son ellos. 

CINTIA 

¡Ellos! ¡Ah! 
MORENO 

Sí, viene gente. 
.RUBIO 

Voces de hombre... Hablan francés. 

D. FLORO 

Por supuesto, francés; estamos perdidos. Ocúl-
tense, huyan.' 

MORENO 
Pero, ¿dónde? 

RUBIO 
• ¿Por dónde? 

CINTIA 

(Dando gritos, desmayada.) ¡Ay, ay! 

D. FLORO 

Tapadle la boca, que no grite. ¡Silencio! Apa-
guen las luces. 

MARÍA PEPA 

Esperad. Yo saldré, suceda lo que suceda. (Sale 
María Pepa.) 

CINTIA 
¡Ay, ay! 

D. FLORO 

Ahogadla si no calla. 

MORENO 

¡Madama, madama! ¡No nos pierda! 

RUBIO 

(El Rubio tira tina silla.) ¡Maldita silla! 

D. FLORO 
¡Chist! ¿No oyen? Amenazan de muerte. 

MORENO 

Pero, puede saberse... 



D. FLORO 

¡Si ustedes supieran! 

RUBIO 

¿Dónde estamos? 

D. FLORO 

En casa de esas damas. 

RUBIO 

Nos lo figurábamos. 

D. FLORO 

' Sí; pero estas damas son... 

MORENO 

¿Quién? Acabad. 
D. FLORO 

Casi nada. Dos grandes señoras, amigas de Su 
Majestad el Rey José y de su primer ministro... 
Ya ven si consentirán burlas en este terreno.' 

MORENO 

¿Dé Pepe Botella? 

D. .FLORO 

Silencio, desdichado. 

RUBIO 

Nos ahorcan. 
D. FLORO 

Ahorcarnos, no; sería un escándalo. Nos supri-

mirán en secreto, por el veneno ó de una "puña-
lada trapera, al volver de una esquina, cualquier 
noche. 

RUBIO 

Ya no se oye nada. 

CINTIA 

¿Adónde estoy? ¡Ay! ¿Qué es esto? 

MORENO 
¡Silencio! 

CINTIA 
¿Quién me toca? 

- MORENO 

Cualquiera. Ahora no estamos para nada, (Vuel-
ve María Pepa.) 

MARÍA PEPA 

Ya estoy aquí. Enciendan una luz. 

D. FLORO 

¿Qué fué? ¿Qué sucedió? 

MARÍA PEPA • 

¡Chist! Son ellos, los espías, esos sayones que 
no nos dejan respirar. Pude detenerlos, pero re-
gistran toda la casa, volverán... Entrarán aquí... 

MORENO 
¿Y no hay escape? 

MARÍA PEPA 

Pronto, don Floro, escondedlos en el camaran-



chón donde; se guardan los reposteros y esteras 
viejas. 

RUBIO, 

¡Buena está la posada! ¡Dichosas usías! 

MORENO 

No me sentará la cena. 

D, FLORO 

Venid... Que oigo ruido de espadones. Vamos 
señores. 

RUBIO 

Vamos, vamos. ¡Uy! Que obscuridad. 

MORENO 

Y hay que entrar á gatas. 
m 

D. FLORO 

Entrad como podáis, pero sea pronto. (Salen 
don Floro, el Moreno y el Rubio.) 

MARÍA PEPA 

¡Ja, ja!... Ahora, aquí; listos. (.Entran varios mo-
zos con escaleras de mano) Como en comedia de 
tramoya, desnudad las paredes, retirad estos mue-
bles-y todo el servicio, y volvedlo enseguida á 
mi casa... Mutación de teatro. No será mala la sor-
presa... Vamos, no tardar. 

CINTIA 

No-diréis que-desempeñé mal mi papel. 

MARÍA PEPA 

Gracias al apuntador. 

CINTIA 
Buen susto llevan. 

MARÍA PEPA 

Y el que les queda por pasar todavía. Ya está 
todo. Eh, prima, amiga... Ya podéis entrar. 
' . " * •-í'"» < • -i • • ' - -

DOLORES 

¿Dónde quedan esos pillos? 

MICAELA 

No les vendría mal una buena paliza para fin 
del cuento. 

MARÍA PEPA' 

Ahora sentáos aquí como sí tal cosa; ellos no 
pueden suponer que han estado en su casa y 
cuando os hallen aquí, creerán que han soñado. 

DOLORES 

O que estaban borrachos. 

D. FLORO 

(Entrando.) Ya les dejó ocultos entre unas es-
teras. 

MARÍA PEPA 

Ya pueden salir. Nosotras nos vamos. Prima 
mía, yo no sé si habré curado á vuestros maridos, 
porque no se muda de condición en un día; y si 
ellos prometen enmendarse, como todo fué come-



diá.'cosa de comedia será su enmienda; mientras 
el telón baja, y hasta otra. Pero yo te aseguro que 
bien escarmentados quedan y han de mirarse mu-
cho antes de volver á presumir en sus fantasías. 

DOLORES 

¡Ay prima, como hayamos conseguido eso si-
quiera, yo te prometo que como hay devotas de 
iglesias, nosotras lo seremos de teatros, ya que á 
tu gracia para hacer comedias debemos nuestro 
remedio! 

MICAELA 

Y cuente usted con la mejor prenda que pase 
por nuestras manos, como regalo. 

MARÍA PEPA 

Nada hay que agradecer. Nunca representé far-
sa con más gusto. Adiós, adiós... que ya vuelven. 

CINTIA 

Acabé de ser señora. 

MARÍA PEPA 

Deja ya las finuras. (Salen María Pepa y 
Cintia.) 

D. FLORO 

Ya no hay peligro. Cuando oigan una palmada, 
pueden salir. Un instante. (Da una palmada desde 
•la puerta á tiempo de salir. Entran el Moreno y el 
Rubio-.) 

MORENO 

¡Dolores! 

RUBIO 
¡Micaela! 

DOLORES 

Sí, nosotras... ¿A qué vienen esos aspavientos? 
¿Son estas horas de venir á casa? 

MICAELA 

¿Habéis dormido ya la mona, borrachones? 

DOLORES 

¿Por dónde habéis andado? 

MICAELA 

Los días y las noches fuera de casa 

DOLORES 
¡Y como venís! 

MICAELA 

Hasta traen telarañas en la cabeza. 

DOLORES 

En los ojos las tuvimos nosotras cuando los co-
nocimos. ¡Maldita sea la hora! 

MICAELA 

Todo por no mirar más que la presencia, como 
si en el hombre no hubiera que mirar otras cosas. 

DOLORES 

La conducta, la conducta es lo principal. 

MICAELA 

Así nos vemos de arrastradas. 



MORENO 

Pero ¿queréis callar? ¿O vais á volvernos más 
lóeos? ¿Oué significa esto? Compadre, ¿qué es 
.esto? ¿Hemos soñado? O es cosa de brujís. Yo es-
toy loco. 

RUBIO 

Yo estoy turulato. 

MORENO 
Llamaron. 

• RUBIO 

¿Quién será á estas horas? 

DOLORES 

Vaya usted á saber. Nada bueno. Yo saldré. 

RUBIO 

¡Moreno! 
MORENO 

¡Rubio! (SÍ? oye discutir dentro. Vuelve Dolores.) 

DOLORES 

Pero ¿qué habéis hecho?, picaros, más que pi-
caros. Un jefe de patrulla pregunta por vosotros; 
dice que tiene orden de prenderos. 

MORENO 
¿Prendernos? 

RUBIO 
¡Compadre! 

MORENO 

¿Y están ahí? 

DOLORES 

Se fueron; dije que aquí no era; pero se ente-
rarán mejor, volverán y... 

MICAELA 

¡Ay! Que estaríais bebidos y habréis hecho al-
gún atropello. ¡Ay! Que esta es la ruina de nues-
tra casa y la perdición de dos mujeres. 

MORENO 

Compadre, fué verdad todo. 

RUBIO 

Se ha enterado Su Majestad. 

MORENO 

Y ¿qué hacemos? Tomar soleta aunque sea por 
el tejado. 

RUBIO 
¡Micaela, adiós! 

MORENO 
¡Adiós! 

MICAELA 

¿Adonde vais? 

DOLORES 

No salgáis ahora, que rondarán la casa. 

MORENO . . 

Desde el sobradillo podemos verlo. 



RUBIO 

Sí, sí; si no podemos escapar, perdidos somos... 
Viudas sois. (Salen.) 

MICAELA 

Ya me dan lástima. 

DOLORES 

A mí no. Y ahora, para que sea mayor su con-
fusión cuando vuelvan, avisaremos á los vecinos 
como se ha convenido, y que nos hallen de bulla 
y de bailoteo. Vecinos... eh... vecinos... (Entran 
los vecinos.) Pronto. Un fandanguillo que alegre. 
(Vuelven el Moreno y el Rubio) 

MORENO 

Rondan la calle. 
RUBIO 

Frente á la casa hay un bulto que no se mueve. 

MORENO 

Pero, ¿qué es esto? 

DOLORES 

Para disimular mejor si vuelve la patrulla. 

MORENO 

No está mal pensado. 

RUBIO 

Sí, sí; venga jaleo... ¡Ay, de bolera me vestiría 
yo ahora para escondermel 

MICAELA 

No les sale el susto del cuerpo. 

DOLORES 

¡Ay, ya les saldrá y volveremos á las andadas! 

MICAELA 

No les pasará tan pronto, 
que la burla ha sido buena. 

DOLORES 

Y aquí termina el sainete, 
perdonad las faltas nuestras. 

Música y baile. 

FIN DEL SAINETE 
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LOS MALHECHORES DEL BIEN 

ACTO PRIMERO 

Sala en casa de la Marquesa Viuda de Casa Molina. 

ESCENA PRIMERA 

La MARQUESA DE CASA-MOLINA 
y DON FRANCISQUITO 

D . F R A N C I S Q U I T O 

¿Manda otra cosa la señora Marquesa? 

M A R Q U E S A 

Nada, don Francisquito; que estén listas todas 
esas cuentas antes de .la Junta de esta tarde. ¿ Ha 
comprobado usted los bonos devueltos? No ten-
gamos lo del mes pasado. 

D . F R A N C I S Q U I T O 

Descuide la señora Marquesa. Desde que las 
señoras de la Junta, con muy buen acuerdo, han 
decidido que sirva los bonos el otro Zurita, no 
volverá á suceder. 
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MARQUESA 

¿Pero se ha cambiado de almacén? Siempre di-
jeron que el de Zurita era el mejor. 

D . FRANCISQUITO 

. Sí, señora Marquesa; pero es que hay dos Zu-
ritas en comestibles, dos hermanos; un Zurita es 
el bueno, pero ese es el malo. 

MARQUESA 

No comprendo... 

D. FRANCISQUITO 

Es el bueno, porque tiene los m e j o r e s géneros; 
pero es el malo, porque es un hombre sin religión 
y sin conciencia que les robaba á ustedes sin es-
crúpulo, sin mirar que es de los pobres el dinero 
de ustedes. 

MARQUESA 

Cierto. ¿Y ahora se ha cambiado? 

D. FRANCISQUITO 

Sí, señora; por el otro Zurita, que es al que 
dicen todos el malo, porque nó tiene el almacén 
tan bien surtido, pero ese es el bueno; un santo 
varón incapaz de lucrarse malamente. 

MARQUESA 

Ahora lo entiendo; el malo es el que tiene la 

tienda buena y el bueno es el que tiene la tienda 
mala. 

D. FRANCISQUITO 

Sí, señora Marquesa. 

MARQUESA 

Y de ese nos surtimos ahora: me parece muy 
bien. 

D. FRANCISQUITO 

Lo acordaron las señoras en la última Junta. La 
señora Marquesa no estaba aquí todavía; pero me 
extraña que no le hayan dicho nada á la señora 
Marquesa. 

MARQUESA 

Me lo habrán dicho; pero no me he enterado, 
con esa confusión; los dos Zuritas, el bueno que 
es el malo, el malo que es el bueno. ¡Ay, todo 
sea por Dios, y lo que cuesta hacer bien y qué 
poco le ayudan á una!... 

D. FRANCISQUITO 

Sí señora, sí; hay muy poca religión y muy 
poca caridad y poquísima conciencia. Pensar que 
muchos de los que socorren ustedes son los pri-
meros en hablar pestes... 

MARQUESA 

¡Cómo ha de ser! El bien se hace por Dios; de 
la gente ya sabe uno lo que puede esp • ar, malas 
palabras y peores obras. No descuide usted esas 
cuentas. _ rc 



D . FRANCISQUITO 

De ningún modo, señora Marquesa. (Vasepor 
o 

segunda, derecha.) 

ESCENA II 

La MARQUESA y ENRIQUE por la primera derecha. 

ENRIQUE 

Buenos días, mamá. (La besa la mano) 

MARQUESA 

¡Hijo mío! 
ENRIQUE 

¿Cómo has pasado la noche? 

MARQUESA 

Bien. Y tú, ¿cómo estás? ¿No has sentido hoy . 
el dolor de cabeza al levantarte? 

ENRIQUE 

No, mamá. 
MARQUESA 

¿Tomaste á media noche el medio vaso de leche 
y las dos galletas ? 

ENRIQUE 

No, mamá. 
MARQUES V 

¿Por qué? 

ENRIQUE 

Porque no me he despertado en toda la noche. 

MARQUESA 

Así te levantas luego tan débil. Tendré yo que 
entrar á despertarte para que te alimentes. 

ENRIQUE 
No, mamá. 

MARQUESA 
¿Por qué? 

ENRIQUE 

Porque luego no me duermo y prefiero dormir. 
¿Y los primos no se han levantado todavía? 

MARQUESA 

No. Estarán cansados del viaje. Desde París 
hay un tirón, y en Madrid no se detuvieron nada. 

ENRIQUE 

¿Duermen en la misma habitación? 

MARQUESA 

Naturalmente: un matrimonio. '¡Qué pregunta! 

ENRIQUE 

Es que anoche oí yo á mi prima que en París, 
en el hotel, habían tenido dos habitaciones. 

MARQUESA 

¿Dijo eso? Me choca. ¡Cosas de París! 



ENRIQUE 

Y también dijo, que en todas partes los toma-
ban por padre é hija, menos una vez que los to-
maron... 

MARQUESA 

¿Por hermanos? 
ENRIQUE 

No... por...; Teresita lo dijo. 

MARQUESA 

¡Qué disparate! Tu prima Teresa tiene unas 
bromas... porque todo es broma. No es tanta la 
diferencia de edad; ni ella es tan joven, ni su ma-
rido es tan viejo. 

ENRIQUE 

Es que mi primo político es tan feo... 

MARQUESA 

Han dado en decir que es feo; yo no le en-
cuentro tan feo para hombre: en cambio es un 
santo, un hombre ideal, de los que ya no quedan, 
y Teresita nunca alabará á Dios bastante por la 
suerte que le ha deparado. Una muchacha sin po-
sición, después de la catástrofe de su casa... 

ENRIQUE 

La prima es muy guapa, ¿verdad? 

MARQUESA 

Demasiado. No debía procurar parecerlo tanto. 
Viste de un modo muy impropio. Aquí no debe 

vestirse de ese modo si no quiere ponerse en ri-
dículo. Ya se lo diremos. 

ENRIQUE 

¿Van á estar aquí mucho tiempo? 

MARQUESA 

Muy poco: mientras les arreglan su casa de 
Moraleda. 

ENRIQUE 

¡ Ah! ¿Van á vivirán Moraleda? 

MARQUESA 
¡Naturalmente! 

ENRIQUE 

Yo creí que vivirían en Madrid. 

MARQUESA 

¡Qué disparate! Juanito no se ha casado con tu 
prima para vivir en Madrid. Allí se necesita mu-
cho dinero para sostener una posición decorosa. 
En Moraleda pueden ser los primeros si tu prima 
sabe conducirse; pero Teresita ha tenido siempre 
muy poco juicio, lo mismo que tu pobre tío Ra-
món, Dios le haya perdonado, cabeza más destor-
nillada, así arruinó su casa y nos dió á todos tan-
tos disgustos; como tu tío Iieliodoro, mi otro 
querido hermano, vivo y fuerte á Dios gracias. 
¡Ay! Muy triste es decirlo, pero en nuestra fami-
lia los hombres han valido muy poco; por algo 
tengo yo siempre miedo... 



ENRIQUE 

¿A qué? ¿A que yo sea malo? 

MARQUESA 

¿Tú? ¡No, ángel mío! Tú eres muy bueno, lo 
serás siempre. ¿Verdad que sí? Sobre tu buen na-
tural, la educación y el ejemplo hacen mucho. 
Tiempo tendrás de ver el mundo cuando llegues 
á edad razonable; pero entre tanto seguirás en 
nuestra vida patriarcal; ocho meses del ano en 
Moraleda, los otros cuatro aquí, en este pueblo 
tranquilo, frente al mar, y dejémonos de Madrid, 
lejos, lejos de esa Babilonia. Bastantes cuidados me 
costó sacarte adelante, con lo delicado que nacis-
te; gracias á esta vida ordenada; y ya que la salud 
del cuerpo parece asegurada, atendamos á la del 
alma, que importa más. y se pierde más pronto. 
Me parece que el matrimonio se ha levantado ya; 
sí, es Juanito. 

ENRIQUE 

Espero para saludarle. 

ESCENA III 

Dichos y el MARQUÉS DE SANTO TORIBIO 
por la izquierda. 

MARQUÉS 

¡Querida tía! ¿Cómo has pasado la noche? 

MARQUESA 

Muy bien, ¿y vosotros? ¿Habéis dormido? ¿No 
habéis extrañado la cama? 

MARQUÉS 

Nada, nada. Yo, en un sueño toda la noche. 
Cansadillo del viaje á pesar del Sleeping. Yo no sé 
dormir en el tren... Hola, Enriquito, muy buenos 
días. 

ENRIQUE 

Muy buenos días, primo. ¿Y Teresita? 

MARQUÉS 

Concluye de peinarse. Saldrá en seguida. 

MARQUESA 

¿Qué desayuno queréis que os preparen? 

MARQUÉS 

Cualquier cosa. El que os sirvan á vosotros. 

MARQUESA 

A nosotros chocolate con bizcochos. Pero si 
preferís otra Cosa... 

MARQUÉS 

No, no; chocolate. 

- . MARQUESA 
\ 

Enrique, di que preparen chocolate. (Va.se En-
rique por la izquierda) 



- ESCENA IV 

La MARQUESA y el MARQUÉS. 

MARQUÉS 

Tiene muy buena cara Enriquillo. Anoche cuan-
do llegamos me pareció de peor color: sería la luz. 

MARQUESA 

Sí, está muy bien. ¡Pobre hijo mío! 

MARQUÉS 
• i 

No estudia nada por supuesto. 

MARQUESA 

Nada; prohibido en absoluto. 

MARQUÉS 

Muy bien hecho, que se robustezca primero; es 
muy joven. 

MARQUESA 

Diez y nueve años. ¡Cómo pasa el tiempo! ¡Si su 
pobre padre le viera! Toda su ilusión era éste 
hijo. Ya se ve, el único... 

MARQUÉS 

Y como no esperaba tener ninguno. ¿Qué edad 
tenía el tío Manuel cuando nació Enriquito? 

MARQUESA 

Cincuenta y dos años... Muy buena edad. 

MARQUÉS 

Cincuenta y dos... No los representaba. 

MARQUESA 

Había hombre para muchos años; pero los dis-
gustos, las contrariedades... Me cuesta decirlo, 
pero mis hermanos le quitaron la vida con su 
mala cabeza. ¡Qué de pleitos, qué de trapisondas! 
Lo que él trabajó por sacarlos adelante, inútil-
mente; gracias si á fuerza de fuerzas, consiguió 
que no nos arrastraran en su ruina y pudo salvar-
nos á su hijo y á mí de la miseria; pero todo fué á 
costa de su salud. 

MARQUÉS 

Y dime, tu hermano Heliodoro, ¿qué se hace? 
¿Sigue tan famoso? Me sorprendió anoche encon-
trarle aquí. Yo no sabía que vivía con vosotros. 

MARQUESA 

Por temporadas. Del desastre de su fortuna, 
logró salvar tres ó cuatro mil pesetillas de renta 
que se gasta todos los años en Madrid, en un mes 
ó dos á lo sumo, algunas veces en quince días, y 
el resto del año vive con nosotros, atenido á una 
modesta pensión que se le pasa. 

MARQUÉS 

¿Y os da mucha guerra? 



MARQUESA 

No; cuando no tiene dinero está muy abatido. 
Se contenta con predicar ideas disolventes; por 
supuesto, nunca delante de Enrique, eso no, le 
está prohibido y en eso si que nortransijo, de otro 
modo no le tendría en mi casa, porque dice cosas 
horribles. 

MARQUÉS 

Todas las que ya no puede hacer. 

MARQUESA 

Verdaderas herejías. 

MARQUÉS 

Y de su afición á la bebida ¿se contenta tam-
bién con predicar ? 

MARQUESA 

¡Ay, eso no! Todavía, de cuándo en cuándo... 
Lo único que hemos conseguido es que no las pa-
see por esas calles, que sean en sitio reservado; 
como aquí todos le conocen, tienen orden de traer-
le á casa sin que n a d i e se entere, se está dos ó tres 
días acostado; para Enrique figura que padece de 
jaquecas, y así vamos llevando esta cruz, que 
nunca falta alguna en la vida. Y tú. ¿Estás conten-
to de tu matrimonio? Yo espero que sí. 

MARQUÉS 

Sí lo estoy. Teresa es encantadora, un carácter 
muy igual y tan alegre. 

MARQUESA 

Eso sí; muy viva de genio, pero algo hay que 
conceder á los pocos años; al lado de un hombre 
de experiencia como tú, se sentará pronto. Yo 
creo que seréis muy felices y tendrás en ella la 
mujer que faltaba en tu casa y la segunda madre 
que necesitaban tus hijos; las pobres criaturas que 
perdieron á la suya tan pronto. Si todos hubieran 
sido chicos, pero las niñas sin .una mujer á su lado 
no era posible. Y Teresita es muy cariñosa, eso 
sí, y los jiiños la encantan; los querrá como si 
fueran suyos. 

MARQUÉS 

Eso creo; aunque por ahora quiero que sigan 
todos en sus colegios, me escriben muy conten-
tos... contentos del colegio; pero, cosas de chicos, 
mejor dicho, cosas de los mayores que les hacen 
pensar en lo que ellos no pensarían, escriben diŝ -
gustadillos por mi casamiento; las niñas, sobre 
todo, si vieras qué carta... Me hizo gracia en me-
dio de todo," pero me ha contrariado. 

MARQUESA 

Ahí veo la mano de tu hermana Rosalía que 
habrá llevado muy á mal tu casamiento. 

MARQUÉS 
(Figúrate! 

MARQUESA 

¿Y quién tiene la culpa? Si ella tuviera otro ge-
nio á nadie, mejor podías haber traído á tu casa. 



MARQUÉS 

No me hables; ni yo, ni los chicos, ni los cria-
dos, podemos aguantarla; ya la conoces. 

MARQUESA 

No, si esa ya se lo pronostiqué la última vez 
que reñimos: morirá sola en un rincón rodeada 
de gatos y de cotorras. 

ESCENA V 

Dichos y ENRIQUE por la izquierda con una mano 
vendada. 

E N R I Q U E 

Ya dije que hicieran chocolate. 

MARQUESA 

¿Qué te ha pasado en esa mano? 

ENRIQUE 

Nada, que me he quemado un poco. 

MARQUESA 

¿Que te has quemado? ¿Cómo? ¿En la cocina? 

ENRIQUE 4 

Con la maquinilla de alcohol de Teresita. Pasé 
por su cuarto, me llamó, se estaba rizando el pelo, 
se cayó la maquinilla... 

MARQUESA 

¡Oué diablura! Os pondríais á jugar como dos 
chiquillos. Ponte patata raspada en seguida. 

ENRIQUE 

Si no vale la pena. 

MARQUÉS 

¿A qué hora llega el correo? 

MARQUESA 
A mediodía. 

MARQUÉS 

¿Recibís algún periódico ? 

MARQUESA 

De Moraleda, el nuestro, el de siempre; de Ma-
drid, ninguno; si hay alguna noticia interesante 
nos la cuenta don Francisquito; los periódicos no 
son para andar en manos de todos. Si quieres al-
guno , don Francisquito te lo traerá, siempre que 
tengas cuidado de no dejarlo luego por ahí. 

MARQUÉS 

No, si yo tampoco soy muy aficionado á perió-
dicos; leo las noticias, y nada más. 



ESCENA VI 

Dichos y TERESA por la izquierda. 

TERESA 

Buenos días, tía... dame un beso. 

MARQUESA 

¡Jesús! 
TERESA 

¿De qué te asustas ? 

MARQUESA 

De nada; luego te lo diré. 

TERESA 

No, dímelo ahora. 

MARQUESA 

No, delante de Enrique, no. 

TERESA 

Ya estoy también asustada... 

MARQUESA 

(Bajo.) Ese deshabillé, hija mía; demasiado es-
cotado. 

TERESA 

¡Ah! ¿Es eso? Pero si yo puedo escotarme sin 
peligro; estoy tan delgaducha... 

MARQUESA 

No digas desatinos, ese matinée es de París, ya 
se conoce. 

TERESA 

Sí, pero está comprado en unos almacenes que 
según dicen" pertenecen á una Asociación reli-
giosa. 

MARQUESA 

¡Teresita! Comprende que á tu posición y á tu 
estado no sienta ya bien ese tono ligero. Eres una 
mujer casada. 

TERESA 

Ya lo sé; pero ¿qué quieres? No se cambia de 
genio, como de estado, en un día. Si siempre he 
sido una chiquilla; mi cuerpo ha crecido, ha cre-
cido, pero mi espíritu continúa siendo niño, y ne-
cesito mirarme mucho, recordar los años que 
tengo, para no ponerme á saltar á la comba, á ju-
gar con muñecas, á cantar al corro: tía, cuando 
pienso que al volver á Moraleda me encontraré 
en casa con cuatro pequeños, no puedo pensar 
en que he de ser su madre, en que deben ser mis 
hijos; no, son cuatro hermanos, cuatro hermani-
llos chicos con quien reir y jugar. ¡Cómo jugare-
mos! ¡Cómo van á quererme y cómo les quiero 
ya, sin haberlos visto, sólo porque son niños, como 
mi alma, y porque no tienen madre, como yo. 

MARQUÉS 

Pero, ¿sabes que he decidido no llevarlos, por 
ahora, á Moraleda? 



TERESA 

¿Por qué? 
MARQUÉS 

Porque les conviene seguir en el colegio; es-
criben que están muy contentos; aquello les prue-
ba... Además, no quiero esclavizarte tan pronto. 
¿Qué vas á disfrutar si en seguida empiezas con 
los cuidados de una casa y de una familia? 

TERESA 

¿Esa idea tienes de mí? Verdad que yo me 
tengo la culpa. Como digo que soy una chi-
quilla, no fías en mi juicio; la tía también te habrá 
dicho lo mismo, que no tengo formalidad; siem-
pre ha tenido esa idea de mí. 

MARQUESA 

¿No sé por qué dices eso? Si tuviera esa idea 
de ti, no te hubiera creído digna de la delicada 
misión que te has impuesto al casarte. 

TERESA 

Sí, sí; eso dices; pero yo veo claro. Ya lo sabes, 
Juan, no tienes en mí una madre para tus hijos; 
tienes una chiquilla más, un cuidado más; edúca-
me bien, porque estoy muy mal educada, y eso 
que, á pesar de haberme quedado sin madre muy 
pronto, tuve después una madrastra muy severa, 
que sabe educar á los más rebeldes. 

MARQUESA 

¿Una madrastra? 

TERESA 
Sí, la adversidad. 

MARQUESA 

Puedes quejarte. ¿Qué duró, para ti, la adversi-
dad? Cuando todo faltó en tu casa, ¿qué te faltó 
en la nuestra? ¿No procuramos, por todos los me-
dios, que fueras feliz? ¿No lo eres hoy? 

TERESA 

Es que yo no soy egoísta; para creerme feliz 
necesito saber que lo son cuantos me rodean, y 
en mi casa no era yo sola y no todos se libraron 
de la adversidad, y ahora no soy sola tampoco, y 
para ser feliz necesito que lo sean todos, ¿entien-
des?, todos, y al decirme que ya no vendrán los 
niños con nosotros,, pienso que algo hubo capaz 
de cambiar tu decisión. ¿Fué algo que te dijeron 
ó algo que viste en mí y te hizo pensar de otro 
modo? Sé franco, decidme siempre lo que sintáis; 
yo quiero ver siempre caras iluminadas por la 
franqueza, corazones abiertos; no sé leer en los 
rostros sombríos ni en los ceños adustos. Me es-
pantan, me desconciertan. ¿Hago mal en estar 
siempre alegre? Seré muy seria, ya lo veréis, muy 
seria; pero no estéis serios vosotros; de ese modo 
podré, á lo menos, seguir alegre por dentro para 
mí sola. 

ENRIQUE 

¡Mamá, mamá! No riñáis á Teresita. 



MARQUESA 

¿Reñirla? No. ¿Qué disparate? Pero, ¿qué tienes? 
Este hijo mío... Está llorando. Esta criatura es tan 
sentida. ¿Por qué lloras? 

MARQUÉS 

¡Un hombre! ¡Y sin motivo! 

MARQUESA 

¡Qué corazón! 
TERESA 

¡Pobre Enrique! ¡Si sientes así no vas á ser muy 
teliz en la vida! 

ESCENA VII 

Dichos y una CRIADA por la izquierda. 

CRIADA 
Cuando los señores Marqueses quieran pueden 

tomar el chocolate. 
1 . : — 

MARQUESA 

¿Queréis que os lo sirvan aquí? 

MARQUÉS 

No; vamos allá. 
TERESA 

Yo no tomo nada; nos hemos levantado más 
tarde que de costumbre y si tomara algo no al-
morzaría. 

MARQUÉS 

Como quieras; yo 'sí; estoy desfallecido. 

MARQUESA 

Enrique, acompaña á tu primo. 

MARQUÉS 

Gracias. Y luego también harás el favor de lle-
varme al telégrafo. 

ENRIQUE 

Con mucho gusto. 

MARQUÉS 
Hasta luego, tía. 

MARQUESA 

Hasta luego. (Se van el Marqués y Enrique bol-
la izquierda.) 

ESCENA VIII 

La MARQUESA y TERESA 

TERESA 
¡Qué buen muchacho es Enrique! 

MARQUESA 

Muy bueno. ¡Pobre ángel mío! 

TERESA 

Pero, ¿no te asusta esa bondad toda dulzura? ¿No 
temes que sea entregarle indefenso á luchar con 



la vida? Piensa que nació muy tarde de tu matri-
monio, que no tiene padre-; que tú, Dios no lo 
quiera, pero puedes faltarle cuando aún sea de-
masiado joven, un niño, como ahora, y tú no sa-
bes lo que es pasar en la vida de los mimos de 
nuestros padres á la indiferencia de los extraños. 
Ahora no dirás que no hablo seriamente. 

MARQUESA 

Demasiado; porque me parece percibir alguna 
queja en tus palabras; tú no hallaste sólo extraños 
indiferentes al perder á tus padres. 

TERESA 

Es verdad, perdona; tú has sido muy buena 
conmigo, te lo debo todo. 

MARQUESA 

En este mundo, hija mía, no puede lograrse 
todo lo que se sueña; yo sé lo que son ilusiones 
para un corazón joven; yo sé cómo se suena el 
amor'á los veinte años; pero sé también, porque 
he vivido más que tú, que para una'muchacha en 
tu situación no había mayor seguridad del por-
venir que este matrimonio... razonable si quieres, 
demasiado razonable, para una joven; pero tú 
misma has de comprender, algún día, que era la 
mejor defensa contra los riesgos-'á que está ex-
puesta de continuo, en el mundo, la virtud, cuan-
do va unida á la hermosura y á la pobreza. 

TERESA 

Sí, lo comprendo, lo comprendí siempre; acep-
té sin violencia, más deseosa de poder hacer feli-
ces á los demás que de serlo yo misma. 

ESCENA IX 

Dichos y D. HELIODORO por la segunda derecha. 

D. HELIODORO 

[Sobrina! ¡Sobrinilla! 
i -

TERESA 

¡Muy buenos .días, tío! ¿De dónde vienes tan 
temprano? 

D. HELIODORO 

He empezado mi temporada de baños; el agua 
es mi elemento; me he dado un baño delicioso; es 
lo que mejor me prueba para mis jaquecas. 

TERESA 

¿Sigues padeciendo las jaquecas? 

D. HELIODORO • 

Tremendas; de no poderme levantar en tres 
días. Anoche, cuando llegásteis, me amagaba una. 

1 - ^ \ \ **' • < 

MARQUESA 

Por fortuna no era de las fuertes. 



D. HELIODORO 

No; se me pasó durmiendo. Por eso apenas os 
hice caso; ya me perdonaríais; cuando estoy así... 
Díselo á tu marido; como con él no tengo con-
fianza... 

TERESA 

Ya se hizo cargo. 

D. HELIODORO 

Y ¿qué tal, que tal la luna de miel y ese viaje 
de novios? París delicioso, ¿verdad? Tú ya lo co-
nocías. 

TERESA 

Estuve, de niña, muchas veces. 

D. HELIODORO 

Sí, con tu padre. ¡Pobre Ramón! ¡Cómo le gus-
taba París! ¡Es encantador! Hay tres grandes épo-
cas en la vida para visitarle: de soltero, de recién 
casado, de recién viudo. Yo le he visitado en las 
tres, y no sé cuándo me ha parecido mejor. 

MARQUESA 

¿A ti? Cuando hayas estado más libre. 

D. HELIODORO 

Entonces de casado, porque de soltero y de 
viudo estuve muy sujeto. 

MARQUESA 

Suprime el relato de tus aventuras; nos las 
figuramos. 

D. HELIODORO 

¿Pensáis estar aquí mucho tiempo? 

TERESA 

No lo sé; la casa de Moraleda está en obra. 

D. HELIODORO 

Aquí váis á aburriros mucho, esto es muy 
triste. 

MARQUESA 

No sé por qué dices eso: la tranquilidad es su 
mayor encanto. Gracias á Dios todavía se ve esto 
libre de veraneantes. 

D. HELIODORO 

Sí, gracias á Dios y á que para llegar aquí, hay 
que ponerse bien con él. ¡Qué camino y qué ser-
vicio de coches! Y luego aquí, ¡qué agrado con el 
forastero! Si parece llamativo el modo de vestir 
de los que llegan, los chicos les corren por las 
calles, y los grandes les miran como bichos raros 
y las personas significadas hacen la bola como 
erizos, para evitar aproximaciones. Y luego está 
el pueblecito de diversiones. ¿Teatro? Ni pensar-
lo; en cuanto una compañía de cómicos se aven-
tura por aquí, los curas desde el púlpito, doña Es-
peranza en su tertulia predican la cruzada, y que 
si las obras son pecaminosas, que si la primera 
actriz no está casada con el que pasa por su mari-
do, que si la dama joven sale con la falda muy 
corta... á perecer los pobres cómicos. La música 



que teníamos los domingos en la glorieta, también 
se ha suprimido, porque la gente del pueblo bai-
laba demasiado junta, y ahora las criadas van 'á 
un círculo que han fundado las señoras, y los obre-
ros á otro círculo que han fundado'los señores, 
á ensayar en un orfeón, que parece ser lo más 
edificante y moralizador que puede darse. El úni-
co café se cierra á las once, y reuniones no hay 
más que dos; una, aquí, ya verás que divertida; 
y otra los sábados en casa de doña Esperanza, la 
obispa, como yo la llamo, la que todo lo inspec-
ciona, gobierna y censura, la que dispone, desde 
cómo ha de ser el traje de baño y á qué hora ha 
de bañarse la gente, hasta la hora en que hemos 
de acostarnos y con quién. 

MARQUESA 

¡Calla, calla, no desatines! 

D. HELIODORO 

Digo con quién, porque todas las bodas que 
aquí se hacen, son cosa suya; la de los ricos y la 
de los pobres. Digo, de eso ya estás enterada, 
porque tu tía la imita en todo y á ti te ha casado 
por ese sistema. 

MARQUESA 

Heliodoro, Heliodoro; me parece que estás con 
la jaqueca. No sigas disparatando porque me veré 
en el caso de llevarme á Teresita. , 

D. HELIODORO 

¡Pobre Teresita! Ya verás lo que es- esto; ¿qué 

y . 

voy á decirte? Ya conoces Moraleda", pues aque-
llo en pequeño, más reducido el cerco, aquí nos 
pueden, nos ahogan. Ya verás, ya verás. 

MARQUESA 

¡Calla, calla! No le oigas, no le escuches. 

ESCENA X 
Dichos y DON FRANCISQUITO por la segunda derecha 

MARQUESA 

¿Qué hay, don Francisquito? 

D. FRANCISQUITO 

Doña Esperanza y doña Asunción, esperan en 
mi despacho: preguntan si la señora Marquesa 
puede recibirlas porque desean saludar á su so-
brina la señora Marquesa de Santo Toribio. 

MARQUESA 

Ya lo creo; que suban, que suban en seguida. 
(Vase don Francisquito por la segunda derecha.) 

D. HELIODORO 

Ahí las tienes. 
MARQUESA 

Teresita, no tomes á mal mi advertencia, pero 
te aconsejaría que te quitaras ese matinée. 



I 3 8 JACINTO BENAVENTE, 

TERESA 

¿No es más que eso? En seguida. Me pondré 
otro vestido, ya verás. 

D. HELIODORO 

Y con guantes, y mucho cuidado con lo que 
dices; no las. asustes. 

MARQUESA 

Heliodoro, francamente, es preferible la jaque-
ca declarada; cuando estás con el amago no hay 
quién te aguante. 

TERESA 

Voy á ponerme seria. (Va.se por la izquierda.) 

MARQUESA 

¿Te parece bien decir esas cosas delante de Te-
resita? Gracias á que no te ha oído su marido. 

D. HELIODORO 

Ya tendrá tiempo de oirme. 

MARQUESA 

Heliodoro, recuerda... 

D. HELIODORO 

¿Que estoy aquí de limosna, no es eso? 

MARQUESA 

Nadie dice eso. Con que recuerdes el respeto 
que debes á esta casa, á mí y á ti mismo, es bas-
tante. 
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D. HELIODORO 

"¿Y mis convicciones? ¿No son respetables? ¿Y 
mis creencias, y mis sentimientos? ¿Creéis que 
por un pedazo de pan se compra todo eso? 

MARQUESA 

Hoy estás desatinado... ¿Y te sientas? ¿Piensas 
asistir á la visita de esas señoras? Pero no dirás 
disparates... 

D. HELIODORO 

Ya lo creo que los diré; es mi única diversión 
en este pueblo; molestar á esas señoras; ya lo 
creo que diré cosas, ya lo creo. 

MARQUESA 

Dios me perdone, Dios me perdone... 

D. HELIODORO 

Por el estallido que me deseas. ¿No es eso? 
Pues que Dios te perdone, como yo te perdono. 
(Cantando La Mar selles a.) «Allons enfants déla 
patrie...» No dirás que no me preparo á recibirlas. 

MARQUESA 

Por fortuna ya saben que estás loco. 

D. HELIODORO 

(Cantando) «.Le jour de gloiré est arrivé.» 



ESCENA XI 

Dichos, DOÑA ESPERANZA y DOÑA .ASUNCIÓN 
por la segunda derecha. 

DOÑA ESPERANZA 

¡Marquesa! ; 
ASUNCIÓN . 

¡Marquesa! 
MARQUESA 

¡Esperanza! ¡Asunción! ¡Queridas amigas! 

D. HELIODORO 
¡Señoras mías! 

DOÑA ESPERANZA 

¡Ah! Don Heliodoro... Por fin se deja usted ver. 
1 ¡ Qué rareza! 

ASUNCIÓN 

Sí lo es. No se le ve á ustéd nunca... 

D. HELIODORO. 

No es extraño. No salgo los sábados por la 
noche. 1 

DOÑA ESPERANZA 

¡Eh!... 
D. HELIODORO 

. . . 
¿No es el día de sus reuniones? 

DOÑA ESPERANZA 

Sí, SÍ... (Bajo á Asunción.) Y o creo que ha que-
rido llamarnos brujas. 

ASUNCIÓN 

(Idem) ¡Desvergonzado! ¡Beodo! 

D. HELIODORO 

(Cantando.) «.Contre nous de la tirannie.» 
% -

MARQUESA 

No hagan ustedes caso; la familia empezamos á 
creer que está algo perturbado... los disgustos... 

DOÑA ESPERANZA 

Sí, y las jaqüecas... ¿Con que anoche llegó Te-
resita con su esposo? Tan felices. ¿No es eso? San-
to Toribio es un hombre sin tacha. ¡ Qué caballe-
ro! ¡Qué cristiano! ¡Ah, si todos los hombres fue-
ran como él!... Teresita será felicísima. 

ASUNCIÓN 

Y diga usted, ¿no hay novedad? 

¿ Novedad ? 

Vamos, si... 

MARQUESA 

ASUNCIÓN 

MARQUESA 

¡Ah!... No, por ahora no. En seguida saldrá á sa-
ludar á ustedes; se ha levantado un poco tarde. 
Fatigados del viaje. 



ASUNCIÓN 

Es natural. 
DOÑA ESPERANZA 

Que no se molesten por nosotras... 

MARQUESA 

No es molestia, al contrario, tendrá mucho 
gusto... 

ASUNCIÓN 

El gusto es nuestro. 

MARQUESA 

Ella las quiere mucho á ustedes. En todas las 
cartas me daba recuerdos para ustedes. 

DOÑA ESPERANZA 

Supongo que usted también se los habrá envia-
do de nuestra parte. 

MARQUESA 

Y los ha agradecido mucho. 

ASUNCIÓN 

Nosotras también. Ya sabe que la queremos 
mucho. 

MARQUESA 

Y ella les corresponde á ustedes. 

D. HELIODORO 

(Como hablando consigo mismo.) Está á la dis-
posición de ustedes. Está muy bien empleada. 

DOÑA ESPERANZA -

¿Qué dice éste hombre? 

MARQUESA 

¿Qué dices? 

D. HELIODORO 

Nadar que faltaba esa fórmula... No hagan us-
tedes caso; asociación de ideas... «Mejor estaría. 
No cabe mejoría»... No hay como la buena 
crianza. 

MARQUESA 

Les digo á ustedes que nos alarma su estado. 

DOÑA ESPERANZA 

La compadezco á usted, Marquesa: á mi herma-
na se lo digo yo muchas veces. ¡Pobre Marquesa! 

ASUNCIÓN 

Es verdad. Cuántas veces decimos en casa: ¡Po-
bre Marquesa! 

MARQUESA 
e 

Ya sé que son ustedes muy buenas amigas. 

DOÑA ESPERANZA 

Ya sabe usted que se la quiere. : : 

i p - : • - • • •• No hacen ustedes más que corresponder. . 
MARQUESA Í1Q.VV 



ASUNCIÓN 

Ya sabemos que usted también nos quiere. 

MARQUESA 

Cuántas veces se lo digo yo á mi pobre hijo: lo 
que yo quiero á Esperanza y á Asunción... Y En-
rique también las quiere á ustedes mucho. 

D. HELIODORO 

Y yo, yo también las quiero á ustedes. 

DOÑA ESPERANZA 

Pues mire usted, don Iieliodoro; del cariño de 
usted no nos fiamos tanto. 

D. HELIODORO 
No sé por qué. 

ASUNCIÓN 

Usted es de cuidado. El rinconcito de usted en 
él Casino tiene fama: de allí salen todos los motes 
y todas las críticas.., 

DOÑA ESPERANZA 

Allí será donde han inventado ustedes lo de la 
pobre María de la O. ¿No lo ha oído usted, Mar-
quesa? ¡Espantoso! Yo no puedo creerlo. Verdad 
es que yo soy siempre la última en creer esas 
cosas. 

D. HELIODORO " 

Así, tardando en creerlas cunde más el irse en-
terando. 

DOÑA ESPERANZA 

Es que de algún tiempo á esta parte ha tomado 
unas proporciones la maledicencia; aquí, donde 
antes no se hablaba mal de nadie. 

ASUNCIÓN 

Y es el Casino; de allí sale todo; como se re-
unen allí todos los desocupados. 

D. HELIODORO 

Ahora pensamos fundar un orfeón. 

DOÑA ESPERANZA 

Ya sé que la han tomado ustedes con el orfeón, 
que lo ridiculizan ustedes y que la otra noche 
cuando cantó en la plaza, usted, desde un balcón 
del Casino, se pasó usted la noche haciendo el 
gato. ¡Qué gracioso! 

D. HELIODORO 

¡Calumnia, calumnia! El gato era auténtico. Mi-
chito, un magnífico gato del Casino que andaba 
aquella noche por la terraza, ferido de mal de 
amores; yo me limite á maullar dos ó tres veces 
por darle alguna esperanza; me sentí Zapaquilda... 
Zapaquilda la bella era gata doncella... 



ASUNCIÓN 

Y vamos á ver. ¿En qué les molesta á ustedes 
el orfeón? 

DOÑA ESPERANZA 

Eso es: ¿En qué les molesta á ustedes? 

D. HELIODORO 

En nada, en nada; cuando no canta, en nada. 

DOÑA ESPERANZA 

¿No vale más que el obrero se distraiga de ese 
modo en las horas de descanso que no en la ta-
berna ó en el club revolucionario oyendo y leyen-
do atrocidades? 

ASUNCIÓN 

Compare usted á unos con otros. ¡Qué diferen-
cia! Los unos, tan aseados, tan modosos, sin care-
cer de nada; los otros, siempre gritando, siempre 
quejándose, siempre en huelga. 

D. HELIODORO 

Ya lo creo, como que á unos no les escatiman 
ustedes nada y á los otrós se lo niegan ustedes 
todo. 

MARQUESA 

Por algo será la diferencia. 

D. HELIODORO 

Por a l g o , ciertamente; porque no hacen ustedes 
caridad ni limosna desinteresadas, sino á cambio: 

de una profesión de fe absoluta," no sólo religiosa, 
política, social..., hasta sentimental. Y aunque á 
ustedes les sorprenda, no todo el mundo... y me-
nos entre esa pobre gente que en esferas más ele-
vadas, está dispuesto á vender su conciencia y sus 
sentimientos por una limosna que sólo á ese pre-
cio se les ofrece. Creen ustedes que fomentan la 
virtud y lo que fomentan es la hipocresía; no edu-
can ustedes, amaestran con el látigo en una mano 
y la golosina en la otra. Es odioso el Don Juan 
Tenorio que presenta Molière cuando por una li-
mosna pretende hacer blasfemar á un pobre, pues 
no es menos odioso el que por una limosna pre-
tende hacerle bendecir. Caridad de toma y daca, 
no me convence; el bien, no es semilla que debe 
sembrarse con esperanza de cosecha; se arroja al 
suelo; que alguna cae en tierra y fructifica, bien 
está; que el viento se la lleva, no se pierde... la 
alegría de hacer bien está en sembrar, no está en 
recoger. 

DOÑA ESPERANZA 

Será por egoísmo por lo que procuramos en 
todo mejorar la suerte de nuestros protegidos. No 
hay duda que es mucho más cómodo sembrar al 
viento sin preparar antes el terreno y sin culti-
varle. 

MARQUESA 

Supongo que no harán ustedes caso de este 
hermano mío, que es como Dios lo ha hecho. 



DOÑA ESPERANZA 

Ya conocemos su modo especial de practicar 
el bien. 

ASUNCIÓN 

Ese desgraciado Cabrera, ese borrachón, que 
es la vergüenza del pueblo, y esa infeliz que vive 
con él, la Repelona, son buena prueba de ello. 
Usted se divierte en convidarles, en oirlos dispa-
ratar... beben hasta caerse... 

DOÑA ESPERANZA 

Y como nosotros se lo afeamos y nos negamos 
á socorrerlos mientras no cambien de vida, nos 
insultan cuando nos encuentran. A eso da usted 
lugar con su modo de entgnder la caridad. 

MARQUESA 

Bueno andaría todo si él fuera el encargado de 
mejorar las costumbres del pueblo. 

D. HELIODORO 

Sí; ya sé que soy para ustedes la bestia del 
Apocalipsis, corriente; nos dividiremos el imperio 
del mundo, es decir, de este pueblo; ustedes con 
los suyos, yo... yo conmigo solo, porque yo no 
tengo míos, los míos son libres, piensan lo que 
quieren, hacen lo que quieren, viven como quie-
ren. 

DOÑA ESPERANZA 

Beben lo que quieren. 

D. HELIODORO 

Sí, señora; eso sobre todo. No les impongo ni 
siquiera la obligación de creer que yo sea una 
persona decente. Libertad, libertad, ese es mi 
lema. /Liberté, liberté cheriél 

- E S C E N A XI I 

Dichos y TERESA por la izquierda 

TERESA 
¡Doña Esperanza! ¡Asunción! 

DOÑA ESPERANZA 

¡Teresita! ¡Hija mía! 

ASUNCIÓN 

¡Teresita de mi alma! 

DOÑA ESPERANZA 

No sabes lo que nos alegramos de todo, cuan-
do nos escribió tu tía que te casabas con Santo 
Toribio, nosotros que le conocemos de toda la 
vida... Serás la mujer más feliz de este mundo. A 
mi hermana se lo decía yo muchas veces: Si yo 
tuviera una hija, no le pediría á Dios otro marido 
para ella. Ahora habrás visto cómo las mayores 
adversidades, cuando se llevan con resignación, 
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no son más que pruebas pasajeras, y algunas ve-
ces se nos anticipa aquí la recompensa. 

TERESA 

Gracias á la tía, gracias á ustedes. 

DOÑA ESPERANZA 

¡Y qué buena estás!... 

ASUNCIÓN 

¡Y qué guapa! Pareces otra. -

TERESA 
Muchas gracias. 

D. HELIODORO 

(Bajo á Teresita.) Sí, puedes darlas; porque si 
le pareces guapa y le pareces otra, calcula lo que 
le parecerías antes. 

DOÑA ESPERANZA 

¿Y tú marido? No queremos dejar de saludarle. 

TERESA 

No tardará. Fué al telégrafo, y habrá ido á 
misa, de paso. 

MARQUESA 

Sí, salió con Enriquito. 

DOÑA ESPERANZA 

¿Pensáis vivir en Moraleda? 

TERESA 

Sí, en Moraleda. 

DOÑA ESPERANZA 

Muy bien pensado. Allí tenéis toda clase de co-
modidades. La casa de tu marido es magnífica, y . 
luego la finca de recreo, allí cerca, una finca re-
gia. Todo muy descuidado, eso sí, porque el 
Marqués, desde que enviudó, no se cuidaba de 
nada; pero ahora contigo... 

E S C E N A X I I I 

Dichos y D. FRANCISQUITO por la segunda derecha. 

1 D . FRANCISQUITO 

Con permiso de las señoras. 

MARQUESA 

¿Qué ocurre, don Francisquito? 

D. FRANCISQUITO 

Natividad y Martín esperan abajo; dicen que la 
señora Marquesa les ha mandado venir á esta 
hora. 



MARQUESA 

Sí, sí; para entregarles todos sus papeles. Que 
suban, que suban en seguida. Dígales usted que 
están aquí también doña Esperanza y doña Asun-
ción. 

D . FRANCISQUITO 

Ya lo saben, señora Marquesa. (Vasepor la se-
gunda derecha.) 

MARQUESA 

¿Conque por fin se casan estos chicos? 

DOÑA ESPERANZA 

Una buena obra que será agradecida; los dos 
son muy buenos, muy trabajadores, y ahora, es-
tablecidos en excelentes condiciones, cada uno en 
su oficio, estarán en la gloria. 

TERESA 

¿Casan ustedes á alguien? 

MARQUESA 

Sí; á dos pobres muchachos del pueblo, dos 
huérfanos protégidos nuestros, digo, ella no es 
del pueblo, su historia es cosa de novela. 

TERESA 

¿Sí? Cuenten ustedes. 

MARQUESA 

Después, que ya están ahí. 

E S C E N A X I V 

Dichos, NATIVIDAD y MARTIN por la segunda derecha. 

MARQUESA 

Adelante, adelante. Todos son de casa; mi so-
brina, la Marquesa de Santo Toribio. 

NATIVIDAD 

¿La señorita Teresa? Estuvo aquí hace años; 
era una niña; vino un día á visitar el Asilo con la 
señora Marquesa y con otra señora. 

TERESA 
Mi madre. 

MARQUESA 

¡Qué memoria! Porqué entonces, tú eras una 
chiquilla. 

NATIVIDAD 

Yo me acuerdo de todo. 

TERESA 

Yo también recuerdo ahora. Sí, entonces oí la 
historia; por cierto que me impresionó mucho; 
pero después había olvidado hasta ahora; sí, ya 



recuerdo. Es la niña que salvaron unos marinos 
del pueblo, de un barco naufragado. 

NATIVIDAD 

Sí, señora; yo soy. 

DOÑA ESPERANZA 

No pudieron salvar más que á esta niña y á 
una pobre mujer abrazada á su hijo; la mujer mu-
rió en seguida, el chico se salvó también. Fué en 
la tarde de un día de Nochebuena; por eso cuan-
do confirmamos á los dos niños, en recuerdo les 
cambiamos el nombre, y los llamamos Natividad 
y Jesús. 

TERESA 

El niño es estejoven... 

NATIVIDAD 

No, fio señora. 

MARQUESA 

No; el niño se salvó del naufragio, pero ha nau-
fragado después en la vida. Todo lo que Natividad, 
no es porque esté ella delante, fué siempre de 
dócil, de aplicada, todo lo que supo agradecer 
siempre el bien que se le hizo, el muchacho tuvo 
de díscolo y de rebelde: á los ocho años, se esca-
pó del Asilo; después, qué se yo las barrabasadas 
que hizo; tuvimos la desgracia de que librara, por 
el número, de ir al servicio, y por ahí anda hecho 

un perdido: unas veces se escapa del pueblo, sin 
saber á dónde, de pronto aparece. 

DOÑA ESPERANZA 

Como comprenderás, hemos desistido ya de 
protegerle. 

ASUNCIÓN 

Sí, sí; bueno es el mozo. 

TERESA 

¿Y usted perdió á alguno de su familia en el 
naufragio? 

NATIVIDAD 

No lo sé, señora, no recuerdo; tenía yo tres 
años. 

MARQUESA 

Venían de Orán en un mal barco de vela; era 
una compañía de titiriteros; diez ó doce personas; 
por la madre del chico pudo saberse algo. •s 

TERESA 

¿De modo que el muchacho que se salvó con us-
ted no era su hermano? 

NATIVIDAD 
No señora, no. 

MARQUESA 

No eran hermanos. 



D. HELIODORO 

Como que fueron novios. 

MARQUESA 

No hay que hablar de eso; el chico es un loco 
romancero que se le puso en la cabeza que Nati-
vidad había de casarse con él, porque el destino, 
así dice él, el destino, para que nada le falte; es 
muy dado á leer novelones y crímenes en los pe-
riódicos; pues el destino, según él, los había uni-
do, y nada podía separarlos. 

DOÑA ESPERANZA 

¡Pobre Natividad! Para casarse con ese píllete, 
más le valía no haberse salvado. 

TERESA 

Entonces, este joven es su prometido de usted? 

MARTÍN 

. Para servir á usted. 

DOÑA ESPERANZA 

Este es otra cosa; muy honrado, muy trabaja-
dor; los dos tienen su oficio; ella es planchadora, 
él carpintero; él trabaja en el mejor taller que hay 
aquí; á ella le hemos puesto ahora un obrador que 
es una monada, y como los dos son muy estima-
dos de todo el mundo, vivirán tan ricamente. 

NATIVIDAD 

Gracias á ustedes. 

MARTÍN 

Sí, señoras, gracias á ustedes. 

MARQUESA 

Para que digan que nuestras Juntas no sirven 
de nada. 

TERESA 

¿Y se casan ustedes pronto? 

NATIVIDAD 

La semana que viene; este domingo es la últi-
ma amonestación. 

TERESA 

Cuente usted con mi regalo. Algo útil para la 
casa. Ustedes me dirán lo que necesitan. 

NATIVIDAD 

Tantísimas gracias, señorita; en la casa tene-
mos de todo: estas señoras son tan buenas; pero 
lo que usted quiera, señorita, demasiado hace 
usted. 

TERESA 

Yo me enteraré. 

MARQUESA 

Me alegró de que hayáis venido cuando están 
aquí doña Esperanza y doña Asunción; porque 



aunque yo sea la Presidenta, como ellas son las 
que han intervenido en todo... 

DOÑA ESPERANZA 

Por Dios; nosotras no hacemos más que inter-
pretar los deseos de usted, Marquesa. 

MARQUESA 

Pues pasemos al despacho, que don Francisco 
ya tendrá listos los documentos, y se os hará en-
trega de todo. Martín tendrá que echar algunas 
firmitas, y todo queda en regla; ya no os falta más 
que las bendiciones. 

DOÑA ESPERANZA 

Hacen linda parejita, ¿verdad? 

TERESA 

Es interesante. Pero yo no sé por qué pienso en 
el otro. 

D . HELIODORO 

Y ella también, créelo. 

TERESA, 
¿Tú crees?... 

D. HELIODORO 

Estoy seguro. 

TERESA 

Ya es más interesante. 

MARQUESA -

Vamos, pasen ustedes. 

DOÑA ESPERANZA 

Pase usted, Marquesa. 

MARQUESA 

Venid vosotros. 

NATIVIDAD 

Con permiso de ustedes. 

MARTÍN 

Con su permiso. (Se van todos, menos Teresa y 
D. Heliodoro, por la izquierda. 

E S C E N A X V 

TERESA y D. HELIODORO 

D. HELIODORO 

¿Has oído todo eso que dicen del pobre Jesús? 
Pues no tienen razón, es lo de siempre; á cambio 
del bien que hacen exigen una abdicación com-
pleta de la voluntad, una especie de esclavitud; 
las personas no son personas para ellas, son abs-
tracciones, almas que salvar, y las personas, ¡qué 
demonio! Tenemos un alma; pero envuelta en 



muchas fibras de carne y hueso, sangre que hier-
ve, nervios que saltan, vida, en fin, vida que es 
fuerza y rebeldía. A la primera travesura del mu-
chacho ya le notaron de sospechoso, la descon-
fianza y la represión continua fueron el sistema 
empleado, y es natural, la rebeldía fué en aumen-
to, hasta que terminó en guerra declarada; y el 
chico no es malo; peró conseguirán que lo sea si 
como á tal le tratan. Quiere á esa muchacha; en 
su cariño, es verdad, hay mucho de romántico, 
frases de folletín, ridiculas muchas veces; yo he 
sido el primero en reírme de él; pero en e.J fondo 
su cariño es sincero, apasionado; y la mucha-
cha también le quiere, pero está acobardada, 
acepta el marido que le ofrecen como una limos-
na que no puede rechazar;. porque un pobre no 
puéde rechazar una limosna sin parecer ingrato; 
pero un marido es lo que no debe darse nunca de 
limosna... Luego dicen que hablo... ¡No he de ha-
blar, si hay cosas que encienden la sangre! Lo 
mismo han hecho contigo. 

TERESA 

¿Conmigo? 
D . HELIODORO 

Sí; tú lo sabes. No les bastaba con asegurarte 
el pan, había que asegurarte la virtud, había que 
salvarte; y como no confiaban en ti, por lo visto, 
ni confiaban en que ningún hombre joven te ofre-
ciera su amor, pobre como eras... y en eso quizá 
tenían razóji, los jóvenes de ahora son cobardes 

para el amor, y al luchar por la vida lo juzgan 
como estorbo, y quién sabe si ellos también tie-
nen razón; porque la vida de ahora es dura y di-
fícil, y castiga muy cruelmente al que no acepta 
la realidad y se distrae en el camino mirando á las 
estrellas ó escuchando á los ruiseñores. 

TERESA 

Entonces, si . tú mismo dices que todos tienen 
razón, ¿de qué puedo quejarme? 

D. HELIODORO 

Sí, sí; todos tienen razón; pero es que yo no me 
resigno á la razón, no acepto asila vida; mi lucha 
fué siempre no luchar por ella, sino contra ella, 
cuando me pareció inaceptable en sus condicio-
nes. Por eso vivo aquí de limosna, pero sin abdi-
car, como un rey vencido, pero no humillado, que 
por nada del mundo firmaría su abdicación; solo, 
como el ángel rebelde, que prefirió ser demo-
nio á ser ángel arrepentido y perdonado; solo y 
grande en mi infierno, y por eso digo que hicie-
ron mal en casarte con ese viejo egoísta que sólo 
buscó en ti un aya de confianza para sus hijos y 
un ama de gobierno para su casa; por eso digo que 
hacen muy mal en unir á esos dos muchachos 
que, obligados por la gratitud, no se atreven ellos 
mismos á creer que no se quieren. 

TERESA 

¿Por qué no han de quererse? Tú sí que fuiste 
I I 



siempre un romántico, querido tío. Confiesa que 
tú, con toda esa historia de naufragio en día de 
Nochebuena, de titiriteros, de huérfanos recogi-
dos en la tempestad, compusiste un novelón ó me-
lodrama en tu cabeza, y este final de boda prosai-
ca te desilusiona por completo. Pues la muchacha 
parece muy contenta con su suerte. 

D . HELIODORO 

Como tú -con la tuya. , 

TERESA 

Qué empeño en mezclar historias distintas. 

D . HELIODORO 

¿Pretendes hacerme creer que estás enamorada 
de tu marido? 

TERESA 

Sé decirte que no me ha costado ningún sacri-
ficio mi casamiento. 

D. HELIODORO 

Porque no quisiste antes á ningún hombre, y no 
sabes aún lo que es cariño... amor... verdadero 
amor; pero quién dice que no llegará ese día... 

TERESA 

¿Qué dices? 
D . HELIODORO 

Que si la vida, con sus prosaicas realidades, 

parece vencer al ideal, el ideal es lo único eter-
no, y, por fin, se desquita victorioso, y en un día, 
en un momento, desbarata, destruye la vida me-
jor ordenada, la más tranquila, la que parecía más 
segura de pasiones ó de locuras que trastornaran 
su equilibrio perfecto. 

TERESA 

No temo pasión ni locuras que trastornen mi 
vida. 

D. HELIODORO 

Pues algo llegará... por lo menos una gran tris-
teza que llenará tu alma y acaso na sepas de qué 
proviene, y será el ideal, el ideal que, tarde ó 
temprano, exige su parte en nuestra vida. 

ESCENA XVI 

Dichos y NATIVIDAD por la segunda derecha. 

NATIVIDAD 

Ustedes perdonen; quiero hablar con la se-
ñora Marquesa. 

D. HELIODORO 

¿Qué te ocurre? Vienes asustada. 

TERESA 

¿Qué sucedió? 
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NATIVIDAD 

Sí, señora, sí, muy asustada; las señoras nos die-
ron nuestros documentos, estuvieron tan cariño-
sas como siempre, Dios se lo pague; salimos jun-
tos Martín y yo, los dos tan alegres, en la esquina 
nos separamos, él hacia su taller, yo á mi obra-
dor; apenas me quedé sola, aparece Jesús y me 
cierra el paso y empieza á decir unas cosas, como 
locó, nunca le he visto así; ya parecía conforme, 
yo creí que no se acordaba de mí, y ahora... No 
sé qué dicé, que nos mata, que se mata él, seguro 
que está loco... Quería venir á insultar á las seño-
ras, yo eché á correr asustada, volví aquí, creo 
que me siguió, no quise mirar atrás, pero yo le 
oía, le oía decir cosas... siempre lo'mismo: os mato, 
me mato,.y á esas brujas también. Dios le perdo-
ne; las brujas eran las señoras... Está loco, pue-
den creerlo, seguro que está loco. . 

D. HELIODORO 

El melodrama, la novela... ¿Qué te decía yo? 

TERESA 

Perdone usted, Natividad. ¿Usted no quiso nun-
ca á Jesús? 

NATIVIDAD 

Sí le quise; ya ve usted, en todo iguales: juntos 
nos salvaron de milagro, juntos nos nombraba 
siempre todo el mundo, siempre juntos nuestros 
nombres y los dos solos en el mundo, recogidos 
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por caridad, toda nuestra vida de caridad; pero él 
se ha portado muy mal, muy ingrato... 

TERESA 

Pero, ¿es tan malo como dicen? 

NATIVIDAD 

Sí, señora, sí; no se sujeta á nada; muy rebelde 
y muy mal cristiano, dice atrocidades. Y se ha es-
capado del Asilo muchas veces; hasta toreando 
anduvo por los pueblos, y otra vez con unos ti-
tiriteros. 

D. HELIODORO 

Es natural; entre ellos nacisteis. ¿Tú no has 
sentido nunca el deseo de dar unas volteretas? 

NATIVIDAD 

¿Yo? No, señor; y eso que de pequeña, según 
dicen, tenía todo el cuerpo dislocado. 

TERESA 

¡Qué horror! Eso debía estar castigado. 

D. HELIODORO 

Sí; debía estarlo, y mucho más dislocar corazo-
nes y cerebros. 

TERESA 

Y dime, ¿qué otras maldades hizo el pobre Jesús? 

NATIVIDAD 

Muchas, señorita. Un día alborotó todo el pue-



blo; anduvo con el Cabrera y la Repelona, borra-
chos los tres, por esas calles, echando herejías por 
aquellas bocas, y desde aquel día fué cuando las 
señoras dejaron de protegerle; hasta entonces 
siempre le habían perdonado. 

D. HELIODORO 

Pero aquel día, con el calor de la improvisación, 
salieron á relucir historias de señoras muy princi-
pales; como la Repelona está enterada de todo lo 
que pasa en el pueblo, hubo conciliábulo y se de-
cretó la excomunión. 

TERESA 

¿Y ya no quieres á Jesús? 

NATIVIDAD 

¿Quererle? Sí; siempre le quiero, y me da mu-
cha lástima de que sea así; pero ya es otra cosa; 
ya sabe que me caso y no debe pensar en mí. Si 
Martín lo ve hoy hablar conmigo de esa manera... 
ya ven ustedes lo que hubiera podido suceder, una 
desgracia; porque los hombres pronto se acaloran, 
y aunque Martín es müy prudente, tanto le hubie-
ra pinchado el otro... Yo, la verdad, estoy muy 
asustada, señorita, y quiero decírselo todo á la se-
ñora Marquesa para que metan miedo á Jesús y 
no vuelva á suceder lo que ha sucedido. 

TERESA 

Sí, hay que procurarlo. (Se oyen voces dentro, del 
Criado, Jesús, Cabrera y la Repelona.) 

NATIVIDAD 
¡Dios mío! 

TERESA 

¿Qué? ¡Ah! ¡Oué gente! 

D. HELIODORO 

Nada, .nada; no te asustes. Son amigos míos. 
Ahí le tienes; ese es Jesús y Cabrera y la Repe-
lona, su morganàtica... Adelánte, adelante. Con-
migo no se desmandan, no tengas miedo. 

ESCENA XVII 

Dichos, la REPELONA, JESÚS y CABRERA. 

REPELONA 
Muy buenos días; para servir á ustedes. 

CABRERA 

Muy buenos días, don Heliodoro y la compañía. 

JESUS 
Buenos. 

D. HELIODORO 

Hola, hola. ¿A qué debemos el honor de recibir 
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á estas horas tan lucida representación de la gol-
fería de este noble pueblo? 

JESÚS 

Hemos preguntado por usted, don Heliodo.ro, 
para que nos dejaran subir, pero queremos hablar 
á la señora Marquesa y demás señoras de la Jun-
ta... Yo, de lo que me importa... éstos... no sé. 

REPELONA 

Yo, de pedir justicia y de que se sepa quién es 
cada uno y de que esas señoras no vivan en un 
puro engaño y sepan á quién socorren, que están 
entregadas á cuatro lagartas que las hacen ver lo 
blanco negro, cuatro, beatonas que son las peores 
del pueblo y son las que nos sacan las faltas á las 
demás para ser ellas solas y que las señoras no 
atiendan á nadie más que á ellas... Hipócritas, em-
busteras, que andan averiguando á qué hora van 
las señoras á la iglesia para irse allí á darse golpes 
de pecho, á besar el suelo, y después... ¡Ay! des-
pués... Como si una no supiera quién es cada una... 
Y por mi salud que una á una he de irlas cogiendo 
en lo suyo y he de correrlas por esas calles cada 
vez que las coja. Ahí está la del tío Cacharrero, 
que es la que más habla, la que salió de Nazareno 
este Viernes Santo... En el paso de los azotes de-
bió de ir la condenada, que no la hay. más perra 
ni más remala en el pueblo, ni creo que en el in-
fierno. 
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' " TERESA " 

¡Qué mujer esta! Debe ser temible. 

D. HELIODORO 

Bueno, bueno;, reprime tu justa cólera y deja 
hablar á los hombres. Tú, Cabrera, cuyo nombre 
ha traspuesto los límites de este pueblo, el terce-
ro de tu dinastía... ¿No es eso? 

CABRERA 

Sí, señor; excelentísimo señor don Heliodoro; 
.Cabrera tercero, para servirle y á la compañía, la 
excelentísima señorita, tan reteguapísima como 
es; de su excelentísima familia de usted. ¿No es 
verdad?, don Heliodoro. 

D. HELIODORO 

Sobrina mía. 

CABRERA 

Por muchos años y muy largos. 

D . HELIODORO 

Pero no te interrumpas; quedamos en que eres 
el tercero de tu gloriosa casta. 

CABRERA 

Sí, señor, excelentísimo don Heliodoro. Usted 
nos ha conocido á todos. Mi padre gran borra-



cho, mi abuelo gran borracho también, Mi abuelo 
sirvió en el ejército á las órdenes del excelentísi-
mo general don Ramón Cabrera. Esta boina blan-
ca fué del excelentísimo señor general, que se la 
regaló á mi abuelo. 

• D . HELIODORO 

Ya lo sabes, esa boina fué del general y fué 
blanca. 

CABRERA 

Yo también hubiera sido militar, nací para la 
guerra. Porque ¿qué hace un hombréenla paz? Po-
drirse. No queda otro recurso que beber, por eso 
bebo yo, por no podrirme. Pero no se hacen car-
go y me llaman borracho. No es verdad; borra-
cho es el que bebe por beber, y eso es repugnan-
te. Borracha es ésta, la Repelona, aquí presente, 
que es la que nos ha traído el descrédito con las 
excelentísimas señoras de la excelentísima Jurita 
Yo no falto á nadie, sufro el vituperio con modes-
tia... Soy mártir de mis ideas, como mi abuelo. 

TERESA 

¡Ay, tío! Me da mucho miedo esta gente. 

NATIVIDAD 

Señorita, haga usted porque se vayan pronto. 

D . HELIODORO 

A mí me divierten. Y tú, Jesús, ¿qué dices? 

JESÚS 

Yo no digo nada. ¿Qué quiere' usted que diga? 
Quiero decir á la señora Marquesa y á las demás 
señoras y señores de la Junta, que haré todo lo que 
ellos quieran, que me pondré al oficio que quieran; 
yo no tengo la culpa de ser torpe para los oficios, 
me gusta más salir á la mar ó me gustaría correr 
tierras, pero, en fin, haré lo que quieran, ya digo. 
Yo no hice otra cosa mala que escaparme dos ve-
ces, y las dos veces fué porque me dijeron que no 
valía para nada y quise ver si por el mundo ade-
lante valía para algo. Y un día que bebí sin tener-
lo por costumbre y me junté con éstos y dijimos 
no sé qué cosas y las señoras se enteraron... Eso 
es todo lo malo que yo hice, y por eso me tratan 
peor que á un ladrón y no me quieren en ningu-
na parte, ni los patrones de barco me quieren por 
no ponerse á mal con los señores, y tengo que 
andar al contrabando con los Pimentones, que son 
los únicos que me han querido con ellos. Y lue-
go dirán todos que entre qué gente ando y en 
malos asuntos. Ya lo sé que está mal y que un día 
nos cogerán los carabineros y nos darán un tiro, 
¡ojalá y fuera eso!, ó nos meterán en la cárcel. 
Pero, ¿qué hace un hombre cuando se ve como yo? 
Que me perdonen los señores y aquí me tienen, 
haré lo que quieran, lo que manden, ya digo... 

D. HELIODORO 

(A Teresa.) ¿Tengo yo razón? 



TERESA 

Si es verdad lo que dice... ¿Oyes Natividad? 

NATIVIDAD 

(.Rompiendo á llorar) Me da 'mucha pena. 

JESÚS 

Tú sabes que es verdad lo que digo, por eso 
lloras; pero eres muy cobarde, porque me hás di-
cho siempre que me querías y ahora no te, atreves 
á decirlo, pero tendrás que decirlo, lo dirás... 

NATIVIDAD 

¡Señorita! Me da mucho miedo... ¡La señora 
Marquesa! 

ESCENA XVIII 

Dichos, la MARQUESA, DOÑA ESPERANZA y DOÑA 
ASUNCIÓN por la segunda izquierda. 

MARQUESA 

¿Qué es esto? ¿Qué significa esto? (A Natividad.) 
Tú aquí otra vez. Y vosotros ¿qué hacéis aquí? 
¿Han visto ustedes? 

DOÑA ESPERANZA 

¡Qué atrevimiento! 
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ASUNCIÓN. 

¡Qué desvergüenza! 

MARQUESA 

(A Heliodoro) Has sido tú, de fijo, quien.los ha 
recibido. 

D. HELIODORO 

Yo, sí; lo menos que se puede hacer es oirlos. 
Jesús viene á pediros perdón. 

MARQUESA 

¡A buena hora! ¡Ya se le ha perdonado bastante! 

D . HELIODORO 

Nunca se perdona bastante. 

MARQUESA 

Ya sabemos á qué atenernos con su arrepenti-
miento. (A la Repelona y al Cabrera.) ¿Y vosotros? 
Tú, lo de siempre, cuando necesitas algo, muy 
compungida, muy humilde; viene á contarnos que 
no quiére vivir con ese hombre, que la libremos 
de él, que la amparemos, y apenas consigue lo que 
quiere, vuelve á las andadas, á vivir en pecado, á 
ser el escándalo del pueblo. 

CABRERA 

Excelentísima señora Marquesa: con todos los 
respetos á la excelentísima señora Marquesavy á 



estas excelentísimas señoras, eso de separar á dos' 
personas que viven propiamente como matri-
monio... 

MARQUESA 

¡Calla, calla! No puedo oirlo. 

REPELONA 

Pero, señora Marquesa, yo bien estaría tan ca-
sada como la primera; pero si no puede ser, si na-
die sabe de mi marido, que va para diez años que 
rae dejó sin decir palabra, y esta es la hora que 
no sé si está vivo ó muerto. ¿Oué hace una mujer 
en mi caso? 

MARQUESA 

¿Oyen ustedes? 

DOÑA ESPERANZA 

Vivir con decencia y como Dios manda. 

REPELONA 

Yo con decencia vivo, y nadie dirá que ando 
con unos y con otros, como muchas... 

DOÑA ESPERANZA 

Lo de siempre, calumniar, sacar á relucir his-
torias... 

REPELONA 

Historias, sí, señora, historias... de esas que las 
emboban á ustedes con manto de santas... Y de 

muchas señoras de las que andan en la Junta, 
también sé yo algo, que todas no son como us-
tedes... Pregunten ustedes á la de don Gumersin-
do á qué va una tarde sí y otra no á casa de la 
Cacharrera, que la casa tiene dos puertas á dos 
calles, y yo sé quién entra por la otra. 

MARQUESA 

Calla, calla, que no queremos oirte. 

REPELONA 

¿Y de la Jueza, quieren ustedes saber algo? 

DOÑA ESPERANZA 

¡Jesús! Una señora tan respetable. 

REPELONA 

Y tan santa. De eso se fían ustedes, de la santi-
dad. Así hacen ustedes las caridades, á quien me-
jor engaña, y los que decimos nuestro sentir, so-
mos los malos... Pero yo les digo á ustedes que 
quien les ha quitado á ustedes la voluntad de so-
corrernos tienen que oirme, y se oirán cosas... Que 
á la hija de mi madre el que se la hace se la paga. 

MARQUESA 

(Llamando.) Don Francisdb, Pedro, vengan us-
tedes, pongan á esta gente en la calle. (A don He-
liodoro.) Y tú ¿qué haces? 



DOÑA ESPERANZA 

Esto no puede oírse. 

ASUNCIÓN 

¡Qué gente, qué gente! 

JESÚS 

Tiene razón, .tiene razón. Con ustedes no vale 
la verdad; pero esto'que hacen ustedes ahora no 
está bien... no está bien... Esa no se casa con 
Martín, yo lo digo. Esa no puede ser más que mi 
mujer. 

NATIVIDAD 

¡Señora Marquesa!... 

MARQUESA] 

(A Jesús.) A ti ya te arreglaremos, yá te lo di-
rán el jefe de la Guardia civil y el .señor Juez. 

JESÚS 

¿Qué van á decirme? ¿Que me vaya del pueblo? 
Mejor; me iré, me iré..., pero puede que deje re-
cuerdo. 

MARQUESA 

¡Qué insolencia! 

DOÑA ESPERANZA 

¡Amenazas!... , 
MARQUESA 

Esos criados... ¡Don Frar.cisquito! 

ESCENA XIX 

Dichos, DON FRANCISQUITO y UN CRIADO por la 
segunda derecha. El MARQUÉS y ENRIQUE por la. 
izquierda. 

D . FRANCISQUITO 

Señora Marquesa... 
B I B L I O T E C A 

MARQUÉS 
¡Tía!... A 

ENRIQUE 

¡Mamá!... 
MARQUESA 

¡Pronto! Echad á esa gente á la calle... 

DOÑA ESPERANZA 

¿Cuándo se ha visto cosa igual? En qué momento 
le saludo á usted, Marqués. 

MARQUÉS 

Doña Esperanza..., Asunción... 

D. FRANCISQUITO 

Vamos, que no tengamos que echaros á em-
pellones. Fuera de aquí... 

REPELONA 

Sí; ya nos vamos. Pero oírnos, han de oírnos á 
donde quiera... 



CABRERA 

Siempre mártir, sufrir el vituperio con modestia... 

JESÚS 
• ' " ' ~ v 

Tú, ya lo sabes, con Martín no te casas. 

D... ERANCISQUITO 

¡Silencio todos!... ¡Á la calle; á emborracharse; 
á gritar allí...; á la calle! (Se van disputando, por la 
\"segunda derecha, Jesús, la Repelona, Cabrera, don 
Francisquito y el' Criado.) 

ESCENA ÚLTIMA 

T n MAROUESA DOÑA ESPERANZA, ASUNCIÓN, 
TERESA NATIYIDAD, el MARQUÉS, DON HE-
LIÓDORO y ENRIQUE. 

. MARQUESA 

¿Han visto ustedes? 

NATIVIDAD 

¡Ay, señorita! 

DOÑA ESPERANZA 

No te asustes; ya le ajustarán las cuentas. 

MARQUÉS 

Gente desagradecida, ¿no es eso?. 

ASUNCIÓN 
Ya lo ve usted. 

MARQUESA 

(A don Heliodoro.) Por supuesto, de todo esto 
tú tienes la culpa... 

DOÑA ESPERANZA 

Eso,, eso; -usted, usted. 

ASUNCIÓN 

.Usted les da alas... 

MARQUESA 

Celebras sus desvergüenzas; les permites en-
trarse aquí; los desmoralizas como si ya no lo es-
tuvieran bastante. 

D. HELIODORO 

¿Conque yo? ¿eh?... Vaya, no quiero hablar yo 
también; jaqueca por jaqueca, prefiero la que yo 
tome á la que me'den ustedes. Señores... (Vase 
por la izquierda.) 

DOÑA ESPERANZA 

• Natividad se ha puesto mala. 

MARQUESA 

Claro, se ha'asustado...; las amenazas de ese 
pillo... ' 
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ASUNCIÓN 

No hagas caso, hija;.. Ya le dirán lo que hace 
al caso... 

MARQUÉS 

¡Cuántos disgustos cuesta el hacer bien! 

DOÑA ESPERANZA 

No lo sabe usted bien, querido Marqués... En 
cuanto salgamos á la calle, esa tarasca nos ape-
drea. 

MARQUÉS 

Yo saldré con ustedes. 

ASUNCIÓN 

Pero, Natividad, vamos... Á esta chica le va á 
dar algo... 

DOÑA ESPERANZA 

Una taza de tila. 

MARQUESA 

Traedla aquí dentro. Yo tengo antiespasmódico. 

MARQUÉS 

¡Qué disgusto! (Se van todos por la izquierda, 
menos Teresa y Enrique, que quedan en escena.) 

ENRIQUE 

.¿Has presenciado toda la escena? 

TERESA 

Sí; y estoy muy conmovida. Ese pobre mucha-
cho... Podrá ser malo, pero oyéndolo no lo parece. 

1 - \ ' _ > 

ENRIQUE 

¿Verdad que no? Yo creo lo mismo; y creo que 
Jesús era el que debía casarse con Natividad.. 
Sería más bonito. 

TERESA 

Sí..., pero la vida no es tan bonita... 

ENRIQUE 

Aunque hay en ella muchas cosas bonitas. 

TERESA 
¿Eh? 

ENRIQUE 
Como tú. 

TERESA 

¡Primo! ¡Ja, ja, ja!... 

ENRIQUE 

Calla, calla". No vayas á decir á nadie que yo 
te he dicho... 



TERESA 

Á nadie; descuida... Quedará entre los dos... 
Guardar un secreto es también muy bonito, 
¿verdad? 

ENRIQUE 

¡Muy bonito! 

(Cae el telón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

ACTO SEGUNDO 

Jardíh con verja al foro y puerta en el centro, en la casa 
de la Marquesa Viuda de Casa Molina. Dos butacas y 
seis'sillas de mimbre. Es de día. 

ESCENA PRIMERA . 

DON FRANCISQUITO, sentado á la izquierda en una 
butaca, dormido y con un libro sobre las rodillas. Des-
pués DON HELIODORO, que sale por el segundo tér-
mino derecha. 

D. HELIODORO 

(Llamándole.) Don Francisco, don Francisquito, 
don Francisquito... quito... quito... 

D. FRANCISQUITO 

(Despertando.) ¿Eh?... ¡Ah!" Don Heliodoro. 

D. HELIODORO 

¿Se dormía la siesta? 

D. FRANCISQUITO 

'No, ya lo ve usted, leía muy entretenido... En 
mi cuarto hace un calor... 



D. HELIODORO 

Y en el mío. En esta casa, las únicas habitacio-
nes cómodas son las de r e s p e t o . Nosotros, cuer-
pos pecadores, bueno es que nos mortifiquemos; 
este achicharrarnos de ahora y estos picotazos de 
mosquito, nos serán descontados en el infierno. 

D. FRANCISQUITO 

Don Heliodoro, ¿por qué es usted tan volteria-
no? Antes no era usted así, tan descreidote... 

D. HELIODORO - - 4/. . - . ' - ' - " . - .-
Cuando tenía dinero, es verdad. ¿Qué quiere 

usted? Cuando se tiene dinero se cree en todo. 
A propósito. 

D. FRANCISQUITO 

A propósito de dinero, ¿verdad? Ya sé lo que 
va usted á decirme. 

D. HELIODORO 

Como que he' dejado de dormir mi siesta, sólo 
por cogerle,á usted aquí á solas, porque cuando 
presume usted que necesito hablarle, se me escu-
rre usted como un anguila. 

D. FRANCISQUITO 

Por evitar discusiones. 

D . HELIODORO 

Discusiones, discusiones. Usted es el que pue-
de evitarlas. Vamos á ver, don Francisquito, hoy 
no vamos á discutir, me da el corazón que hoy no 
discutimos. 

D . FRANCISQUITO 

No, señor, no discutimos, porque de una vez, y 
en redondo, se lo digo á usted. No puede ser, no 
puede ser, no puede ser. 

D. HELIODORO 

¿Lo ve usted cómo es usted el que empieza la 
discusión? No puede ser, no puede ser; siempre 
me dice usted lo mismo. 

D . FRANCISQUITO 

Porque usted me pide siempre lo mismo, dinero. 

D. HELIODORO 

¡Dinero! Cualquiera que le oiga á usted... ¡Dine-
ro! Un anticipo de quince duros, un anticipo mi-
serable. 

D. FRANCISQUITO 

Pero, don Heliodoro, si aún no estamos á quin-
ce. ¿Es posible que haya usted gastado toda su 
asignación? 

D . HELIODORO 

Mire usted, don Francisquito, todo se lo con-



siento á usted, menos que llame usted asignación 
á esa porquería. ¡Cuarenta duros una asignación! 

I) . FRANCISQÜITO 

Pero, cuarenta duros en quince días. ¿En qué 
pueden gastarse en este pueblo? 

D. HELIODORO 

Es que yo no me gasto el dinero en este pue-
blo, me lo gasto en mí, en mí propio, que me 
considero capital de. primer orden. Lúculo come 
en casa de Lúculo. Heliodoro vive en sí mismo, 
no en este pueblo, ni en el otro... Yo, soy yo... 

D. FRANCISQÜITO 

No lo eche usted á broma. Ya sabe usted que 
la señora Marquesa .me tiene prohibido que le 
preste ó anticipe cantidad alguna. 

D . HELIODORO 

Pero, ¿qué necesidad hay de que . lo sepa mi 
hermana? 

D , FRANCISQÜITO 

Esa es buena, y es usted el primero en decírselo. 

D. HELIODORO 

¿Yo, yo? ¿Qué yo digo que usted .me anticipa 
dinero? 

D. FRANCISQÜITO 

No, decirlo no. Pero, ¿usted cree que necesita 
usted decirlo para que le conozcan á usted cuando 
tiene dinero? Todos los meses ya se sabe: del uno 
al diez, tiempo revuelto; del diez al quince bo-
nanza. 

D. HELIODORO 

Calma chicha, querrá usted decir. 

D. FRANCISQÜITO 

Y si yo me ablando, del quince al.veinte, tem-
pestad deshecha, ciclones y mareas vivas; de modo 
que, al depender de mí, he decidido que este mes 
se asegure el tiempo. 

D. HELIODORO 

Es usted un Gracián hablando por alegorías. 
Pero considere usted... 

D. FRANCISQÜITO 

¡Nada, nada! Si insiste usted, se lo diré á la se-
ñora Marquesa. Este mes no hay anticipo. 

D. HELIODORO 

Pero don Francisquito, que ahora no es para lo 
que usted se figura. La partida de tresillo del Ca-
sino, me ha pintado muy mal... Tengo deudas, 
deudas de juego; usted sabe que las deudas del 
juego son sagradas. 



D . FRANCISQUITO 

¿Sí? Pues á mí no me paga usted nunca que ju-
gamos y usted pierde. Recuerde usted los cuatro 
duros de la otra noche. 

D. HELIODORO 

¿Lo ve usted, lo ve usted cómo las deudas del 
juego son sagradas? No quiero que me avergüen-
ce usted por cuatro duros; le pago á usted en el 
acto sí me anticipa usted veinte duros en lugar 
de quince. 

D. FRANCISQUITO 

Vaya, don Heliodoro, no tengamos un disgus-
to como siempre por estas tonterías. Si quiere 
usted diez pesetas, es lo que puedo darle, y no 
como anticipo, diez pesetas de mi bolsillo, que 
puede usted sumar á esa deuda sagrada. 

D. HELIODORO 

[Diez pesetas! Aún n j pido limosna..,. Guárde-
se, guárdese esas diez pesetas. ¡Ah, Heliodoro, 
Heliodoro, era cuanto te quedaba que ver en este 
mundo!... Deme usted veinticinco siquiera; son 
quince más y no es tan vergonzoso aceptarlas. 

D. FRANCISQUITO 

No tengo más, don Heliodoro; si las tuviera... 

D. HELIODORO 

Bien está; no discutamos... Vengan esas diez 
pesetas. ¡Apuremos el cáliz! Me debe usted quin-
ce; siempre hemos de acabar por que sea usted 
el que me deba dinero. 

D . FRANCISQUITO 

Y procure usted que la señora Marquesa no se 
entere. 

D. HELIODORO 

¿De qué se ha de enterar con diez pesetas? ¿Qué 
idea tiene usted de mí? Esto es encerrar á un águi-
la en un cuarto bajo. 

ESCENA II 

Dichos y TERESA por la segunda izquierda. 

TERESA 

Hola, tío. 

D. HELIODORO 

¿Tampoco tú duermes hoy siesta? 

TERESA 

, No; yo no acostumbro. 

D. HELIODORO 

Ni tu marido te dejaría; ronca de un modo... ya 



le oigo, ya. Ahora que estamos solos, qué odioso 
me es tu señor marido. 

TERESA ** 

Tío, por Dios; no tienes razón, y además no es-
tamos solos. 

D. HELIODORO 

Don Francisquito está en el secreto, en todos 
los secretos; es uno de nuestros más eminentes 
cucos. 

D. FRANCISQUITO 

Este don Heliodoro... La señora Marquesa ya 
le conoce y no le hará caso. 

D. HELIODORO 

Sí, sí; todos nos conocemos, don Suave, como 
yo le llamo. Es lástima que sus aptitudes diplo-
máticas se pierdan en tan reducida esfera. 

• \ 

D . FRANCISQUITO ' 

Vaya, clon Heliodoro... 

D. HELIODORO 

Dime tú si sostener el equilibrio entre las diez 
ó doce señoras que aquí mangonean, no es más 
difícil que sostener el equilibrio europeo. 

D. FRANCISQUITO 

' Con su'permiso, señora Marquesa, me retiro. 
Este don Heliodoro... (Va.se por la segunda iz-
quierda•) 

ESCENA III 

TERESA y DON HELIODORO 

D. HELIODORO 

El que no le entienda que le compre. Volvien-
^ do á tu marido. 

TERESA 

Tío, por Dios... 

D. HELIODORO 

Escúchame: si estamos de acuerdo, de otro 
modo no te lo diría. No puedo con esos hombres 
de una ideá, que trazan la línea recta ele su vida 
coñforme á esa idea, muy orgullosos de ajustar á 
ella toda su conducta. Como si las ideas se tuvie-
ran "más que por una de estas dos cosas: por tem-
peramento ó por conveniencia. Ert tu marido todo 
se une, porque, eso sí, es muy equilibrado. Es de 
esos hombres que gradúan con escala hasta las 
sonrisas: tanto para los iguales, tanto para los in-
feriores; para los superiores tanto. ¡Y con qué aire 
compasivo nos considera á los que no pensamos 
como él! Parece que quiere decirnos: «En este 



mundo tengo que soportaros por desgracia; pero 
después... vosotros'al infierno, yo á la gloria ves-
tido y calzado»... División de castas. Te digo que 
es insoportable. A ^mí que me den santos de ve-
ras, San Franciscos, Santas Teresas, San Pablos, 
ó que me den fanáticos todo pasión y fuego: Sa-
vonarolas, Calvinos, Torquemadas; pero estos tar-
tufos dulzones de ahora, que ni se abrasan ellos es-
piritualmente, ni nos abrasán materialmente, sin 
más armas que femeniles alfileres, me sublevan, 
me indignan... Üno de ellos basta para infernar una 
familia, lo sé por experiencia; figúrate multitud 
de ellos lo que harán en el mundo. Y son de ma-
nera que, si por tolerancia mal entendida, se les 
consiente, se envalentonan, y toman la tolerancia 
por miedo ó por acatamiento que se les debe; si 
por natural defensa se les combate... ¡Ah! Enton-
ces son los primeros en invocar la libertad que 
ellos odian y la tolerancia que ellos no practi-
can... ¡Mala ralea! 

TERESA 

¡Qué exaltación, tío! 

D. HELIODORO 

Hablo así, porque he padecido mucho con nues-
tra familia. Cierto es que cometí ligerezas y erro-
res, cuando, al morir mi padre, me hallé dueño 
de una fortuna; me habían educado tan estrecha-
mente, con tanta severidad, que, por natural reac-
ción, rompí todo freno al verme libre. Y sucedió 

lo que había de suceder. No habían fortalecido mi 
voluntad, la habían destruido: el sistema de edu-
car y gobernar en España. Comprometí loca-
mente mis intereses. La lección fué dura, pero 
pudo ser provechosa si entonces me hubieran sal-
vado generosamente. Pero no; me consideraron 
incapaz de todo, volvieron á tratarme como de 
niño, cuando entonces empezaba en realidad á 
ser hombre. Mi cuñado, el marqués de Casa Mo-
lina, un hombre así como tu marido, hombre 
de ideas, de principios, se comprometió á salvar-
nos á mi hermano Ramón, tu padre, que era como 
yo, ya lo sabes, y á mí; pero de qué modo, humi-
llándonos para siempre, incapacitándonos para 
intentar siquiera rehacer nuestro crédito y nuestra 
fortuna. Tu padre murió desesperado, yo... yo 
tuve que separarme de la mujer que era todo mi 
cariño, debí abandonarla con un hijo que era mi 
única ilusión, debí casarme con quien ellos exi-
gieron; ya tú sabes si fui feliz en mi matrimonio... 
Por todo entraron como invasores en nombre de 
su idea... por nuestra hacienda, por nuestra casa, 
por nuestro corazón. Y yo, sin voluntad enton-
ces, consentí en todo, porque, como ellos asegu-
raban, creía yo que el nombre y el honor de 
nuestra familia era antes que todo y había que 
salvarlo á cualquier precio. Y todo se salvó, todo, 
menos la mujer que yo quería, mi hijo adorado... y 
yo, yo, que no soy yo, porque nada hay en mi vida 
que sea mío, y sólo me conozco, así, al protestar 
de tarde en tarde, unas veces con burlas, que pa-



•recen bufonadas de loco; otras con rebeldías, que 
les parecen ingratitud... pocas, muy pocas, con 

/lágrimas de muy hondo, para mí solo ó, como 
ahora, con alguien como tú... que lloras también... 
por mí y por ti al mismo tiempo... Porque algo 
padeciste de lo que yo he padecido... ¿No es ver-
dad?, hija mía. 

TERESA 

Sí, tío, sí; sólo á ti me atrevería,á decírtelo... 
¡Soy muy desgraciada! 

D. HELIODORO 

¿Lo ves?... ¡Pobre hija mía! 

ESCENA IV 

Dichos y ENRIQUE por el tercer término derecha. 

ENRIQUE 

¿Estábais aquí? Ya decía yo: en el jardín debe 
haber alguien. 

TERESA 

¿Nos óiste hablar desde tu cuarto? 

ENRIQUE 

No; es que yo bajé por curiosidad; estaba es-¿ 
condido, en acecho. 

TERESA 
¿En acecho? 

D. HELIODORO 

¿Hay algo que acechar? 

ENRIQUE 

Ya lo creo. Muy interesante. 

TERESA • 
¿Sí? Habla, habla. 

ENRIQUE 

Ya sabéis que desde que mamá se trajo aquí 
á Natividad, para que estuviera en casa hasta el 
día de su boda con Martín, la pobre muchacha no 
ha salido una sola vez, para evitar escenas como 
la pasada. 

D. HELIODORO 

Sí; es lo más parecido á un secuestro. 

ENRIQUE 

Ya sabéis que de Jesús no había vuelto á sa-
berse nada. 

TERESA 

No. Hubo quien dijo que se había embarcado 
para el Brasil, ó qué sé yo dónde. 

D. HELIODORO . 

Por cierto que, cuando dieron la noticia, todas 



esas señoras clavaron los ojos en la muchacha 
para observar si le impresionaba mucho. 

TERESA 

Pero ella estuvo muy serena. . 

ENRIQUE | 

Ya lo creo, como que sabía que estaba aquí. 

TERESA 

¿Cómo? 
ENRIQUE 

- Veréis. En estas horas de la siesta, ya sabéis 
que todos estamos recogidos en casa. 

D. HELIODORO 

Las personas serias sí... Tu madre lo tiene pre-
ceptuado con frase inapelable como todas las su-
yas: «A estas horas no se puede estar en el jar-
dín». Pero nosotros nos hemos propuesto demos-
trar que se puede; con la mayor parte de las co-
sas de que le dicen á uno que no puede ser, su-
cede lo mismo; todo es atreverse. 

TERESA 

Deja contar á Enrique. 

ENRIQUE 

Ayer bajé yo como hoy, no tenía sueño, cogí 
unlibro.. 

D. HELIODORO 

Sí, de mi biblioteca particular, ya lo noté; ten 
cuidado que no lo vea tu madre. 

ENRIQUE 

¡Tío! No es tuyo el libro, te aseguro... 

D. HELIODORO 

Bueno, bueno;, si yo no me asusto; ya he visto 
que le faltaban cuatro láminas. 

ENRIQUE 
¡Tío! 

TERESA 

¿Y qué libro es ese? 

D. HELIODORO 

¡Una friolera! «El desnudo en el Arte.» Tú verás 
dónde guardas las estampitas, porque como tu 
madre las coja... 

ENRIQUE 

¡Bromas del tío! 

D. HELIODORO 

Bueno, sigue; Teresita no se asusta tampoco. 

ENRIQUE 

¿Me dejas contar?... 



D. HELIODORO 

Sí, hombre, sí; estamos muy interesados. 

ENRIQUE 

Pues estaba yo en el cenador leyendo y de 
pronto oigo pasos muy callandito y veo á Nativi-
dad que, mirando á un lado y á otro, se dirige á 
la puertecilla del huerto, la abre y entra Jesús, y 
los dos se ponen á hablar y estuvieron hablando 
una media hora, y al despedirse... 

D. HELIODORO 

Se dieron un beso. 

ENRIQUE 

c'Lo vió usted también? 

D. HELIODORO 

Como si lo hubiera visto. 

TERESA 

¿Y no pudiste oir nada? 

D. HELIODORO 

Sí, el beso. ¿Te parece poco? Por ahí compren-
dería que no regañaban. 

ENRIQUE 

Sí, oí algo; él quedó en volver hoy. 

\ 

TERESA 
¿Hoy? 

ENRIQUE 

Y es la hora; por eso bajé; pero, sin duda, como 
estábais aquí... 

TERESA 

¿Habremos desbaratado la combinación? ¡Qué 
lástima! 

D. HELIODORO 

Aún puede ser tiempo. Esto me interesa... Va-
monos cada uno por nuestra parte... Yo haré como 
que salgo á la calle y volveré á entrar por el co-
cherón; vosotros hacéis como que entráis en la 
casa, volvéis á salir y os escondéis donde os pa-
rezca. Es preciso ver, enterarse... 

TERESA 

Sí, sí. Esa historia me interesa mucho... 

ENRIQUE 

¡Y á mí, y á mí! Es como si leyera una novela. 

D. HELIODORO 

Con estampas. Ahora dispersión general, y des-
pués al acecho. 

TERESA 

Sí, sí. ^Dónde puedo yo esconderme? 



ENRIQUE 
Ven conmigo. 

TERESA 

Juntos será más difícil que no nos vean. 

ENRIQUE 

No, no; verás, yo sé muchos escondites. 

D. HELIODORO 

Sí; sabe más de lo que te figuras. 

ENRIQUE 
¡Tío! 

D. HELIODORO 

Hasta luego; aquí á comunicarnos las observa-
ciones... ¡Estoy en mis glorias! (Se va por el foro, y 
Teresa y Enrique por el segundo término izquierda.) 

ESCENA V 

NATIVIDAD por el tercer término izquierda. JESUS por 
el tercer término derecha. 

JESÚS 

Creí que hoy no venías; creí que me habías en-
gañado ayer para que me fuera antes. 

NATIVIDAD 

___ No; había gente en el jardín y no sé todavía... 
Gracias á que será la señora Marquesa joven que 
es muy buena y no dirá nada. Me ha tomado tan-
to cariño y yo á ella... Es muy buena. Pero no 
puedo estar mucho tiempo. 

JESÚS 

No. ¿Para qué? Este anochecido me embarco... 
¿Qué dices? 

NATIVIDAD 

¿Qué voy á decir? 

JESÚS 

Algo... Que lo sientes ó que te alegras, algo 
verdad, que nunca dices nada. 

NATIVIDAD 

' ¿Qué voy á decir? Que me alegro, no es verdad; 
que lo siento, no vas á creerlo, de modo que para 
ti como si no fuera verdad. Por eso me callo, es 
lo mejor. 

JESÚS 

No nos volveremos á -ver. ¡Parece mentira! Se-
pararnos, no vernos más, no saber uno de otro. 

NATIVIDAD 

¿Por qué no hemos de saber¿ 



JESÚS 

Pensarás que yo voy á escribirte á tu casa y 
que el otro te consentirá escribirme... Es decir, 
el otro, puede que sí lo consintiera, como no te 
quiere, como sólo se casa contigo por su conve-
niencia... 

NATIVIDAD 

Eso no; me quiere, nos queremos. 

JESÚS 

No es verdad, no es verdad, no os queréis. Si 
no os habéis hablado dos veces sin testigos, y para 
eso os habían dicho antes lo que teníais que deci-
ros. Si eso no es querer; querer es decirse todo 
lo que uno lleva dentro, lo bueno y lo malo... Y 
él, ¿qué te ha dicho nünca? Y ¿qué sabes tú de él? 
Lo que te han dicho; que es muy formal, muy tra-
bajador, no se lo niego, y que es muy bueno; por-
que ha sabido aplicarse al primer oficio á que le 
pusieron. Si acertaron con su gusto y con su ha-
bilidad. Cada uno servimos para una cosa. Yo tam-
bién serviré para algo, ya daré con ello. Yo he 
leído que los que han hecho más cosas en el mun-
do, al principio han andado siempre muy torpes 
y muy mal mirados, y todo el mundo creía que 
no servían para nada. Ahí está Cristóbal Colón, el 
que descubrió la América, y m u c h o s sabios y has-
ta los santos, al principio, por lo regular, eran muy 
malos. 

NATIVIDAD 

Dejáte de novelas, Jesús; más te valiera no ha-
ber leído tantas cosas malas, que eso te ha hecho 
ser como eres. 

JESÚS 

Como soy, como soy. ¡Válgame Dios que son 
cosas que no pueden perdonarse! Yo no soy ingra-
to, no lo fui nunca, aunque lo digan todos, pero á 
mí no se me ha tratado como á ti; las mujeres caéis 
mejor en todas partes, y á ti siempre te miraron 
como si hubieras nacido aquí; á mí, no; yo siempre 
como de fuera, de muy lejos; porque sabían que 
mi madre era Africana, porque había nacido allá, 
en Orán, pero de españoles, tú lo sabes; .de chico 
me llamaban el morito y judío, y el de los títeres, 
y á cualquier cosa, con la misma canción: «Es la 
sangre, la sangre que no le deja...» Contigo no; 
como eres así menuda y blanca y tan rubia, como 
no conocieron á tu madre ni á ninguno de los tu-
yos, ni sabían de dónde eres, creyeron que habías 
venido por milagro, del mar ó del cielo, tú sola, 
y á ti siempre te quisieron todos; pero á mí no, á 
mí nadie... Así hubieran dejado que me ahogara, 
esa hubiera sido la caridad. 

NATIVIDAD 

No digas barbaridades; ,1o ves como eres des-
agradecido. 

JESÚS 

Es que con darle á uno la vida, si la vida es 
mala, bueno está el favor. 



NATIVIDAD 

Es muy tarde, Jesús. Los señores van á desper-
tarse. (Pausa.) 

JESÚS 

¿Y cuándo es la boda? 

NATIVIDAD 

El domingo, ya lo sabes... No me preguntes, no 
hablemos más de eso. 

JESÚS 

No, ni nada, de nada ya. El domingo estaré yo 
muy lejos. Para olvidar, dicen que cada legua es 
un año; veré si es verdad. 

NATIVIDAD 

Se oye gente en la casa. 

JESÚS 

¡Oué miedo tienes! Si me ven vas á perder tu 
acomodo ¿verdad?No, no lo pierdas; la convenien-
cia es lo primero. 

NATIVIDAD 

[Jesús! (Pausa.) 

JESÚS I 
No, si tienes que ser tú la primera que diga adiós, 

yo no te lo digo... 

NATIVIDAD 

Mira que eres... Si yo te quiero mucho. 

JESÚS 

Pues entonces, ¿qué cariño es ese? No me quie-
res como yo á ti, que no he pensado en otra mu-
jer más que en ti, en mi vida; para mí, como si no 
hubiera otra; me parecía que Dios nos había sal-
vado juntos, para no depararnos nunca... Si me 
quisieras... ¿A qué no eres capaz, á qué no te 
atreves? 

NATIVIDAD 

No; no vuelvas á decirme lo que ayer. Eso sí 
que es no quererme, eso sí que es ser malo... ¡Es-
caparnos! Escaparme yo como una mala mujer... 
¡calla, calla! 

JESÚS 

Tienes razón. ¿Qué dirían las señoras y todos, 
y qué te esperaba conmigo? Era echarse en brazos 
de Dios, y Dios no hace milagros todos los días... 
Ya nos salvó una vez... y la gente, la gente ya 
hizo bastante; nos han dado pan, nos han protegi-
do, dicen que nos han hecho mucho bien... 

NATIVIDAD 

Y es verdad; tú que no sabes agradecerlo. 

JESÚS 

Eso habrá sido; ya me castigan, ya.U5^'"""',-. , 



IACINTO BENAVENTE. 

NATIVIDAD 

¡Quién sabe si será tu suerte!, ¡Ojalá seas muy 
rico y muy feliz! 

JESÚS 

¡Ojalá no lo seas tú nunca! 

NATIVIDAD 

¡Así me quieres!... 

Para que te acuerdes de mí. Porque si eres fe-
liz, ¿para qué ibas á acordarte?... Dirías siempre, 
bien hice en lo que hice, y no te pesaría de nada. 

NATIVIDAD 

¡Qué modo de pensar! 

JESUS 

Como lo siento. Por supuesto, ¡tantas cosas sien-
to y me las callo!... Dime adiós, adiós... para siem-
pre... yo, no lo digo... Aunque también dicen que 
soy hereje, creo en Dios, y creo que no es para, 
siempre, no sé por qué, pero es que no puede ser, 
vaya... 

-Adiós... 
NATIVIDAD 

No, no te doy un beso; para el otro todos. 

Mío fué el primero, que vale más que todos. (Vase 
corriendo por el foro derecha. Natividad se queda 
llorando, y, al observar que viene gente, se va por el 
tercer término izquierda.) 

ESCENA VI 

TERESA y ENRIQUE, que salen por el segundo término 
izquierda. DON HELIODORO por el tercer término 
derecha. 

TERESA 
¿Has oído? 

D. HELIODORO 

Sí. ¿Y vosotros? • 

ENRIQUE 

Todo. ¡Pobre Jesús! 
/ 

TERESA 

¡Pobre Natividad! 

ENRIQUE 

Ella no; ¡si ella le quisiera!... 

TERESA 

¿Tú qué sabes de eso? Yo te digo que ella me 
da más. lástima. 



D. HELIODORO 

Pues á mí los dos... y ninguno si no hacen caso 
de mí. Ahora mismo voy detrás de Jesús, le cojo, 
le hablo y... Ya veréis, ya veréis.. 

- TERESA 

¡Pero tío!... 
D . HELIODORO 

Nada, nada. Ploy estoy templado y por si acaso 
voy á templarme más todavía. Esto lo arreglo yo, 
ó no lo arregla nadie. Me siento genio protector, 
hada bienhechora como en las comedias de magia. 
De lo que ando mal es de talismanes... Porque 
aquí no vale más que un talismán, el dinero... ¡Di-
nero! Y con diez pesetas prestadas no se puede 
hacer mucha magia. Pero allá voy, allá voy... 
Heliodoro ó el genio del amor... Preparad las ben-
galas para la apoteosis. (Fase corriendo por el joro 
derecha.) 

ESCENA VII 

TERESA y ENRIQUE. 

ENRIQUE 

Piará alguna atrocidad. 

TERESA 

Dejémosle; ya lo dirá el resultado. ¿Lo razona-

ble la locura? ¿Que.los diferenciá en nuestra-vida-, 
sino el resultado? . '. ••> 

ENRIQUE 

¿Pero te alegrarías como yo de que Natividad 
'rio fuera razonable? Habría que oir á, maniá y á 
t o d o s esos S e ñ o r e s , ellos que están tan ufanos con 
su asociación, creen que de ellos depende .la feli-
cidad en eíta vida y la salvación en la otra de" to-
dos sus protegidos. ¡Lo que dirían! Cuando piéñsS 
en esto, mira, comprendo que la muchacha no se 
atreva... Pero, ¿quién les manda disponer así'dcl 
corazón de las genteg?... Claro que ellos dicen... 
No, nosotros en esos asuntos los dejamos en liber-
tad, libertad completa, no hacemros más cjue indi-
car, proponer... 

TERESA 

Sí; pero cuando se. indica y se propone en nom-
bre de beneficios recibidos; cuando se juzgaría 
ingratitud la menor protesta', rebeldía la menor 
reáistencia*... Y cuándo se está solo en el mundo y 
protestar es aventurarse á lo desconocido, ó peor 
todavía, á lo ya conocido,, á la pobreza, en la que 
nadie puede responder de su corazón, ni de; su 
conciencia... porque sólo el que pasó por ello, 
puede saber lo que acobardá ser pobre, sin nada 
de lo que-alegra la vida, de lo que da indépen-
déncia'á nuestro corazón y á nuestras acciones... Y 
un día y otro la misma perspectiva dé luchar' y lu-
char desesperado..'. Créelo; á' los que sucumben y 
desfallecen en esta lucha,-solo los que han vivido 



algún tiempo en la pobreza, deben juzgarlos, los 
demás no tienen derecho. 

ENRIQUE 

Sí... para una mujer sola sobre todo... Compren-
do que Natividad se resigne. Pero es muy triste 
resignarse, y al empezar á vivir, vivir ya de recuer-
dos... Porque el primer amor no debe olvidarse 
nunca. ¿Verdad? 

TERESA 

¡El primer amor! 
ENRIQUE 

¿Tú no has querido nunca? 

TERESA 

¡Enrique! 
ENRIQUE 

No me dirás que tu marido fué tu primer amor, 
ni creo que el segundo, aunque no hayas querido 
más que una vez. 

{Enrique! 
ENRIQUE * 

Tu historia en la de Natividad, por eso te inte-
resa tanto. También á ti te salvaron de un nau-
fragio... Y tú acabas de decirme por qué te casas-
te. Y de seguro hay algún recuerdo en tu vida. 
Ese primer amor que no se olvida nunca. 

TERESA 

TERESA 

¡Bah! Eso crees. Dentro de algunos años tú mé 
dirás sí se olvida, yo no puedo decírtelo. A la edad 
en que pude sentir ese primer amor, fué cuando 
todas las tristezas cayeron sobre nuestra casa. 
Nadie me habló de amor. Para los de mi clase, yo 
no era un partido ventajoso; para los de clase más 
humilde era todavía mucho... una señorita mal 
acostumbrada, como suele decirse. Á unos no les 
convenía yo, pobre; los otros no se atrevían á ofre-
cerme su pobreza. Y piensa que, unos por calcu-
ladores, otros por cobardes, mal podían inspirar-
me simpatía. Así es, que ese primer amor, que 
nunca se olvida, como tú dices, para mí no ha 
existido... Yo no puedo tener ese recuerdo, y si 
no hay un recuerdo de amor en mi vida, com-
prende que ya, mucho menos puede haber una 
esperanza. 

ENRIQUE 

¡Esperanza! Yo tampoco tengo esperanza y soy 
joven... como tú. 

TERESA 

¿Como yo? Tú eres un niño. 

ENRIQUE 

Pues como si fuera un viejo, porque ya toda 
mi vida será para mí un recuerdo. 

TERESA 

¡Qué gracioso! Ya te dije que dentro de tirios 



anos, muy pocos, volveré á preguntarte por ese 
recuerdo... Cuando en este jardín haya otras flores 
como éstas, qué ya no serán éstas... y otras ma-
riposas blancas y azules como éstas... que tampo-
co serán las mismas... 

ENRIQUE 

• Pero yo sí, yo seré el mismo. 

TERESA 

Como el jardín... ¿verdad? Pero en tu corazón 
habrán florecido otras flores, y en tu pensamien--
to revolotearán otras mariposas. 

ENRIQUE 

¿Mariposas? No... mira, mira... un abejorro es lo 
que revolotea. ¡Mal agüero!' 

TERESA-

¿Eres, supersticioso? No; al aire- libre no es mal 
agüero; sólo cuando se entra en . nuestra habita-
ción y zumba alrededor nuestro. Pero, aquí n o -
Mira en cambio cuántas mariposas blancas, azules... 

ENRIQUE 

Las blancas son noticias alegres que llegan... 
¿Esperas alguna buena noticia? 

TERESA 

¿Yo? ¿De quién? ¿Dé'dónde? ¡Ah! sí; espero una 
c a i t a , c u n a c a r t a . : ' ¡ i "- • ; " . - i 

ENRIQUE 
¿De quién? 

TERESA 

De mis hijitas... no, de mis hermanas, de las 
niñas; les escribí al colegio una carta que les ha-
brá alegrado á ellas también. ¡Las pobres criatu-
ras, sé yo que estaban tristes! De pequeñas nos 
cuentan historias de madrastras, ¡historias horri-
bles! Alguien les habría dicho, con mala intención, 
que ellas también tenían madrastra... Escribieron 
á su padre muy triste, pero yo les escribí en se-
guida una carta con tanto cariño, con todo mi co-
razón, y espero que me contesten con muchos 
besos, llamándome mamita, mamita suya... Ya lo 
ves... no hay duda, hoy llega la carta, me lo anun-
cian las mariposas blancas. 

ENRIQUE 

¿Y las mariposas azules, qué anuncian? 

TERESA 

Cuando yo era niña, en el colegio, creíamos 
que venían de parte de los muertos que nos qui-
sieron en vida y estaban en el cielo, de las almas 
bienaventuradas; en los campo santos hay mu-
chas mariposas azules. 

ENRIQUE 

Pues, si es eso, dentro de algún tiempo, de muy 



poco, cuando vuelvas aquí, verás cuántas maripo-
sas azules. 

T E R E S A 

¡Ja, ja!... ¿Piensas morirte, primito? 

E N R I Q U E 

No te rías... ¿Crees que soy un niño? ¿Qué no 
siento, que mi vida no es muy triste? Yo sé que-
rer aunque no me quieran. 

T E R E S A 

Ya; ese primer amor que nunca se olvida. ¿Y, 
quién es, quién es; puedo yo saberlo? 

E N R I Q U E 

No te burles de mí. 

T E R E S A 

¿Burlarme?, no. De nada que sea tristeza para 
nadie... Pero ya olvidarás ese amor, telo aseguro... 

E N R I Q U E 

¿Tú qué sabes si puede olvidarse? 

T E R E S A 

¿El primero? Sí, Enrique. Ya verás qué poco 
• significa para ti su recuerdo y las mariposas blan-

cas, que anuncian carta de los ausentes, y las ma-
riposas azules, que nos saludan de parte de los 

muertos... Ya lo verás; eres muy niño... ¡Tu pri-
mer amor! No has de olvidarlo... 

E N R I Q U E 

Así lo hubieras sentido tú, á ver si te acorda-
bas siempre. 

T E R E S A 

¿Quisieras que hubiera sentido el primero? Pues 
más que eso, Enrique, el que 'no se olvida, ese sí 
que no se olvida. ¡El último! 

E N R I Q U E 

¡Teresa! 
T E R E S A 

¡Chist! Quita, quita.- ¿No ves? El abejorro, que 
vuelve á zumbar. Ayúdame á espantarlo. 

E N R I Q U E 

¡El abejorro! Doña Esperanza y Asunción que 
llegan al jardín... Esas sí que son de mal agüero... 
y oportunas. 

ESCENA VIII 

Dichos, DOÑA ESPERANZA y ASUNCIÓN, que salen 
por el foro derecha. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Teresita, muy buenas tardes. Adiós, Enrique. 



• '*.'• , , '••-» . T E R E S A 

Muy buenas tardes. 

E N R I Q U E 

¡Señoras! • 
A S U N C I Ó N 

La Marquesa dormirá la siesta todavía. 
> • " • 

T E R E S A . 

No tardará en despertarse. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Hemos venido tan temprano para ver á tu tía 
"antes de i a Junta y dejar arreglados los turnos de 
la Mesa-de petitorio para la novena de la Buena 
Esperanza. Si lo dejamos para la Junta, todo es 
disgustos; hay señoras muy impertinentes que 
.todo ló quieren á su comodidad. 

A S U N C I Ó N 

Todas quieren pedir á la hora de la función; 
sobre todo donde hay muchachas para lucirse y 
tontear con los novios. 

' D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Y á esa hora conviene que estén en la Mesa se-
ñoras de respetabilidad como la Marquesa y como 
tú, si t e dignas acompañar á tu tía. 

T E R E S A ' . 

Con mucho gusto. 
» -

A S U N C I Ó N 

Porque lo importante es que suba la cuesta-
ción. Y personas como tu tía, respetadas y cono-
cidas de lo más principal, son las que conviene 
á esa hora, que es cuando asisten más caballeros 
á la. iglesia. Los muchachos mucho monear y son-
reír con las muchachas... pero, los pobres chicos, 
ya se sabe, por puro compromiso, dejan sus dos 
pesetas, y si pueden, de las dos, una falsa. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

El año pasado tuvimos la debilidad de dejar 
ese turno á las de don Casimiro, y, aparte del es-
Cándalo que dieron, presentándose vestidas como 
para una corrida de toros, nos perjudicaron- en 
más de doscientos reales. 

A S U N C I Ó N 

Además de que hubo un disgusto porque el 
padre Miguel habló en el sermón de las que se 
pintan y todo el mundo se fijó en ellas, y ellas se 
enfadaron con el padre y dijeron que era una in-
-conveniencia decir esas cosas desde un púlpito. 
Ya ves, el pobre padre Miguel que, según nos 
confesó luego, no creía que hubiera aquí ninguna 
señora que se pintase, y pór eso habló, para que 
nadie pudiera darse por molestado. (Pausa larga.) 



D O Ñ A E S P E R A N Z A 

¿Qué hora será? ¿No llegaremos tarde á la Junta? 

E N R I Q U E 

¿Quieren ustedes que avise á mamá? 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

No, no; que no se moleste, hay tiempo. (A Te-
resa.) Y me alegro de encontrarte sola. Tengo 
que decirte algo y prefiero que no esté delante 
tu tía. 

T E R E S A 

¿A mí? 
D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Tú sabes cuánto te quiero; creo que en nada 
de lo que pueda decirte verás nunca más que el 
mejor deseo hacia ti por mi parte. 

T E R E S A 

Ciertamente. ¿He cometido alguna falta sin 
advertirlo y sin que mi tía lo advierta?... Porque 
me hubiera llamado la atención, de seguro. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

¿Tu tía? Mira, en confianza, tu tía ha sido la 
que nos ha encargado de advertirte. 

T E R E S A 

Me lastima esa falta de confianza. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Por Dios, no vayas á darte por enterada. Tu tía 
dice que ya te ha hecho bastantes advertencias y 
teme molestarte, pero lo primero que nos encar-
gó es que no dijéramos que era cosa suya:., loque 
hay es que yo no sé fingir, creo que se me cono-
ce en la cara. 

T E R E S A 

Pero, ¿qué hé hecho yo? Díganme ustedes sin 
rodeos... 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Tú eres muy joven, Teresita, estás educada 
muy á la moderna, y no das importancia á mu-
chas cosas: eso prueba tu buena intención; pero 
el mundo, hija mía, nó puede penetrar en las in-. 
tenciones; juzga por lo que ve, por lo aparente... 

T E R E S A 

Pero, ¿qué he hecho yo? 

A S U N C I Ó N 

No, no te asustes. Es que se ha comentado mu-
cho que te bañes á las nueve de la mañana; á esa 
hora no se baña aquí ninguna señora, y parece 
que es significarse. -

T E R E S A 

Sí es que á mí me gusta nadar á mis anchas, 



playa adentro; el baño es paía irfí un ejercicio; me 
acostumbró mi padre; tenía yo un miedo al mar 
de pequeña, pero mi padre no podía tolerar que 
se tuviera miedo á nada. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Tu padre fué siempre muy exótico; las mujeres 
debemos tener miedo á piuchas cosas... Créelo, 
hija mía, el miedo es la mitad de la virtud. 

E N R I Q U E 

Ya lo oyes. Desde mañana te bañarás á las on-
ce de la mañana, muy cogidita á la maroma, y 
cada vez que llegue una ola, darás un chillido ho-
rrible, es la costumbre. A esa hora la playa tiene 
poco que ver, pero tiene mucho que oir. 

A S U N C I Ó N 

¡Vaya con Enriquito! Parece que vas sacando 
los pies del plato. Cómo se conoce qué no está 
presente tu mamá. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Nosotras aconsejamos á Teresita por su bien; 
pero si ella no lo agradece... . 

T E R E S A 

, Sí, sí; no faltaba más... 

: A S U N C I Ó N 

Lo mismo que el'traje de baño. 

T E R E S A 

¿También el traje? 

A S U N C I Ó N 

Ya sabemos que es lo que se usa en San Se-
bastián y en esas playas á la moda, pero aquí, na-
die se atrevería á llevarlo'. " 

T E R E S A 

Pues ¿qué se lleva aquí? 

D O Ñ A - E S P E R A N Z A 

¿No lo has visto? Un túnico muy cerrado, al 
cuello y qué llega hasta los pies.' 

A S U N C I Ó N 

Más bien "con Un poco de cola. 
' " . . .. ,.. . ' - " '1 

T E R E S A 

¿Y si se levanta aire?... 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Hija, por Dios, debajo se llevan pantalones, unos 
pantalones bombachos que son como una falda... 

• ' : T E R E S A ~ 

¿Y quién nada con eso? 



D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Es que eso de nadar tampoco está bien. El baño 
es el baño, y esos ejercicios no son propios de se-
ñoras; ayer, nos dijeron que llegaste hasta la bar-
ca de salvamento, y que te sentaste allí á descan-
sar, y estuviste hablando con el marinero... un 
hombre 

T E R E S A 

Muy viejo por cierto. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

¡Pero.un hombre! 
• - -

A S U N C I Ó N 

¡Un hombre! ¡Ahí 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Y tú en aquél traje.., tú crees que nadie se fija; 
á la media hora, ya lo sabíamos; te vió don Ro-
sendo que estaba en su azotea con el anteojo de 
larga vista. 

A S U N C I Ó N 

Y que no se le escapa nada; por él, se han sabi-
do más de cuatro cosas en el pueblo. 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Enríquito se acordará de alguna. • 

E N R I Q U E 
¿Yo? 

A S U N C I Ó N 

Sí; un día que estaba tendiendo ropa una criada 
en la azotea de esta casa, y tú no andabas muy 
lejos. 

E N R I Q U E { 

¿Yo? ¿Yo? ¿Y ha dicho don Rosendo?... Díganle 
ustedes de mi parte, que puede mandar á compo-
ner el anteojo... ¡Canastos con el anteojo de don 
Rosendo!... 

T E R E S A 

Sí que es gracioso... 

E N R I Q U E 

Mamá se ha despertado; ya baja al jardín... 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Por Dios, Teresita, no nos descubras con tu lía. 

T E R E S A 

Descuiden ústedes; si yo agradezco... 

E N R I Q U E 

Es de agradecer... (Bajo.) En todo han de me-
terse... Por supuesto, no vayas á creer lo de la 
azotea... 



ESCENA. IX 

D i c h p s , la MARQUESA y el MARQUÉS, por el segundo 
término izquierda. 

^ V••'A ' ; 

M A R Q U E S A 

< '.¿Llévabán" ustedes aquí m u c h o tiempo? ¿Por- qué 
no me han avisado? 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

No faltaba más. Estaba- usted descansando... 
¡Querido Marqués! ¿Cómo lo pasa-usted-entre-nos-
otros? 

M A R Q U É S 

Encantado-con mi veraneo. ¡Qué hermosa .tran-
quilidad! Yo no sé cómo no acude aquí gente de 
todas partes. 

M A R Q U E S A 

No, por Dios, perdería t o d o s u encaftto1, éstámós 
muy bien así, en familia, porque aquí somos to-
dos una familia. 

, " ; .. E Ñ R I Q U É : 1 

(Bajo á Teresa.) Por eso es tan aburrido. 

. - - • • .. " T E R E S A , • - " " Í ' 

£; (l'ded.)-Si te oyesen"/si sospechan que dentro 
de ti hay un revolucionario... 

E N R I Q U E 

(Idem.) No lo sabes bien. 

M A R Q U E S A 

(Bajo á Esperanza y Asunción.) ¿Han dicho us-
tedes á Teresita? 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Sí; pero no sé por qué me parece que no le ha 
caído muy bien; yo sentiría... 

M A R Q U E S A 

Es toda á su padre, cada día me convenzo más. 

A S U N C I Ó N 

Y siento decirle á usted que desde que ella 
está aquí, Enrique ha cambiado mucho. 

M A R Q U E S A 

¿Qué dice usted, mi hijo?... 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Sí, sí; está más despierto, demasiado despierto. 
Obsérvele usted; á una madre no se le escapa 
nada. 

M A R Q U É S 

(A Teresa.) Aquí tienes una carta de las peque-
ñas... No, ésta es para mí; ésta es la tuya. 

15 



T E R E S A -

¡A ver, á ver! ¡Qué-alegría! Ya decía.yo. "¿Lo 
ves Enrique? 

- E N R I Q U E • 

• --{La. carta: que esperabas? 

T E R E S A 

Sí, sí. 
D O Ñ A E S P E R A N Z A - , 

(A la Marquesa.) Hemos venido para fijar los 
turnos, y que no haya discusiones. Lo que usted 
disponga lo respetará todo el-mundo. 

M A R Q U E S A 

Nos sentaremos cft^el cenador. Enrique, tráe-
nos papel, tintero y pluma. 

E N R I Q U E 

Voy en seguida. (Vase por el segundo termino 
izquierda, y á poco sale por el mismo sitio con lo que 
le ha pedido la Marquesa.) 

M A R Q U E S A , 

Haremos las apuntaciones. 

A S U N C I Ó N . 

Este, año no hay más remedio que contar con 
la del Indiano, después del donativo que.hizo,.. •• 

D O Ñ A E S P E R A N Z A 

Y lav verdad sea dicha, hace mucho tiempo que 
no ha dado ningún escándalo. Por supuesto, yo 
nunca he creído la mitad de lo que se ha dicho 
de ella. 

M A R Q U E S A 

i ' 
Es que la mitad ya era bastante... pero en fin, 

si le ha llegado la hora del arrepentimiento. (Seva 
en unión de doña Esperanza-y Asunción, hablando 
por el tercer término izquierda, y detrás de ellas, 
Enrique.) 

ESCENA X 

TERESA y el MARQUÉS. 

M A R Q U É S 

¿Qué te parece la carta? No te quejarás; escriben 
como deben escribirte; obedientes, respetuosas. 

T E R E S A 
• Sí, sí... 

M A R Q U É S 

Como yo les he dicho que debían escribirte. 

T E R E S A 

j Ah, tú! ¿Has sido tú... quién... tú les has-dicho?. 
Entonces, mi carta... 



M A R Q U É S 

¿Tu carta? Mira, Teresa; cuando me leíste la 
carta que habías escrito, no quise decirte nada; 
eres muy nerviosa, muy impresionable, pero des-
de luego me pareció impropia, era una carta... 
¿cómo te diré yo?, sentimental, exagerada; á las . 
niñas les hubiera extrañado; era la carta de otra 
chiquilla como ellas; en una palabra, sin decírtelo, 
me pareció lo más conveniente no enviarla. Aho-
ra ya puedes escribir con más calma, con menos 
nervios, sentando las relaciones en el pie de cari-
ño y de respeto natural... pero sin arrebatos... Yo 
no pretendo que las quieras como si fueran tus 
hijas, ya sé que es imposible; quiero que te res-
peten, que sepas hacerte respetar, me pongo en 
lo justo, en lo razonable, no pido imposibles... 

T E R E S A 

No, no; ya se ve... no pides imposibles... Pero 
esa carta... esa carta... di lo que tú quieras, yo la 
escribí con toda mi alma, yo hubiera querido que 
ellas la leyeran... Y tú... No, no has hecho bien, 
te lo digo; ni por mí ni por tus hijas; no has hecho 
bien. , 

M A R Q U É S 

Vaya, vaya; dejemos los nervios. 

T E R E S A 

Los nervios, los nervios; no debo tenerlos. No 
me conozco: la vida es más fuerte que nosotros, 

sabe cómo domarnos... ¡Ay, mis nervios de niña 
voluntariosa, mimada, cuando vivían mis padres, 
cuando todo el mundo estaba pendiente de mis 
caprichos, entonces sí, entonces eran nervios!... 
Ahora no, ya lo ves; callo á todo, lo sufro todo... 

M A R Q U É S ' II 
¿Qué quieres decir? 

T E R E S A 

Nada, nada; no digo nada. Lo sospechaba antes, 
hoy he adquirido la certeza. Play que ser pruden-
te, callar, fingir... Descuida, no'volveré á dejar 
hablar á mi corazón... Tú verás como calla, ya te 
pesará su silencio... 

M A R Q U É S 

Cuando estés más tranquila, hablaremos... Aho-
ra sí; agradeceré que delante de la tía no hables 
de este modo. 

T E R E S A 

Descuida; he dicho que aprenderé á callar. 

M A R Q U É S 

No es mal principio de aprender á ser pru-
dente. 

T E R E S A 

¡Ah!... (Vase el Marqués por el tercer término 
derecha, y Teresa queda sentada llorando.) 



ESCENA XI 

TERESA y D. H E L I 0 D 0 R 0 , que sale muy contento 
por el foro derecha. 

• , V 
D . H E L I O D O R O 

Tengo talismán, tengo talismán... ¿Eh? ¿Qué 
sucede? ¿Has llorado?... 

T E R E S A 

Nada, nada. Decías que... ¿Un talismán? ¡Ay 
tío, qué cara traes... cómo vienes! 

D . H E L I O D O R O 

No hagas caso. No era cosa de hablar con Je-
sús enmedio de la calle; entramos á sentarnos'en 
un establecimiento, una pastelería, no vayas á 
creer... ¡Pero, soy feliz! ¡Ah! De esta vez les doy 
un disgusto; ya era hora... ¡Ah, señoras y señores 
graves, puedo más que ustedes, tengo talismán! 

T E R E S A 

Pero, tío, ¿qué disparates, qué talismán es ese? 

' D . H E L Í O D O R O 

Mira... (.Enseñándole la cartera con billetes de 
Banco.) ¡Dinero!, ¡Dinero! Y esto no es nada; á 

Jesús le di otro tanto.,. Se embarcarán juntos, se-
rán felices, á esas señoras les dará un Soponcio, 
habrá quien reviente del sofocón... ¡Si fuera quien 
yo dijera!... 

T E R E S A 

Pero dime, explícame... Tú no estás bueno, tío. 

D . H E L I O D O R O 

¿Yo? Como nunca. Estoy glorioso. Avisa á Na-
tividad, que venga en seguida. Jesús nos espera, 
la llevaré yo mismo. 

T E R E S A 

Pero, tío, eso rio es posible. 

D . H E L I O D O R O 

¿Oue no? Todo está arreglado 
vencer á Natividad, 

T E R E S A 

Pues falta todo. Y si lo que has pensado es 
una fuga novelesca, desde ahora te lo digo, es 
una atrocidad, ni la muchacha consentirá en ello, 
y yo sería la primera en impedirlo. 

i 

. Sólo falta con-

/ . . 

D . H E L I O D O R O 

¿Tú? ¡Ah! Pues si mi sobrino Enrique no fuera 
tan joven, os embarcaba también. 



TERESA 
¡Tío! ¿Qué dices? 

D. HELIODORO 

¿Crees que no he notado el efecto que tu pre-
sencia ha causado en Enrique? El de una apari-
ción fantástica. 

TERESA 
¡Calla, calla! 

D. HELIODORO 

El amor de Querubín por la Condesa, su ma-
drina. He sorprendido unos versos suyos, muy 
malos, naturalmente, pero apasionados. ¡Oh! 

«Tú que en la noche de mi vida triste 
como rayo de sol apareciste...» 

Luego habla de unas visiones muy desagrada-
bles,- que deben de ser doña Esperanza y doña 
Asunción y don Francisquito, y luego surges tú, 
aparición celestial, toda luz, toda fragancia... 

TERESA 

Bueno, tío, eso es broma tuya. 

D. HELIODORO 
X -

Bromas, sí, bromas... ¿Quieres decirme que tú 
no te has enterado antes que yo? Buenas sois las 
mujeres para no enteraros de esas cosas. 

TERESA 

Como tú quieras... Pero dime lo que importa. 
¿Viste á Jesús? ¿Hablaste con él? 

D. HELIODORO 

Procedamos con orden... Al salir de aquí, pasé 
por el Casino, entré á recoger mi corresponden-
cia, y... ¡oh, sorpresa! encuentro una carta de un 
amigo antiguo, un perdulario como yo, á quien 
había yo prestado en una noche de apuro una 
cantidad... digo prestado, por decir algo...; pero, 
lo que yo digo: alguna vez se recoge lo que se 
arrojó al viento... Hoy me escribe diciéndome: 
«Sé que estás apurado, me coge con dinero, y me 
acuerdo de que siempre fuiste generoso conmi-
go:» y me incluye una letra... Figúrate; corro á 
casa de Zurita, del malo, que, naturalmente, es el 
que tiene siempre fondos disponibles; me paga la 
letra, y ya poseedor de mi talismán, busco á Je-
sús, le encuentro, hablamos, convenimos en nues-
tro plan... Ah, también hablé con Martín; el infe-
liz me confesó que sólo se casa por casarse, por 
respeto, por gratitud... y por conveniencia tam-
bién. Pero que si ella es la primera en decir que 
no le quiere, él se conforma... Ya lo creo que se 
conforma; tiene un miedo á Jesús... Y como ya lo 
sabes todo, ahora avisa á Natividad. Aunque su-
pongo que ya sabe algo. Jesús quedó en avisarla 
como pudiera; le dejé escribiendo una carta... 



¡Oué carta! Tan mal escrita como los versos de 
Enrique...; pero con qué fuego... Aquí viene Na-
tividad. ¡No te xlije!:¡ Ya lo sabe! \ 

E S C E N A XI I 

Dichos y NATIVIDAD por el tercer término izquierda. 

NATIVIDAD 

"Señorita, protéjame usted, defiéndame iisted; 
usted es muy buena. 
- - " / " ! 

TERESA 

No te aflijas mujer, ¿qué te ocurre? 

NATIVIDAD 
» ' . * 

N o sabe usted; Jesús me ha mandado una car-
ta; dice que si no me voy con él hoy mismo, aho-
ra mismo, será la perdición de su vida... y. dice, 
ya ve usted qué locura, que tiene dinero; ¿de 
dónde puede haberlo sacado honradamente?... Ya 
ve usted, eso no puede ser. Yo no quiero decir 
nada á la señora Marquesa, porque le costaría 
caro; pero eso no puede ser... Protéjame usted, 
señorita. 

TERESA 

No tengas miedo, no llores. 

D> HELIODORO 

No pienses nada malo de Jesús. Esa carta te la 
ha escrito delante de mí, por consejo mío, ese di-
nero se lo he dado yo; con él podrá trabajar, po-
dréis estableceros. 
\ '. ' • • . . ' '-.y 

NATIVIDAD 
Usted... 

D. HELIODORO -

Sí, yo; yo que soy así, algo loco, y quiero que 
seáis felices con vuestro carino, porque tu quie-
res á Jesús, y él te quiere, y es lo justo y la ver-
dad, y es lo que debe ser... Martín, él mismo lo 
ha confesado, se casaba contigo como tú con él; 
no creas que le costará la vida el desengaño.. 

NATIVIDAD 

Pero don Heliodoro... 

D. HELIODORO 

Vamos á ver; háblanos con franqueza lo que tú 
sientes, lo que tú quieres... Si supieras que por 
decir: yo no quiero más que á Jesús, no me casa-
ré más que con él, no pasaba nada; ni esas seño-
ras se indignaban, ni decían que era ingratitud, ni 
te retiraban su protección, y á Jesús le perdona-
ban sinceramente, y los dos érais muy felices... 
¿Qué dirías? 



NATIVIDAD 

De ese modo, sí. 

D. HELIODORO 

Porque tú quieres á Jesús, ¿verdad? 

NATIVIDAD 

Si no lo quisiera, no me costaría tantas lá-
grimas. 

D. HELIODORO 

¿Y te casarías con él mejor que con el otro? 

NATIVIDAD 

Sí, señor, sí; á ustedes se lo digo. 

TERESA 

Entonces..." 
D. HELIODORO 

Entonces, no hay más que hablar. 

TERESA 

Pero tú crees que si Natividad dijera... 

D. HELIODORO 

No dice nada... Decir, sería inútil... Conozco á 
esta gente: primero, se indignarían; después, 
cuando vieran que la indignación era inútil, simu-

larían calma, calma hipócrita..., y con suavidad, 
con dulzura, con todas sus artes capciosas, con-
seguirían que Jesús volviera á parecer un malva-
do, que tú lo creyeras, aprovecharían cualquier 
debilidad, cualquier irresolución, triunfarían al 
cabo... yo los conozco... Y eso es lo que no quie-
ro... No, no; mar y tierra por medio, es lo me-
jor... Así, ni se les ve, ni se les oye en sus aspa-
vientos y en sus chillidos... y lo que no se ve ni 
se oye, como si no existiera... Vamos, Natividad, 
no dudes; es el mejor modo, el único... de otro 
modo, no cuentes con mi protección, que, por lo 
menos, es tan generosa como la de esa gente, y 
mucho más desinteresada. 

NATIVIDAD 

Señorita... ¿Oye usted? Yo no puedo irme así. 

D. HELIODORO 

Así, así... P3n el primer puerto os casáis, ó en 
el barco; el mareo es caso de artículo mortis, ó si 
os parece mejor no os casáis, y así estáis menos 
atados si algún día os pesa. 

TERESA 

Tío, no digas atrocidades. 

D. HELIODORO S 

Eh, ya me conoces... Vamos, ¿qué decides, qué 
dudas? 
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TERESA 

Pero eso no puede ser... Que hable francamen-
te, que tenga valor. 

D. HEUODORO 

Sí, sí, muy bonito; pero ya os dije lo que suce-
dería... Escucha, Natividad, y tú también. Yo no 
te aconsejo, vas á ser tú, otra mujer como tú. ¿Tú 
quieres mucho á la señorita, verdad? 

NATIVIDAD 
Sí,'señor, sí. 

D. HELIODORO 

¿Crees que es muy buena, muy virtuosa, que 
no puede aconsejarte nada malo? 

NATIVIDAD 
No, señor, no. 

D. HELIODORO 

Y si ella te dice: «Vete con el hombre que 
quieres, ¿te irás?» Contesta. 

NATIVIDAD 

.Si la señorita me lo dice... 

TERESA 
¿Yo?... 

D. HELIODORO 
Contesta. 

NATIVIDAD 

Si la señorita me lo dijera.... 

D. HELIODORO 

Ahora tú... Ya lo ves... Piénsalo bien, en con-
ciencia. De ti depende la suerte-de esta criatura... 
A ti te han casado como quieren casarla á ella... 
Su vida será lo que es la tuya... unida á un hom-
bre para siempre, sin cariño, ni intimidad, ni con-
fianza, como dos^ personas qué miden y pesan sus 
palabras para ocultar más que para descubrir sus 
sentimientos. Ahora hablo en serio, muy serio, 
solemne si quieres... ¿Qué dice tu corazón, qué . 
dice tu conciencia?... 

TERESA 

Me preguntas en un momento de horrible tris-
teza, cuando acabo de percibir,muy claro lo que 
será mi vida..; Corno tú dices, sin cariño, sin inti-
midad, sin confianza... Mi corazón . no- dudaría... 
Pero es grave la responsabilidad de disponer así 
de la vida de nadie. Si fuera su desgracia... Yo no 
puedo aconsejarte nada, yo no puedo decirte 
nada... Que resuelva tu corazón... 

| V D . HELIODORO P R P ^ ^ T A 

¿Pero el tuyo qué dice? La verdad, poMb^á!1" „ VX-'' 



sagrado, por la verdad misma, que es lo más sa-
grado que existe y el primer deber de nuestra 
vida, buscar la verdad en nuestra vida, cueste lo 
que cueste. 

TERESA 

Sí, tienes razón... Acaso es la pobreza, acaso es 
la desgracia, pero es un cariño verdadero el que 
te llama... Si sólo fueras feliz un día, ya serías más 
íeliz que los que nunca lo seremos y no podremos 
decir siquiera que lo fuimos. 

D. HELIODORO 
¿Oyes? 

NATIVIDAD 

¡Señorital 

TERESA 

¿Quieres mucho á ese hombre? 

NATIVIDAD 

Sí, señorita; le quiero mucho y me da mucha 
pena, porque siento que sólo conmigo podrá ser 
bueno, que él solo por el mundo acabaría por ser 
malo, y siempre tendría yo ese remordimiento. 

TERESA 

¿Es verdad? Pues con él, no dudes más, sed muy 
dichosos, el mar os trajo juntos, que el mar os 
lleve. 

NATIVIDAD 

Señorita... usted me dice... ¡Ay! Ya me parece 
que no hago mal... y lloro de alegría... 

D. HELIODORO 

Vamos, vamos, ven conmigo, recoge lo más 
preciso, saldremos por el cocherón sin que nadie 
nos vea. 

NATIVIDAD 

Señorita, nadie me habló como usted. 

D. HELIODORO 

Pues yo también hablé claro, y si no es por mí... 

NATIVIDAD 

Usted también es muy bueno. 

D. HELIODORO 

A mi manera, que no sé si será la buena. Yo 
sé que os queréis; no puedo saber si seréis feli-
ces..., pero es ofender á Dios prevenirlo t o d o -
Vamos, vamos. 

NATIVIDAD 

Señorita... dígales usted que no soy ingrata, 
que no soy mala. 

TERESA 

No, pobre niña; dame un abrazo... Algo de mi 
16 



alma se va contigo. (Don Heliodoro se lleva de la 
mano á Natividad por el foro derecha, y Teresa se 
queda llorando y Mirando por donde se van.) 

ESCENA XIII 

TERESA, y á poco ENRIQUE por el tercer término 
izquierda. 

ENRIQUE 

Teresa, Teresa, ¿volvió tío Heliodoro? 

TERESA 

Sí, calla; estoy inquieta. ¿Dónde está tu madre 
y esas señoras? 

ENRIQUE 

De gran conferencia; vino la Repelona 

TERESA 

¡Ah! me alegro... Hablará mucho. 

ENRIQUE 

Hoy vino de arrepentida. Dice que se separa 
de su hombre, que no quiere vivir en pecado, 
pide que la socorran para trabajar en su oficio... 
la historia de siempre, pero siempre hace efecto. 

TERESA 
¡Pobre mujer! 

ENRIQUE 

Pero, oye: ¿qué cuenta tío Heliodoro? ¿Habló 
con Jesús? 

TERESA 

Sí, sí; ya lo sabrás... No sé lo que me pasa... 
Siento una angustia... No sé si hice bien, si hice 
mal... 

ENRIQUE 
¿Tú? ¿Por qué? 

TERESA 

(Llevándole al foro.) Mira, mira. 

ENRIQUE 

Natividad... tío Heliodoro... ¿adonde van? 

TERESA 

¡Calla! Vienen esas señoras. Disimula. Digo, no 
sé, si quisiera que aún fuera tiempo... No sé, no 
sé... 

ENRIQUE 

Pero, es que, al fin... 

TERESA 



ENRIQUE 

' ¡Cuánto me alegro! ¡Felices ellos! 

TERESA 

¿Crees tú que serán felices? 

ESCENA XIV 

Dichos, la MARQUESA, DOÑA ESPERANZA, ASUN-
CIÓN, la REPELONA. Salen por el tercer término 
izquierda. 

MARQUESA 

Bueno, mujer, bueno; lo que hace falta es que 
todo eso sea verdad. 

REPELONA 

¡Ay, señora Marquesa de mi alma, doña Espe-
ranza de mi corazón y querida hermana!; si les di-
cen á ustedes alguna vez que he vuelto con ese 
hombre, y es verdad que he vuelto, digan uste-
des que no merezco cosa mejor que vivir con él 
y verme como me he visto hasta ahora por ese 
gandul, sinvergüenza, borracho, que no quisiera 
más sino que vieran ustedes mi cuerpo, para que 
vieran un puro martirio, que no me falta más que 
lo de santa para estar en el calendario, que por lo 
de mártir, otras habrá con menos motivo. Y quie-
ren ustedes que no esté arrepentida... 

DOÑA ESPERANZA 

Persevera, persevera en los buenos propósitos. 

REPELONA 

Y tan persevera como me verán ustedes siem-
pre, señora, que si no fuera por ustedes, no sé 
adónde iba á volver los ojos. Estafé tan ricamente 
en mi oficio como estaba antes de conocerle, que 
no sé qué mala hora sería aquélla, que debió ser 
una maldición que me cayó encima. 

MARQUESA 

No disparates más. En todo has de ser extre-
mosa. Anda, anda con Dios, y si ese hombre te 
persigue y te amenaza, das parte en seguida, no 
digas después que te llevó por miedo. 

REPELONA 

¡Ay, no señora! ¡Así me arrastrara y me hiciera 
pedazos, ni verle, ni verle! Vaya, señoras, Dios se 
lo pague, y que vivan ustedes tantos' años como 
caridades han hecho en este mundo, que yo iré 
besando siempre por donde pisen. 

DOÑA ESPERANZA 

Anda, anda mujer..-. 

REPELONA 

¡Qué buenas son ustedes, qué buenas! 
* 



ESCENA XV 

Dichos, menos la REPELONA, después MARTÍN 
por el foro derecha. 

MARQUESA 

¿Qué opinan ustedes de esta conversión? 

DOÑA ESPERANZA ' 

Alguna vez será la verdadera. ¿No cree usted 
Marquesa?... 

MARQUESA 

¿Por qué no? Yo creo que la Junta aprobará este 
socorro extraordinario, dado lo urgente del caso. 

DOÑA ESPERANZA 

No faltaba más. Y cuando usted quiera, Mar-
quesa, iremos hacia allí. 

MARQUESA 

En seguida. Enrique, di á Natividad que reco-
ja el envoltorio que dejé en el cuarto ropero, y 
que venga con él en seguida. 

ENRIQUE 

Voy, mamá. 

TERESA 

(Bajo.) No vayas. 

ENRIQUE 
¿Eh? 

MARQUESA 

Vamos, hijo. 

ENRIQUE 

Voy, voy... ¿Y dices?... 

TERESA 

Sí, sí, ve... pero tarda todo lo que puedas. . (A l 
ver entrar á Martín por el joro.)• No, ya es lo 
mismo. 

MARTÍN 
Con permiso... 

MARQUESA 

Hola, Martín... ¿Qué te trae por aquí á estas 
horas extraordinarias? ¿Tienes que decir algo á 
Natividad, ó es que te parece poco tiempo el que 
os permitimos para hablar? En seguida sale y ha-
blaréis, pero sólo un momento. 

MARTÍN 

¿Natividad? ¡No vengo á verla, ni la veré más, 
y quién la verá! 

MARQUESA 
¿Qué dices? 



MARTÍN 

Nada, señora... Que Natividad y Jesús se han 
embarcado y se marcha feliz á estas horas. 

MARQUESA, DOÑA ESPERANZA Y ASUNCIÓN 

¿Eh? ¿Qué dices? 
¡No es posible! ¡Natividad! 
¡Natividad! (Llamándola las tres por todas 

partes.) 
MARQUESA 

¡Natividad! ¡Natividad! (A Enrique.) Corre á 
buscarla... Si no puede ser, si estaba aquí... (A 
leresa.) ¿No estaba contigo? 

TERESA 

SÍ, sí; pero salió... 

MARQUESA 

* ¿Que salió? (A Martín.) ¿Y tú cómo sabes?... 

MARTÍN 

Lo sé, porque lo sé; porque me lo había dicho 
Jesús. 

DOÑA ESPERANZA 

Yo no puedo creerlo. 

N MARQUESA 

¡Sería horrible! 

ASUNCIÓN 

Pero se la habrán llevado á la fuerza, un atro-
pello. 

MARTÍN 

No, señora, no; por su voluntad y muy conten-
ta. Ya los dos se queríanv y por miedo de que 
ustedes no les dejaran casarse, se marchan lejos 
de aquí. Después de todo más vale que haya sido 
antes, que si hubiera sido después... 

MARQUESA 

i 
Pero, ¿cómo han podido marcharse, con qué 

medios? 
MARTÍN 

No, no les faltarán. Pregunte usted á don He-
liodoro. 

MARQUESA 

¿Mi hermano? 

DOÑA ESPERANZA 

Es posible, Marquesa, es posible... 

ASUNCIÓN 

Su hermano de usted es capaz de todo. 



-ESCENA ÚLTIMA 

Dichos y DON HELIODORO, que sale por el foro 
derecha y oye el final de la escena. 

D. HELIODORO 

Sí, yo... yo he sido. Y estoy muy ufano y no 
me pesa. 

MARQUESA 

Puedes estarlo. 

DOÑA ESPERANZA 

No es suya toda la culpa. ¡Qué ingratitud! ¡Qué 
ingratitud! 

ASUNCIÓN 

¡Quién lo diría de esa muchacha! 

DOÑA ESPERANZA 

¡Qué valor! ¡Escaparse así! 

i « . 
ASUNCIÓN 

¡Ya tendrá su castigo, ya lo tendrá! (Se oyen 
dentro voces de Cabrera, la Repelona y de chicos 
que figura los corren por las calles gritando.) 

MARQUESA 

¿Qué gritos son esos? 

ASUNCIÓN 

(Asomándose al foro.) Esto nos faltaba... No se 
asome usted^ Marquesa, no lo vea usted. 

MARTÍN 

(Asomándose también al foro.) Es Cabrera y los 
chicos detrás de él como siempre. 

DOÑA ESPERANZA 

(Asomándose al joro.) Cabrera borracho, como 
siempre, y del brazo de esa mujer. ¡Ese era el 
arrepentimiento! 

MARQUESA 

Calle usted, callen ustedes... no quiero saberlo... 
No cuenten ustedes conmigo para nada, no quie-
ro más Junta, no quiero entender en nada. 

DOÑA ESPERANZA 

Tiene usted razón; esto es inaudito. 

ASUNCIÓN 

Esto es el fin del mundo. (Cesan las voces y gri-
tos dentro.) 

MARQUESA 

De esta gentuza, ¿qué puede esperarse? Pero 
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los otros, otros... Esa muchacha... ¡Qué tristeza 
tan grande! 

DOÑA ESPERANZA 

Así nos paga todo el bien que se le ha hecho. 

MARQUESA 

El pan que han comido... 

ASUNCIÓN 

La vida, porque nos deben la vida. 

MARQUESA 

(A don Heliodoro.) Y tú, tú has tenido la culpa. 

DOÑA ESPERANZA 

Usted, con sus predicaciones y sus ideas. Esto 
es obra de usted. 

MARQUESA 

(A Teresa.) Y tú lo sabías; ha sido una intriga, 
¡pero lo sabrá tu marido, lo sabrá! 

ENRIQUE 
¡Mamá! 

D. HELIODORO 

No contestes. 
TERESA 

Sí, tienes razón; fué obra nuestra, de los ingra-
tos, de los rebeldes. ¿No es eso? 

D. HELIODORO 

Sí, obra nuestra y obra buena... Y no nos pesa; 
estamos contentos y con la conciencia tranquila... 
¿Qué dices? Que fueron ingratos, que os debían el 
pan que comieron, que os debían la vida... Nos-
otros les hemos dado algo que vale más que la 
vida, les hemos dado amor,y libertad. 

TELÓN 
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