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ENRIQUE
Ven conmigo.

TERESA

Juntos serd mds diffcil que no nos vean.

ENRIQUE

No, no; verds, yo sé muchos escondites.

D. HELIODORO

Si; sabe més de lo que te ﬁguras.

ENRIQUE
i Tiol

D, HELIODORO

Hasta luego; aqui 4 comunicarnos las observa-
ciones... (Estoy en mis glorias! (Se va por ¢/ foro, y
Teresa y Envique por el segundo término taquierda.)

ESCENA V

NATIVIDAD por el tercer término izquierda: JESUS por
€l tercer término derecha.

JESUS

Cref que hoy no venfas; cref que me habfas en-
ganado ayer para que me fuera antes.
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NATIVIDAD

No; habfa gente en el jardin y no sé todavia...
Gracias 4 que ser4 la sefiora Marquesa joven que
es muy buena y no dird nada. Me ha tomado tan-
to carifio y yo 4 ella... Es muy buena. Pero no
puedo estar mucho tiempo. -

JESUS
No. ;Para qué? Este anochecido me embarco...
{Qué dices?
NATIVIDAD
{Qué voy 4 decir?

JESUS

Algo... Que lo sientes 6 que te alegras, algo
verdad, que nunca dices nada.

NATIVIDAD

- {Qué voy 4 decir? Que me alegro, noes verdad,;
que lo siento, no vas 4 creerlo, de modo que para
ti-.como si no fuera verdad. Por eso me callo, es
lo mejor.

JESUS
No nos volveremos 4 wver. Parece mentira! Se-
pararnos, no vernos mds, no saber uno de otro.

NATIVIDAD

¢Por qué no hemos de saberd
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JESUS

" Pensards que yo voy & escribirte 4 tu casa y
que el otro te consentird escribirme... Es decir,
el otro, puede que si lo consintiera, como no te
quiere, como ‘s6lo se casa contigo por su conve-
niencia... :

NATIVIDAD

Fso no; me guiere, nos quUeremos.

_JESUS

No es verdad, no'es verdad, no os queréis. Si
no os habéis hablado dos veces sin testigos, y para
eso os habfan dicho antes lo que tenfais que deci-
ros: Si eso 60 €s querer; qUErEr es decirse todo
lo que uno lleva dentro, lo bueno y lo malo... Y
él, gqué te ha dicho ninca? Y ¢qué sabes ta de €l?
Lo que te han dicho; que es muy formal, muy tra-
bajador, no se lo niego, ¥ que es muy bueno; por-
que ha sabido aplicarse al primer oficio & que le
pusieron. Si acertaron con su gusto y con su ha-
bilidad, Cada uno servimos para una cosa. Yo tam-
bién serviré para algo, ya daré con ello. Yo he

lefdoque los que han hecho mds cosas en el mun-

do, al principio han andado siempre muy torpes
v muy mal mirados, y todo el mundo crefa que
0 servian para nada. Ahi esta Cristébal Col6n, el
que descubri6 la América, y muchos sabios y has-

ta los santos, al principio, por lo regular, eran muy.

malos. -
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NATIVIDAD

Dejéte de novelas, Jestis; m4s te valiera no ha-

ber leido tantas cosas malas, que eso te ha hecho:
ser como eres. :

JESUS

Como soy, como soy. [Vilgame Dios que son
cosas que no pueden perdonarse! Yo no soy ingra-
toz no lo fui nunca, aunque lo digan todos, pero 4
mi -no se me ha tratado como 4 ti; las mujeres caéis
mejor en todas partes, y 4 ti siempre te miraron
como si hubieras nacido aqui; 4 mi, no; yo siempre
como de fuera, de muy lejos; porque sabfan que
mi madre era ‘Africana, porque habfa macido all4
en Orén, pero de espafioles, td lo sabes; de chicc:
me llamaban el morito y judio, y el de l’DS titeres,
y 4 cualquier cosa, con la misma cancién: «Es le;
sangre, la sangre que no le deja...» Contigo no;
como eres asi menuda y blanca y tan rubia, comc’»'
no co_n_ocieron a tu madre ni 4 ninguno de lostu-
yos, ni sabfan de dénde eres, creyeron que habias
Vem(?o por milagro, del mar 6.del cielo, tG sola
¥y é ti siempre te quisieron todos; pero 4 mi no "é,.
mi nadie... Asi-hubieran dejadé que me é-hog'a;'a
esa hubiera-sido/la caridad, ,

NATIVIDAD

T . P e -
No digas barbaridades; lo ves como eres des-
agradecido. s

JESUS

Es que con darle 4 uno la vida, si'la vida es
mala, bueno est4 el favor.




JACINTO BENAVENTE.

NATIVIDAD

Es muy tarde, Jests. Los sefiores van & desper-
tarse. (Pausa.) -

JESUS
¢Y cuéndo es la boda?

NATIVIDAD

El domingo, ya lo sabes... No mle preguntes, no
hablemos m4s de eso.

JESUS

No, ni nada, de nada ya. El domingo estaré yo
muy lejos. Para olvidar, dicen que cada legua es
un afo; veré si es verdad.

NATIVIDAD

Se oye génte en la casa.

JESUS
1Qué miedo tienes! Si me ven vas 4 perder tu
acomodo gverdad?No, no lo pierdas; la convenien-
cia es lo primero.

NATIVIDAD
[Jestas! (Pausa.)

JESUS

No, si tienes que ser tila primera que diga adi6s,
yo no te lo digo...
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NATIVIDAD

Mira que eres... Si:yo te quiero mucho.
JESUS

Pues entonces, (qué carifio es ese? No me quie-
res como yo 4 ti, que no he pensado en otra mu-
jer mds que en ti, en mi vida; para mi, comosi no
hubiera otra; me parecia que Dios nos habfa sal-
vado® juntos, para no Bepararnos nunca... Si me
quisieras... A qué no eres capaz, 4 qué no te
atrevesr

NATIVIDAD

No; no vuelvas 4 decirme lo que ayer.'Eso si
que es no quererme, eso si que es ser malo... {Es-
caparnos! Escaparme yo como una mala mujer...
jcalla, callal

JESUS

Tienes razén. JQué dirian las sefioras y todos,
¥y qué te esperaba conmigo? Era echarse .en brazos
de Dios, y Dios no hace milagros todos los dfas...
Ya nos salvé una vez... v la gente, la gente ya
hizo bastante; nos han dado pan, nos han protegi-
do, dicen que nos han hecho mucho bien...

NATIVIDAD

Y es verdad; tt que no sabes agradecerlo.

JESUS

Eso habré sido; ya me castigan, ya.
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NATIVIDAD
jQuién sabe si serd tu suertel. [Ojald seas. muy
rico y muy feliz!
JESUS

I]Ojalé no lo seas t0 nuncal

NATIVIDAD

iAsi me quieresl...

JESUS S
Para que te acuerdes de mf, Porque si eres fe-
liz, ypara qué ibas 4 acordarte?... Dirfas siempre,
bien thE en lo que hice, y no te pesarfa de nada.

NATIVIDAD

iQué modo de pensarl

JESUS

‘Como lo siento. Por supuesto, jtantas cosas sien-
to y me las callol... Dime adiés, adifs.., para siem-
pre... yo, no lo digo... Aunque también dicen que
'soy hereje, creo en Dios, y creo que no es para
siempre, no sé por qué, pero es que no puede ser,
vaya... : -
= NATIVIDAD
- -Adi6s... :

JESUS

No, nb_ te doy un beso; para el otro todos...
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Mio fué el primero, que vale m4s que todos. (Vase
correendo por el foro derecha. Natividad se queda
Horando, y; alobservar que viene gente, se va por el
tercer término igquicrda.)

ESCENA VI

TERESA y ENRIQUE, que salenlpor el segundo término
izquierda. DON HELIODORO por el tercer término
derécha.

TERESA
Has ofdo?
D. HELIODORO-
Si. §Y vosotros? .
ENRIQUE

Todo. jPobre Jesas!

TERESA
Pobre Natividad!
' ENRIQUE

~ Ella noj; jsi ella le quisieral...

TERESA

{Ta qué Sabes de eso? Yo te dxgo que ella me
da: més. ldstima.
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D. HELIODORO

Pués 4 mfi los dos... y ninguno si no haeen caso
de mi. Ahora mismo voy detrds de Jesgs, le cojo,
le hablo y... Ya veréis, ya veréis..

Pero tiol...

D. HELIODORO

Nada, nada, Hoy estoy templado y por si acaso
voy 4 templarme mds todavia. Esto lo arreglo yo,
6 no lo arregla nadie. Me siento genio protector,
hada bienhechora como en las comedias de magia.
De lo que ando mal es de talismanes... Porque
aquf no vale mds que un talismdn, el dinero... {Di-
nerol Y con diez pesetas prestadas no se puede
hacer mucha magia. Pero alld voy, alld voy...
Heliodoro 6 el genio del amor... Preparad las ben-
galas para la apoteosis. (Vase corriendo por el foro
derecha.)

ESCENA VII

TERESA y ENRIQUE.
ENRIQUE
Har4 alguna atrocidad.

TERESA

Dejémosle; ya lo dird el resultado. (Lo razona-
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ble la locura? fQue los diferencu en nuestra v:da,
sino e] resultado? ot 5

E\IRIQLE

{Pero tc alegrarias como yo de que Natividad
1o tuera razonable? Habrfa que oir & mam4 y a
todos €sos senores éllos que estdn tan ufanos con
su asociaci6n, creen que de ellos depende fa -feliz
¢idad en esta vida y la salvacién en la otra de to-
dos sus protegidos. jLo que dirfan! Cuando piensd
en esto, mira, comprendo que la muchacha no se
atreva... Pero, ¢quién les manda- disponer asidcl
corazén de las gentest... Claro que -ellos dicen...
No, nosotros en esos asuntos los dejamos en liber-
tad, libertad completa; no hacenfos mds ‘due indi-
car, proponer...

TERESA

Si; pero cuando se indica y se propone en nom-

.bre de beneficios recibidos; cuando se juzgarfa

mgratltud la menor’ protesta, rebeldla la ‘menor
Tedistenciat., Y éuando se esta solo en el mundo’ y

.protestar es aventurarse 4 lo desconocido,’ 6 pedt

todavia, 4 lo ya Conoudo, 4 la pobreza, en ld que
nadie Ppuede responder ‘de su corazén. m de; su
conciencia... porque s6lo el que pas6 por ello,
puede saber lo que. acobarda ser pobr(“ sin ndda
de lo que: alegra: la vida, dc lo que da mdepen—
déncia‘s Auestro corazén y 4 nuestras acciones... Y!
n dfay ofro la misima perspecfiva de luchar ¥ lud
chai cle-'se’spEréd'o?..'; Créelo; 4 1os que sucumben y
desfalleces ‘en esta lacha, s616 log que han' vivido

14
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algin tiempo en la pobreza, deben juzgarlo_s,_ los
demis no tienen derecho.

ENRIQUE

Si... para una mujer sola sobre todo... Compren-
do que Natividad se resigne. Pero es muy triste
resignarse, y al empezar 4 vivir, vivir ya de recuer=
dos... Porque el primer amor no debe olvidarse
nunca. jVeerdad?

TERESA

{El primer amor!

ENRIQUE

«Ta no has querido nunca?

TERESA
{Enrique! :
ENRIQUE
No me dirs que tu marido fué tu primer amor,
ni creo que el segundo, aunque no hayas querido

mads que una vez. ;

TERESA
Enriquel
: ENRIQUE

Tu historia en la de l\atmdad por eso te mte-
resa tanto. También 4 ti te salvaron de un nau-
fragio... Y ta acabas de decirme por qué te casas-
te. Y de seguro hay alghn recuerdo en tu vida:
Ese primer amor que no se olvida nunca.
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TERESA .

[Bah! Eso crees. Dentro de algunos afios ta me
dirds si se olvida, yo no puedo decirtelo. A la edad
en que pude sentir ese primer amor, fué cuando
todas las tristezas cayeron sobre nuestra casa.
Nadie me hablé de amor. Para los de mi clase, yo
no era un partido ventajoso; para [os de clase m4s
humilde era todavia mucho.. -una scfiorita mal
acostumbrada, como suele decirse. A unos no les
convenia yo, pobre; los otros no se atrevian 4 ofre-
cerme su pobreza. Y piensa que; unos por calcu-
ladores, otros por cobardes, mal podfan inspirar-
me simpatfa. Asf es, que ese primer amor, que
nunca se olvida, como tG dices, para mi no ha
existido... Yo no puedo tener ese recuerdo, v si
no hay un recuerdo de amor en mi vida, com-
prende que ya, mucho menos puede haber una
esperanza. '

‘ ENRIQUE

[Esperanzal Yo tampoco tengo esperanza y soy
joven... como ta.
TERESA

{Como yo? TG eres un nifio.

: ENRIQUE _
Pues como si’ fuera un viejo, porque ya toda
mi vida serd para mi un recuerdo.

TERESA

,Qué gracmsol Ya te dije que dentm de BI85
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afios, muy pocos, volveré 4 pregunta:te por ese
recuerdo... Cuando en este Jardm Laya otras flores
como éstas, que ya no serdn éstas....y ofras ma-
riposas blancas y azules como éstas... que tampo-
co serdn las mismas...

ENRIQUE

Pero yo sf, yo seré el mismo..

TERESA

Como el jardin... jverdad? Pero en tu corazon.
habrdn florecido otras flores, y en tu pensarmen—
to revoloteardn otras mariposas.

ENRIQUE S e

@\hlrlposasP No... mira, mird... un abejorro es'lo
que revolotea. Mal aguerof iy

/TERESA
{Eres supersticioso? No; al aire-libre no es mal
"agiiero; s6lo cuando se ‘entra en.nuestra habita-
cién y zumba alrededor nuestro. Pero, aqui no...
Mira en cambio cnéntas marlposas blancas, azules o

ENRIQUE

1 as blancas son noticias- alegres que llegan...
eEsperas alguna buena notuna; :

TERESA

¢Yo? {De quiént ¢De donde? |Ahl si espero una
garta, una- carta...r.ﬁ- eiaond BN Sl
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. ENRIQUE
De guién?

TERESA

De, mis hijitas... no, de mis hermanas, de las
nifias; les escribf al colegio una carta que les ha- °
brd alegrado 4 ellas también. {l.as pobres criatu-
ras, sé yo que estaban tristes! De pequefias nos
cuentan historias de madrastras, jhistorias horri-
bles! Alguien les habria diche, con mala intencién,
que ellas también tenfan madrastta... Escribieron
4 su padre muy triste, pero yo les escribi en se-
guida una carta con tanto carifio, con todo mi co-
razén, y'espero que me contesten con muchos
besos, llam4ndome mamita, mamita suya... Ya lo
ves... no hay duda, hoy llega la carta, me lo anun-
cian las mariposas blancas.

ENRIQUE

¢Y las mariposas azules, qué anuncian?

TERESA

Cuando yo éra nifia, en el colegio, crefamos
que venfan de parte de los muertos que nos qui-
sieron en vida y estaban en el cielo, de las almas
bienaventuradas; en los campo santos hay mu-
chas mariposas azules.

ENRIQUE

Pues, si es eso, dentro de .algtn tiempo, de muy
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poco, cuando vuelvas aqui, verds cudntas maripo-
sas azules.

TERESA

Ja, jal... ¢Piensas morirte, primitor -

~ ENRIQUE

No te rias... (Crees que soy un nifiof Qué no
siento, que mi vida no es muy triste? Yo sé que=
rer aunque no me quieran,

TERESA
Ya; ese primer amor que nunca se olvida. Y,
quién es, quién cs; puedo yo saberlo?
ENRIQUE

No te burl.es de mi.

TERESA

~ (Burlarme?, no. De nada que sca tristeza para
nadie... Pero ya olvidards ese amor, te lo aseguro...

ENRIQUE

¢Ta qué sabes si pucde olvidarse?

TERESA

{El primero? Sf, Enrique. Ya verds.qué poco
significa para ti su recuerdo y las mariposas blan-

cas, que anuncian carta de los ausentes,y las ma-"

riposas azules, que nos saludan de parte de los
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muertos... Ya lo verds; eres muy nifo... {Tu pri-
mer amor! No has de olvidatlo... '

ENRIQUE

Asf lo hubieras sentido ta, 4 ver si te acorda-
bas siempre.

S TERESA ~
¢Quisieras que hubiera sentido el primero? Pues

mds que eso, Enrique, el que 'no se olvida, ese sf
que no se olvida. {El altimo!

ENRIQUE
Teresal
TERESA

iChist! Quita, quita. [No ves? El abejorro, que
vuelye 4 zumbar. Ayadame & espantarlo: :

ENRIQUE

iEl abejorro! Dofia Esperanza y Asuncién que

llegan al jardin... Esas s{ que son de mal agiiero...
y oportunas.

ESCENA VIII

Dichos, DONA ESPERANZA y ASUNCION, que salen
por el foro derecha.

DONA ESPERANZA

Teresita, muy buenas tardes. Adi6s, Enrique. -
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; . TERESA
Muy buenas tardes.
ENRIQUE
- [Seforas!: &
ASUNCION

La Marquesa dormir4 la siesta todavia.

TERESA |

No tardar4 en despertarse.

DONA ESPERANZA

Hemos venido tan temprano para ver 4 tu tia
antes de-la Jhﬁta y dejar arreglados los turnos de
Ja Mesa de petitorio para la novena de la Buena
Esperanza. Si lo dejamos para la Junta, todo es
disgustos; hay sefioras muy impertinentes que
todo-lo quieren 4 su comodidad. ;

ASUNCION

Todas quieren pedir 4 la hora de la funcién;
sobre todo donde hay muchachas para lucirse y
~ tontear con los novios.

“DONA ESPERANZA -

Y 4 esa hora conviene que estén en la Mesa se-
fioras de respetabilidad como la Marques_a y como
- ta, si te.dighas_acompaﬁar 4 tu tfa.
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. TERESA "~
Con mucho gusto.

ASUNCION

Porque lo importante es que-suba la cuesta-
cion. Y personas como tu tfa, respetadas y cono-
cidas de lo mds principal; son las que conviene
4 esa hora, que es.cuando asisten mds caballeros
4 la iglesia. Los muchachos mucho monear y son-
reir con las muchachas... pero, los pobrcs chlcos,
ya se sabe, por puro comproriso, dejan sus dos
pesetas, y si pueden, de las dos, una falsa.

DONA ESPERANZA

El afio pasado tuvimos la debilidad de dejar
ese turno 4 las de don Casimiro, y, aparte del es-
cdndalo que dieron, presentdindose vestidas como
para una corrida de toros, nos perjudicaron- en
mds de doscientos reales.

- ASUNCION

Adernds de que hubo un disgusto porque eI
padre Miguel habls en el sermé6n de las que se
pintan y todo el mundo se fijé en ellas, y ellas se
enfadaron con el padre y dijeron que era una in-
conveniencia decir esas cosas desde un ptlpito.
Ya ves, el pobre padre Miguel que, segin nos
confes6 luego, no crefa que hubiera aqui ninguna
seflora que se pintase, y por esé habls, para que
nadie pudiera darse por molestado. (Pausa larga.)




