Desde los tiempos del segundo cardenal de Bor-
boén, era el sefior Esteban Luna jardinero de la ca-
tedral, por derecho que pareecia vinculado en su
familia. ¢Cual fué el primer Luna que entré al ser-
vicio de la Santa Iglesia Primada? El jardinero, al
hacerse esta pregunta, sonreia satistecho, y sus ojos

_miraban & 1o infinito como queriendo abarcar la
inmensidad del tiempo. Los Lunas eran tan anti-
guos como los cimientos de la iglesia. Habian ido
naciendo las diversas generaciones en les aposentos
del claustro alto, y cuando el ilustre Cisneros aun
no habia eonstruido las Claverias, los Lunas vivian
en las casas inmediatas, como 81 no pudiesen exis-
tir fuera de la sombra de la Primada. A nadie
pertenecia la catedral con mejor derecho que 4 ellos.
Pasaban los canénigos, los beneficiados y los arzo-
bispos; ganaban la plaza, morian, y otro al puesto;
era un desfile de caras nuevas, de seiiores que
venian de todos los rincones de Espafiia a4 sentarseen
el coro para morir afios después, dejando la vacan-
te a4 ofros advencdizos: y los Lunas siempre en su
puesto, como si la antigua familia fuese una pilas-
tra mas de 1as muchas que sostienen el templo.
Podria ser que el arzobispo que un dia se Hamaba
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don Bernardo, se llamase al afio sicuiente don Gas-
par vy al ofro don Fernando: lo imposible é invero-
simil era que la catedral pudiese existir sin tenéer
Lunas en el jardin, en la saeristia 0 en el ¢rucero,
acostumbrada durante tantossiglos 4 sus servicios.

El jardinero hablaba con orgullo de su esfirpe;
de su noble v desgraciado pariente el condestable
don Alvaro, enterrado como un rey en su eapilla
detrds del altar mayor; del papa Benedicto XIII,
altivo y tozudo como todos los de la familia; de don
Pedro de Luna, V de su nombre en la silla arzo-
bispal de Toledo, y de otros parientes no menos
ilustres.

—Todos somos del mismo tronco—decia con or-
gullo.—Todos vinimos 4 la conqguista de Toledo con
el buen rey Alfonso VI. Sélo que unos Lunas le
tomaron gusto 4 matar moros, ¥ fueron sefiores y
conquistaron castillos, y otros, mis abuelos, que-
daron al servicio de la catedral, como fervorosos
eristianos que eran.

Con la satisfaccion de un duque que cuenta sus
ascendientes, el sefior Esteban remontaba la ca-
dena de los Lunas hasfa fifubear y perderse en
pleno siglo XV. Su padre habia conocido & don
Francisco III Lorenzana; el principe de la Iglesia
fastuoso y prdodigo, que gastaba las cunantiosas
rentas del arzobispado comstruyendo palacios y
editando libros, como un gran seiior del Renaci-
miento. Habia conoecido también al primer carde-
nal Borbén don TLuis II, y contaba la vida nove-
lesca de este infante. Hermano del rey Carlos I11,
Ia costumbre que dedicaba & la Tglesia & los ilus-
tres segundones, le habia hecho cardenal 4 la
edad de nueve aifios. Pero 4 aquel buen sefior, re-
tratado en la Sala Capitular eon peluea blanea,
Iabios pinfados y ojes azules, le llamaban mas los
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coces del mundo que las grandezas de la Iglesia,
v abandono el arzobispado para casarse ¢on una
dama de modesta estirpe, rifiendo para siempre
con el monarea, que lo envio al destierro. ¥ el viejo
Luna, saltando de abuelo en abuelo 4 través de los
siolos, recordaba al archiduque Alberto, que re-
nunecié la mitra teledana para ir 4 gobernar los
Paises Bajos, y al magnifico cardenal Tavera, pro-
tector de las artes; todos principes exeelentes, que.
habian tratado con cariiio & la familia, reconocien-
do su secular adhesion 4 la Santa Iglesia Primada.

tiempos de la juvenfud faeron malos para
el sefior Bsteban. Eran los de la cuerra de la Inde-
pendencia. Los franceses ocupaban Toledo y en-
traban en la catedral como paganos, arrastrando
el sable en plena misa mayor, para curiosear hasta
por los ultimos rincones. Las alhajas estaban escon-
didas: los eanonigos y los beneficiados, que enton-
ces se llamaban racioneros, vivian desperdigados
por la Peninsula. Unos se habian refugiado en las
plazas todavia espaiiolas; ofros estaban ocultos en
los pueblos, haciende votos por que pronto volviese
el Deseado. Bl coro daba listima eon las eseasas
voees de los timidos y los comodones que, pegados
al asiento y no pudiendo vivir lejos de él, habian
reconocido al rey intruso. HEl segundo cardenal de
Borboén, el dulee & insionificanie don Luis Maria,
estaba en Cadiz, de regente del reino. Era el tinico
de la familia que quedaba en Espaiia, y las Cortes
habian echado mano de él, para dar cierfo finfe

astico a su autoridad revolucionaria.

Cnando al terminar la guerra volvié a su sede
el pobre cardenal, el seilor Esteban se enternecio
viendo su rostro de nifio triste, rematado por una
cabeza de redonda é insignificante pequeiiez. Venia
desalentado y cariacontecido, después de recibir
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en Madrid 4 su sobrino Fernando VIL Sus compa-
fieros de regencia estaban en la carcel 6 en el des-
tierro, y si él no sufria izual suerfe era por su mi-
tra v su apellido. El infeliz prelado creia haber
f*cho una gran cosa sosteniendo los:intereses de
1 familia uumntn la guerra, y se veia acusado de
iihﬂral de enemico de la 'eli;e;i{m y del trono, sin
que pudiese adiv inar en que habia (1')1“]‘151“}"‘10 GOon-
tra ellos. El pobre cardenal de Borbén languidecio
de tristeza en su palacio, dedicando sus rentas &
hacer obras c¢n la catedral, hasta que murio al ini-
ciarse la reaecién de 1\/», dejando el sitio & In-
guanzo, el tribuno del absolutismo; un prelado con
patillas entrecanas, que habia hecho su carrera en
as Cortes de Cadiz, atacando eomo diputado toda
reforma v abogando por el retroceso 4 los tiempos
de los Austrias, medio seguro para salvar al pais.
Bl buen jardinero saludaba eon igual entusias-
mo al eardenal borbonico, odiado de los reyes, que
al prelade con patillas que hacia temblar 4 foda la
didcesis con su genio aere y desabrido y sus arro-
gancias de revolucionario absolutista. Para é€l,
quien-llegaba 4 la silla de Toledo era un hombre
perfecto, cuyos actos no se podian discubir, y hacia
oidos sordos 4 las murmuraciones de canonigos y
beneficiados, los cuales, fumando un ci;m'rilln en
el ecenador de su jardin, hablaban de las genialida-
des de aquel sefior de Inguanzo, indignado contra
el gobierno de Fernando VII ;otc,u(} 1o era bas-
tanie nefo v, ]w)r miedo a los extranjeros, no osaba
restablecer el saludable fribunal de 1a Inguisicion.
Lo tnico que entristecia al jardinero, era con-
templar 1a deeadencia de su querida e atedral. L. S
rentas del arzobispado y las del cabilde habian st
frido gran merma con Ia guerra. Habia ecurrido 10
que en las inundaciones que, al retirarse, arrasiran
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Arboles y casas, dejando el terreno yermo y desha-
bitado. La Primada perdia muehos de sus dercchos;
los arrendatarios se hacian duaefios, valiéndose de
los apuros del Estado; les pueblos se negaban 4 pa-
gar sus servidumbres fe udales, como si el hibito
de defenderse y hacer la guerra les librase para
siempre del vzmallaie Ademas, las empecatadas
Cortes, decretando la abolicién de los sefiorios, ha-
bian cercenado las cuantiosas rentas de la cafe-
dral, adquiridas en los siglos en que los arzohispos
de Toledo se ealaban el casco y andaban con los
moros a golpes de mandoble.

Aun asi, le restaba una fortuna cons zdelabiv a
la Iglesia Primada, v mantenia su esplendor como
si nada hubicse ocurrido; pero el sefior Esteban
husmeaba el peligro desde el fondo de su jardin,
enterandose por los candénigos de las conspiraeio-
nes liberales y de los fusiiamientos, horcas y des-
tierros & que tenia que apelar el sefior rey don
Fernando para contener la audacia de los negros,
enemigos de la monarquia y la Tglesia.

—Han probado el dulce—decia—Yy volveran,
ivaya si volveran! asi que les dejen. Durante la
guerra nos dieron el primer mordisco, quitando a
la catedral-mas de la mitad ce lo suyo, y ahora nos
robaran el resto, si es que logran coger la sartén
del mango.

El jardinero sc indignaba ante la posibilidad
de gue esto ocurriera. jAy! [y para esfo habian
peleado con los mores tantos sefiores arzobispos
de Toledo, com‘mismmln villas, asaltando casti-

Hos ¥ acotando dehesas, que pasaban & ser propie-
dad de la catedral, onfribuyendo al mayor esplen-
dor del culfo & Dies! {¥ para eaer en las manos
puercas de los enemigos de todo lo santo, habian
testado tantos ficles en la hora de la muerte, rei-
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nas, magnates y simples particulares, dejando lo
mas sano de su fortuna & la Santa Iglesia Prima-
da, con el deseo de salvar su almal... ;Qué iba a
ser delas seiscientas personas, entre grandes y
chicos, clérigos y %csr‘.zu'ﬂq dignidades y ~1|11pi(':>
empleados que comian de las rentas de la cate-
dral?... ;Y 4 eso llamaban libertad? ,_'_;\ robar lo
gue no era suyo, dejando en la miseria 4 un sinna-
mero de familias que se mantenian de la olla gran-
de del cabildo?

Cunando los tristes presentimientos del jardinero
comenzaron & cumplirse y Mendizabal decretd la
desamortizacion, el sefior Esteban ereyd morir de
rabia. El ecardenal Inguanzo procedié mejor que
€l. Arrinconado en su palacio por los liberales,
como su antecesor lo habia side por los absolutis-
tas, tomo el partide de morirse para no presenciar
tantes atentados contra la fortuna sagrada de la
Ielesia. El sefior Luna, que por ser simple jardine-
ro no podia imitar al cardenal, siguié viviendo,
pero todos los dias tomaba un disgusto, al saber
que, por cantidades irrisoriag, algunos moderados,
de los que no faltaban & la misa mayor, iban ad-
quiriendo hoy una casa, mafiana un cigarral, al
otro una dehesa, fincas todas pertenccicntes a la
Priniada, que habian pasadoe & figurar en los lla-
mados bienes nacionales. jLadrones! Al seiior Es-
teban le causaba igual indignacion esfa subasia
lenta, que desgarraba en piezas la fortuna de la
cnt:ﬂ,tra.‘d, que si viera 4 los 1aciles entrar en su
easa de las Claverias para llevarse los muebles de
la familia, cada uno de los cuales guardaba el re-
cuerdo de un ascendiente.

Hubo momentos en que pensé abandonar el
jardin, marchando al Maestrazgo ¢ 4 las provin-

¢ias del Norte, en busea de los leales que defen-
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dian los derechos de Carlos V y.la vuelta 4 los
anfiguos tiempos. Tenia entonces cuarenta arios;
sentiase dgil y fuerte, v aunque su humor era pa-
cifico y nunca habia tocado un fusil, le animaba el
ejemplo de algunos estudiantes timidos y piadosos
que se habian fugado del Seminario, y segun se
decia, peleaban en (‘al*'ilui”;al fras la eapa roja de
don Ramon Cabrera. Pero el jardinero, para no es-
tar solo en su gran habitacion de las Claverias, se
habia casado tres afios antes eon la hija del sacris-
tan, y tenia un hijo. Ademas, no pm_]m. despegarse
de la iglesia. Era un sillar mas de la montaiia de
piedra: se movia y hablaba como un hombre, pero
tenia la S(';:uruiad de perecer apenas saliese de su
jardin. La catedral perderia algo importante sila
faltaba un Luna, después de tantos siglos de fiel
servicio, y a €l le asustaba la prm nmm de vivir
fuera de ella. ;Como habia de ir por los montes
disparando tiros, si para él transcurrian los afios
sin pisar ofre suelo ;‘fm/"mw que el pod‘lm de calle
entre la escalera de las Claverias y la puerta del
Mollete?

Siguid eultivando su jardin, con la melanedlica
satisfaceion de considerarse 4 cubierto de los males
revolucionarios, al abrigo de aquel coloso de pie-
dra gque imponia respefo con su majestuosa vetus-
tez. Podrian cercenar 12 fortuna del templo, pero
serian impotentes eontra la fc eristiana de los que
vivian & su amparo.

El jardin, insensible y sordo 4 las tempestades
revolucionarias que deseargaban sobre ia iglesia,
seguia desarrollando entre las arcadas su belleza
sombria. Los laure c\ crecian rectos hasta llegar a
las barandillas del claustro alto; los cipreses agita-
ban sus eopas como si quisieran escalar los tejados;
las plantas trepadoras se enredaban en las verjas
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del claustro formando tupidas celosias de verdura,
y la hiedra tapizaba el cenador central, remafado
por una montera de negra pizarra con cruz de
hierro enmohecido. En el interior de éste, los clé-
rigos, al terminar ¢l coro de la tarde, leian, ala
verdosa claridad que se filtraba entre el follaje, los
periodieos del campo carlista 6 comentaban entu-
siasmados las hazaiias de Cabrera, mientras que
en lo alto, indiferentes para las insignificancias
humanas, revoloteaban las golondrinas en capri-
chosa contradanza, lanzando silbidos eomo si ra-
yasen con su pico el eristal del eielo. El sefior Este-
ban asistia silencioso y de pie 4 este elab vespertino,
que traia recelosos 4 los de la Milicia Nacional de
Toledo. :

Terminé la cuerra y se desvanecieron las ulti-
mas ilusiones del jardinero. Cayo en un mutismo
de desesperado: no queria saber nada de fuera de
1a catedral. Dios habia abandonado & los buenos;
los traidores y los malos eran los mas. Lo anico
que le consolaba era la forfaleza del templo, que
Hlevaba largos siglos de vida y aun podria desafiar
4 los enemigos duranie muchos mas.

Sélo queria ser jardinero; morir en el elaustro
alto como sus abuelos,: y dejar nueves Lunas que
perpetuasen los servieios de la familia en la eate-
dral. Su hijo mayor, Tomas, tenia doce aiiosy le
ayudaba en el cuidado del jardin. Con un intervalo
de algunos afios habia tenido otro, Esteban, que
apenas sabia andar y ya se arrodillaba ante las
imagenes de la habitacion, llorando para que su
madre le bajase & la igiesia & ver 4 los santos.

La pobreza entraba en ¢l templo; reduciase el
ntimero de canoniges v racioneros. Al morir los
emplea anulabanse las plazas, y eran despedi-
dos los earpinteros, los albaiiiles, los vidrieros, que
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antes vivian en la Primada como obreros adheridos
4 clla. trabajandoe continuamente en su reparacion.
Si de tarde en tarde era indispensable verificar un
trabajo, se llamaban jornaleros de fuera. Eu las
Claverias se desocupaban muchas habitaciones: un
silencio de cementerio reinaba alli, donde antes se
aclomeraba todo un pueblo falto de espacio. El
ylﬁbﬁm-m- de Madrid (habia que ver eon Gué expre-
sion de desprecio subrayaba el jardinero estas
palabras) andaba en frates con el Santo Padre,
para arreglar una cosa queé llamaban Coneordato.
Se limitaba el numero de los eanénigos, como sl 1a
Iglesia Primada fuese una colegiata cualguiera. Se
les pagaba por el gobierno lo mismo que & 108
empleadillos, y para el sostenimiento y culto de la
mas famosa de las catedrales espatiolas, que cuan-
do cobraba el diezmo no sabia donde encerrar tan-
tas riquezas, se destinaban mil doscientas pesetas
mensuales.

_ _:Mil doscientas pesctas, Tomas!—decia & su
hijo, un chicarrén silencicso 4 quien no interesaba
gran cosa lo que no fuese su jardin.—(Mil doseien:
tas pesetas, cuando yo he conocido 4 la ca tedral con
mas de seis millones de rental [Para qué hay con
eso? Malos tiempos nos esperan, y si yo fuese otro,
os dedicaria 4 un oficio, a cualquier cosa, fuera
de la Primada. Pero los Lunas no pueden desertar
como tantos pillos que han traicionado la causa de
Dios. Aqui hemos nacido, y aqui hemos de morir
hasta el ultimo de la familia.

Y enfurecido contra los clérigos de la catedral,
que parecian acoger con buen gesto el Concorda-
to y sus sueldc tisfechos de salir bien librados
de la formenta revolucionaria, se aislaba en el
jardin, cerrando la puerta de la verja y rehuyendo
las tertulias de otros tiempos.
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Aquel pequeiio mundo vegetal no cambiaba. Su

sombra verdosa era semejante al creptsculo gue
envolvia el alma del jardinero. No era la alegria
ruidosa, desbordante de colores y susurros, del
huerio al aire libre inundado de sol; tenia la me-
laneolica belleza del jardin monacal entre cuatro
paredes, sin mas luz que la que desciende & lo largo
de los aleres y las arcadas, ni otras aves que las
que revolotean en lo alto mirando con asombro un
paraiso en el fondo de un pozo. La vegetacién era
la misma de los paisajes griegos: laureles, cipreses
y rosaies, como en los idilios de los poetas heléni-
cos. Pero las ojivas que lo eerraban, los andenes
pavimentados con grandes losas berroqueiias, en
cuyos intersticios erecia la hierba en festones, la
cruz del eenador central, el olor mohoso del hierro
viejo de las verjas y la humedad de la piedra de
los confrafuertes cubiertos por la verde capa de las
Huvias, daban al jardin un ambiente de vetustez
cristiana. L.os drboles se agitaban al viento como
incensarios; las flores, de color palido, languidas,
con anémiea hermosura, olian 4 incienso, como si
las bocanadas de aire de la catedral con que las
impregnaban las eercanas puertas transfermasen
sus naturales perfumes. El agua de las lluvias, ca-
yendo por las girgolas y canalones de los tejados,
dormia en dgs profundas albercas de piedra. El
cubo del jardinero rompia un instantc la capa
verdosa de su superficie, dejando ver el azul ne-
- gruzco de las grandes profuididades, pero apenas
extinguidos los circulos excéntricos de la inmersién,
velvian & aproximarse y & confundirse las verdes
lentejas y otra vez desaparecia el agua bajo su mor-
taja vegetal, sin un estremeecimiento, sin un susu-
rro, muerta € inmévil como el templo en el silencio
de la tarde.
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En la fiesta del Corpus y en la de la Virgen del
Sagrario, 4 mediados. de Agosto, la gente acudia
con cantaros al jardin, y el sefior Esteban permitia
que los llenasen en las dos eisternas. ¥ra una anti-
oua costumbre que apreciaban los viejos toledanos,
haciéndose lengias de la frescura del agua de Ia
catedral, eondenados como estaban el resto del aiio
al liguido terroso del Tajo. Otras veees, entraba la
gente en el jardin para proporcionar algunas ga-
nancias al seilor Esteban. Las devotas le encarga-
ban ramos para sus imagenes ¢ compraban tiestos
de flores, creyéndoles preferibles 4 los de los eiga-
rrales por ser de la Izlesia Primada. Las viejas pe-
dian ramas de laurel para guisos y medicinas case-
ras. Estos ingresos, unidos & las dos pesetas que
el cabildo habia asignado al jardinero después de
la fatal desamortigacion, servian al setior Esteban
para sacar la familia adelante. Préximo ya 4 la
vejez habia tenido su fercer hijo, Gabriel, un pe-
queiizelo que a los cuatro afios llamaba 1a atencion
de las mujeres de las Claverias. Su madre afirma-
ba con fe ciega que era el vivo retrato del nifio Je-
stis que leva en brazos la Virgen del Sagrario. Su
hermana Tomasa, casada con el Adzul de la Virgen
y autora de una numerosa familia que acupaba
casi la mitad del eclaustro alto, haciase lenguas del
talento de su sobrinillo cuando apenas sabia ha-
blar y de la uncién infantil con que contemplaba
las imagenes. :

—Parece un santo—decia 4 sus amigas—. Hay
que ver la seriedad con que repite las oraciones...
Gabrielillo Hegara 4 ser algo. {Quién sabe si le ve-
remos obispo! Monaguilles he conocide yo cuando
mi padre estaba encargado de la sacristia, que ya
usan mitra, y puede que algtin dia los tengamos en
Toledo.
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El coro de halagoes y alabanzas rodeaba desde
sus primeros afios al nifio como una nube de in-
_cienso. La famila vivia para él. El sefior Esfeban,
padre al uso latino, que amaba 4 sus hijos, pero
se mostraba con ellos sombrio ¥ amenazador para
que creciesen reectos, sentia ante al pequefio un re-
tofiamiento de juveniud, y jugueteaba con él, pres-
andose sonriente 4 todos sus caprichos. La madre
abandonaba las faenas de la casa para no contra-
riar 4 (Gabriel, y los hermanos estaban pendientes
de sus balbuceos. El mayor, Tomds, moeeceton si-
lencioso que habia reemplazado & su padre en el
cuidado del jardin ¢ iba descalzo en pleno itvier-
no por los arriates y las dsperas losas de los ande-
nes, snbia con frecuencia manocjos de hierbas olo-
rosas, para que jucuetease con ellas su hermanillo.
Esteban, el segundo, que tenia treee afios v gozaba
de cierfo prestigio enfre los monaguillos de la ca-
tedral por la escrupulosidad con que ayudaba las
misas, asombraba a Gabricl c¢on su sotana roja y
el roquete encafionado, v le ofrecia cabos de vela
v estampitas de colores sustraidas del breviario de
algtn canonigo.

Algunas veces le entraba en brazosen el depar-
tamento de los gigan 8, una vasta sala entre los
confrafuertes v los botareles de las naves, atrave-
sada por arbotantes de piedra. Alli estaban les
héroes de las antiguas fiestas; el Cid gigantesco
con su espadén, y las cuatro parejas representando
ofras tantas paries del mundo, enormes figurones
con los vestidos apolillados y la eara resquebra-
jada que habian alesrado las calles de Toledo,
pudriéndose aghera en los tejados de la caledral.
En un rincon estaba la Tarasea, espantable mons-
truo de cartén gue abria sus fauees asustando d
Gabriel, mientras sobre su lomo rugoso giraba
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locamerite i;nz‘z‘mu?}mce}. clcs:?i«‘:lt_...uggi?:f‘.f‘ :mlm]rul‘:
que-la religiosidad de 0fros S15108 habia bautizado
con el nombre de Ana Bolena.

(nando Gabriel fué & la esa-gml:_{‘, rfu__io.: se ;s_i_:r}m-
braron de sus progresos. La %-].n't._lu.uk.-\-.zjz: del ?;‘._.m;i-
tro alto, gue fanto enfadaba al Vara de plata, sacer-
dote eneargado de la direccion y buen orden de 1a
tribu establecida en los tejados de la L:ﬂfa‘;dl_'zil. ad-
miraba al pequefio Gabriel como mm prodizio. Aun
no sabia andar y ya leia de Ca_]’m:l‘o._ A los siete
afios comenzo & rumiar el latin; dominandole rapi-
damente, como si en su vida no hubiese ‘ii_{lhl;'i.do
otra cosa: 4 los diez disputaba con les clerigos que
frecuentaban el jardin, los cuales se gozaban en
oponerle obhjeciones y dificultades. T

El serfior HEsteban, eada vez mas encorvado y
débil, sonreia satisfecho ante su altima obra. ‘,l}"tzl,
4 ser la oloria de la casa! Se llamaba Luna, y ]_m:;h_a
aspirar a todo sin miedo, pues hasta papas habia
en la familia. =

Los canonigos llevdbanse al pequeiio 4 1a sa-
eristia. antes del core, para hacerle pregunias So-
bre sus estudios. Un clérigo de las oficinas del ar-
zobispado lo .present6 al cardenal, quien despucs
de oirle le di6 un puiiado de almendrasy la espe-
ranza de oeupar una heea para gue hiciese gratui-
tamente sus estudies en el Seminario.

Los Lauinas y sus parientes mas 6 menos cerca-
nos, que formaban casi el total de la poblacion del
claustro alto, se regocijaron con este oirecimiento.
2Qué otra cosa podia ser Gabriel sino sacerdote?
Para aquellas gentes, pegadas desde que nacian al
templo, cual exerecencias de la piedra, y que con-
sideraban & los arzobispos de Toledo los seres mas
poderosos del mundo después del Papa, el E'H'H.\"‘.G
lugar digno de un hombre de falento era 1a Tglesia.
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V. BLASCO IBANEZ

Gabriel fué al Seminario, y la familia creyo que
las Claverias quedaban desiertas. Con la marcha
del estudiante, acababan en easa de los Lunas las
veladas, en las que el campanero, el pertiguero,
los sficristanes y demas empleados del templo, es-
cuchaban Ia voz clara y bien acentuada de Gabriel,
que les leia como un angel, unas veces las vidas
de los santos, otras los periodicos catblicos gue lle-
gaban de Madrid, y en cicrtas noches un Quijote
con tapas de pergamino y ortografia anticuada,
venerable ejemplar que habia pasado en la familia
de generacion en generacion.

La vida de Gabriel en el Seminario fué la exis
tencia monétona y vulgar del estudiante laborioso:
triunfos en las eontroversias teoldgieas, premios 4
granel y el honor de ser presentado 4 los compa-
fieros como modelo. De vez en cuande, alsin ca-
noénigo de los que explicaban en el weminario en-
traba en el jardin.

— Bl muchacho marcha muy bien, Esteban. Es
el primero en todo, y ademas, callado ¥ piadoso
como un santo. Sera el consuelo de su ancianidad.

Kl jardinero, cada vez mas extenuado ¥y viejo,
movia la cabeza. El s6lo podria ver el término do
Ia carrera de su hijo desde las alturas, si es que
Dios le llamaba 4 ellas. Moriria antes de su tri unfo,
Pero no se entristecia por esto; quedaba l1a familia
para gozar de la victoria y dar gracias al Sefior
por su bondad.

Humanidades, teologia, eAnones, todo lo ven-
cia aquel jovenzuelo con extraordinaria ligereza
que asombraba & sus maestros. Le comparaban en
el Seminario con los padres de Ia Iglesia que ha-
bian llamado la atencién por su precoecidad. Iba &
acabar sus estudios muy pronto y todos le augura-
ban que Su Eminencia le daria una catedra en el
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Seminario, antes de cantar misa. Su __.l}GS_E-(l{ d!‘
saber era insaciable. La 1‘31bloteca. del :‘?Elllll'i};irlll{.)
la trataba como €08a propia. Algunas tql(%esi iba 4
1a catedral para perfeccionar sus t‘Sﬁl(li?E\ {'-e-l?]i;l--
sica religiosa, hablando con el maestro _dg‘_(Jtl‘lsilfl
v el orcanista. En el aula de oraforia Sii,‘._i,l.‘iltld u{:
'jaba estupefactos al ;:»_rjof'esar y ios_alumno_ri 1;}})1 a
forosidad y la conviceion con que pronunciaba sus
e o
“Hiim ﬁ:tma- el palpito—decian en 01 jal_ﬂm c)if?
la catedral.— Siente el fuego de los a.post_ole_.as. ?;11
vez sea un San Bernardo o un BOSS;EI(_‘E. ¢Quien
sabe adénde ird 4 parar ese IllT:lC]]ﬁ-ChC.);‘... e
Uno de los estudios que mds apasionaba 4 (m:
briel era el de la historia de la 'c;i.tedre}l‘ y db ‘E.(’)b
principes eclesidsticos que la habian reg_luo, bll!;‘alc’:t
en ¢l el amor vehemente de los _Lu)nas pqr} ::1(,]1_1;V;1-J,.
giganta que era su eterna madre. Pero no la tm]nu:
raba & ciegas como todos los suyos: queria saber
el por quéy el como de las’ cosas; {:omp_robm en l?:q‘
libros las noticias vagas oidas 4 su pguh:e‘con mas
caracfer de leyendas que de hechos historicos. :
Lo primero que llamaba su atencion era la cro-
nologia de los arzobispes de Toledo, una c_adepa
de hombres famosos, santos, guerreros, escritores,
prineipes, todos con su cifra defras dpi nombre,
como los reyes en lag dinastias. Habian sido en
ciertas epocas les verdaderos monareas _de Espa:nha.
Los reyes godos en su corte no eran mas que figu-
ras decorativas 4 las que se ensalzaba 6 se c‘l_qpoma
seglin las exigencias del momento. La nacion era
una Republica teocratica, y el verdadero jefe el ar-
zobispo de Toledo. _
Gabriel dividia y agrupaba por caracteres la
larga lista de prelados famosos. Primerameptc los
santos, los propagandistas de la edad heroica del




