Fran los tiempos de la revolucion de Septiem-
bre. En la catedral y el Seminario habia gran re-
vuelo, comentandose de la mafiana & la noche las
noticias de Madrid. La Espaifia tradicional y sana,
la de los grandes recuerdos histéricos, se venia
abajo. Las Cortes Constituyentes eran un volean
un respiradero del infierno para las negras sota.na:,

1ue formaban eorro en torno del periédico desple-
;;a.do. Por cada satisfaceion que 10:3 proporcionaba
un diseurso de Manterola, sufrian disgustos de
muerte leyendo las palabrm de los mevoluciona-
rios, gue asestaban fuertes golpes %l pasado. La
cente clerical veolvia sus miradas 4 don &nlos,
que eomenzaba la guerra en las provincias del
Norte. El rey de las montaiias vaseongadas pondria
iemuho 4 todo cuando bajase 4 las llanuras de

Castilla. Pero transcurrian los afios, venia y se iba
don Amadeo, jhasta se proclamaba la Repiiblica!
v la causa de Dios no adelantaba gran cosa. El
cielo estaba sordo. Un diputado republicano pro-
clamaba la guerra 4 Dios, le retaba 4 que le hi-
eiese enmudecer, y la impiedad seguia inmune ¥
triunfante, derramando su elocuencia como una
fuente envenenada.
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Gabriel vivia en un estado de belicosa excita-
cion. Olvidaba los libros, despreciando su porve-
nir: ya no pensaba en cantar misa. ¢Qué le impor-
taba su carrera viendo 4 la Iglesia en peligro y
proxima & desvanecerse la poesia sofiolienta de los
siglos que le habia envuelto desde la cuna como
una nube perfumada de incienso viejo y rosas mar-
chitas?...

Con frecuencia desaparecian alumnos del Se-
minario, v los catedraticos contestaban con un
guiiio malicioso & las preguntas de los curiosos:

. fustan alld... con los buenos. No pueden ver
con calma lo que ocurre. Cosas de chicos... cala-
veradas.

Y las tales calaveradas les hacian sonreir con
paternal satisfaccion.

Bl penso ser también de los que huian. Creia
que el mundo iba 4 acabarse. En ciertas ciudades
1a muchedumbre revolucionaria invadia los tem-
plos, profanandolos. Aun no mataban & los sacet-
dotes como en otras revoluciones, pero los minis-
tros de Dios no podian salir 4 la calle con fraje
talar sin riesgo de ser silbados ¢ insultados. El re-
cuerdo de los%arzobispos de Toledo, de aquellos
braves principes eclesiasticos, guerreadores € im-
placables con el infiel, enardecia' su beticosidad.
El nunca habia salido de Toledo, de la sombra de
1a catedral. Espaiia le parecia tan grande como el
resto del mundo y senfia la comezon de ver algo
nuevo, de contemplar de cerca las cosas exiraor-
dinarias admiradas en los libros.

Un dia besé la mano de su madre sin conmo-
verse gran cosa ante el temblor dela pobre vieja
casi ciega. El Seminario fenia para €l mas tiernos
recuerdos que la casa de sus padres. Fumoé el alii-
mo cigarro con sus hermanos en el jardin de la

LA CATEDRAL Tl
catedral, sin revelarles sus propositos, ¥y por la
noche huyo de Toledo conun escapulario del Co-
razon de Jesus cosido al chaleeco y una hermosa
boina de seda en el holsillo, de las confeccionadas
por blancas manos en los conventos de la eindad.
El hijo del eampanero iba con el. Se incorporaron
4 las partidas insignificantes que corrian Ia Man-
cha, y pasaron despucs & Valencia y Cataluiia, ga-
nosos de empresas mas importantes para la causa
de Dios y el rey que 10 bar mulas é imponer con-
tribuciones & los ricos.

Gabricl encontré un encanto brutal & aquella
existencia errante, siempre en continua alarma,
esperando la proximidad de la fropa. Le habian
hecho oficial en atencion a sus estudios y & las
cartas en que le recomendaban algunos prebenda-
dos de la Iglesia Primada, lamenta ndo que un
mozo de tanto porvenir teologico fuese a exponer
<u vida eonio un simple sacristan.

Luna custaba de la existeneia libre y sin leyes
de la cuerra, con la avidez de nn colegial que sale
de sn encierro; pero no podia ocultar la decepeion
dolorosa que le producia la visita de aquellos ejér-
citos de I1a Fe. Se habia imaginado encontrar algo
semeiante 4 lag antiguas expediciones de las Cru-
zadas: soldades que peleaban por el ideal, que hin-
caban la rodilla antes de entrar en combafe para
que Dios estuyiera con ellos, y por la noche, des-
pués de ardientes plegarias, dormian con el puro
suefio del asceta, y sé encontraba con rebaiios ar-
mados, indéeiles al pastor, incapaces del fanatismo
que corre ciego & la muerte, 3anosos de quela
guerra s¢ prolongase todo lo posible para mante-
ner la existencia de holganza errante 4 costa del
pais, que ellos ereian la m#as perfecta; gentes que
4 1a vista del vino, de las hembras 6 de 1a rigueza
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se deshandaban, hambrient
jefes.

Era la antigua vida de horda que surgi
plena civilizacion: la atavica costumbre do. ‘obar
el pan y la mujer ajena con las armas en !';-t_n;\;nr)vo:
el celtibero espiritu de banderia, de lucha intestina
que tp:‘n&%mn para. resucitar un pretexto politico
Grabriel, salvo raras r}Xf_t{?;:u:.iennaL. no r,-n{:lone'm-}':‘;
en aquellas bandas mal armadas v peor \”'\'S‘iid.‘-l‘;
quien pelease por un ideal determinado. Eran
aveutureros que querian la guerra por la cucrra;
ilusos deseosos de fortuna; niozos del L'il!‘r!];[?. "nae.
€n su ignoraneia pasiva, habian ido a las pa: {(‘m;
como se hubieran quedado en casa 4 ‘ :
consejeros; almas sencilias que creian firmemente
gue las cindades quemaban v devoraban 4 lo
ministros de Dios, y se habian lanzado al monte
para que la sociedad no cayese en la barbarie. El
peligro comun, la miseria de las ma rchas intermi-
nables para burlar al enemico, lu eseaser .csli'rli(h
en los yermos y picachos que les servian de ;'('E'I;—
g10, los igualaban & todes, enfusiastas, eses si.ii-ot;‘fe
ignorantes. Todos sentian por izual el deses do ro-
sarcirse de las privaciones, de acallar la bestia quﬁ
I‘:f?\'elban r_l:':l]ll’l'f),.Ei‘t'ii‘..‘l{'iii ¥ despieria por una 'rid.-;.
de bruscos cambios, tan pronto en la abundaneia
loca y despilfarradora del saqueo como on Is S
]'E_E'H.Ht'ield{"ﬁ de la mareha por lan uras i o
Sin ver el menor rastro de vida. A
puebles eritaban: jviva la religion! pero &
levﬁf contrariedad, los combatientes de
lmc-um. esto y aquello en Dios y en todos los santos
no olvidando en sus sucios jaramentos ni 4 los 1=1-"_~;
sagrados objetos dei culto. : s

as, atropellando 4 sy

tener ofros

5

ot el = B = z C
Gabriel, habituado A esta vida errante

g ohnolh : , 10 se
escandalizaba. Los anfiguos es rupulos de semina-
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rista desaparecian ahogados bajo la c-ortiem ,de
hombre de horda con que la guerra le endurccia.

Donia Blanea, Ia cufiada del rey, paso ante el
como una figura novelesca. I:Zn‘su f'omantic-.}sn'lu
de princesa nerviosa deseaba imitar & las_hcrt:m:zﬁ
de la Vendée, y montando un pegueno cz‘mal-}lo, el
rayolver al einto y la boina blanca sobre la trenza
flotante, se puse 4 la cabeza de aque_llas 1')1*1!:1!13 ar-
madas gue resucitaban en ¢l centro de Ia F f_‘m.nsul_:l
la vida v las luchas de los tiempos ¢asl prehistori-
cos. El revoloteo ds la negra amazona de‘ia heroina
servia de bandera 4 los batallones de zZuavos,
tropa de aventurcros franceses, alemanes ¢ nﬁ.hzl-
nos. detritus de todas las guerras del globo, que
encontraba mAs grato seguir 4 una hembra 2anosa
de notoriedad que engancharse en la legion ex-
franjera de Argelia. =

El asalto de Cuenea; uniea victoria de la cam-
pafia, dejo en fa memoria de Gabriel una huella
wrofunda. Bl tropel de hombres con boina, despues
de rebasar las murallas, débiles como tapias, en-
fraba cual arroyos desbordados por diferentes ca-
lles de ia et lad. Los tires desde las ventanas no
locraban de  erles. Todos i‘$t:i-ﬁ:1]l_[).’-ﬁlll{108} con
los Iabios dd s 'oridos, los ojos brillantes y un
temblor homicic en las manos. El peligro arros
trado v Ia eortez. le que por fin eran duefios de

ana ciudad, les enloguecia. lL.as puertas de '.QS
cdificios caian 4 culatazos. Salian hombres despa-
voridos en mitad del arroyo atravesades por las
bavonetas: dentro de las casas velanse mujeres
desereniadas debatiendose entre los brazos de los
HSﬂjE;}.}'lU‘:“:, arafiandolcs con una mano el TOSiro,
mientras con la ofra pugnaban por sosSicher sus
ropas. _

Tnna vio eémo en el Instituto los mas monta-
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races rompian & culafazos los aparatos del gabineie
de Fisica. Clamaban contra aquellas invenciones
del demonio, con las cuales creian ellos que se co-
municaban los impios con el gobierno de Madrid.
Y machaeaban contra cl suelo con el fusil ¥ con los
pies las doradas ruedas de los aparatos, los discos
¥ las primeras pilas de electricidad.

El seminarista contemplaba satisfecho esta des-
truccion. Ll también odiaba, pero con odio refle-
Xivo amamantado en el Seminario, las eiencias
positivas y materiales, que al final de todas sus
deducciones llegaban fatalmente 4 la negacion de
Dios. Aquellos hijos de las montaiias, en su satita
ignoraneia, hacian sin saberlo una gran eosa. jAh,
Si toda la nacién les imitase! En otros tiempos no
existian los chirimbolos de la cieneia, y Espafia er:
md4s dichosa. Para vivir santamente bastaba con la
sabiduria de los sacerdotes y la ignorancia popular
que proporciona una beatifica tranquilidad. cPara
qué mis? Asi habia permanecido ol pais durante
los siglos méas gloriosos de su historiz.

Terminé la guerra. Las partidas acosad
ron del centro 4 Cataluiia,
sobre la frontera,
los aduaneros [r
dulto, ganosos de volver

campanero se fué también. No queria vivir en tic-

as pasa-
Yy por fin, empujadas
tuvieron que rendir sus armas &
anceses. Muchos se acogian al in-
4 sus casas. Mariano el

Ira extranjera: ademds, su padre habia muerto, y
no era dificil que le entregasen 1a torre de la cate-
dral si alegaba los méritos de la familia, sus fres
alios de campaifia por la religion y un balazo que
habia recibido en una pierna. Casi podia compa-
rarse con los martires del cristianismo.

Gabriel fué 4 1a emigracién.
podia jurar fidelidad
declaraba con la an

«Kra un oficial y no
4 la dinastia intrusa.»> Esto lo
incia aprendida en aquella
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- eatura de ejéreito que exiremaba 1@: ﬁtf\}:ﬁ:
S .| antiguo militarismo, y en el cual 105 (1{ y
e 5 :m; T\l sable al cinto, se t.ransnnn.m_lr as
{}Iiﬁ'los-pf? El-u‘n-’nu-lose siempre «caballero oﬁczfﬂf.
Ompmb’* »*21"15101‘@ motivo de que Luna no \_'ni\ 1’030
y’)‘zj‘-o M"i ‘U'-llt ue le sustaba seguir la corriente (10
¥ hﬂ'et‘zo ?];i(}ndo nievas tierras ¥y eam‘nmud‘o cqe
o h%ll?b* Reeresar 4 la catedral era quedarse
Lo ie:'.:l sié:npre. renunciar 4 la vida, y e!? que
o (f”a ]J}(l i’-"uerm habia custado los encantos mim-
dl'm'nggi ;;OPL ueria abandonarla fan 1’}1‘(mtq. .--\m} no
(};111;1 {h : -11\ edad: tiempo le quedaba para ;TL
e mi_' s. El sacerdoeio era un retiro seguro
o C\t;‘(li?: 1;11; (;11 volver. Ademas, h‘zibxa,
- ('iu*? H'*O n\{‘-vl‘lle v las cartas de Sus. 31(?1'“121?35: no
Uuiere \u hf;;; ot;‘f}. variacion en la vida S('mo'.}mt.a,
o m}“i:lt‘:‘o alto que el haberse casado el 3:1,:'{1‘.113{31(?
(‘.{'eélll:.:'ll?ll‘b(?}‘t relaciones el Vara de };Jr(?f 0 Cii}qlﬁ;:lf:l{:g
chacha de las Claverias, ya qug €1 d.\‘fi-flﬂ‘l h:@m s
;'m‘enas tradiciones aliarse con gente Ge Uera Ge
c;ltt{;ii}\%}i}'}l Luna mas de un ano en lqg aca n'to'n)z'jm \Lfl"(lla
tos de los emigrados. Su e(ifx_cilf,qul(‘ Uilgszxi:;iél-on
o e biaba on Jatint con los abates
cierto cami ablaba ¢ . bale
(fll(%:]t:lct“;rﬂc;lf gﬁ;tahem saber cosas fle;.&l_ Iil)g! 1;2:
& anquel joves slogo, y al mismo fiem )
Jor aquel joven teologo, y al __1};_1,, o Hemme
Izi.?ém:ic%na bzﬂn en el idioma del pais. l::t{t;: (2;:1&% :
eclesifsticos le pmpm-(-.ionz}lm ;]';l?ﬁﬂilﬁig - Lil !
sntre la alta burguesia afecta a 12 Ielesty B
ii}atxlr:e::;os de penuria le _sa_l\'a l){}. bulflﬂﬁiﬁl:ﬂ
una condesa vieja y legitimista quo} -ft:]*nr-w.ﬁdn =
pasar algunos dias en su f_:u.sli.}l}ol,x])jt:etoq‘wm_ws
seminarista belicoso 4 su tel-t.u‘ Lmqil; \;z]f_(,;lrn:y;‘so =
y piadosas como si fuese un cruzad g
Palestina.
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El deseo ferviente de Gabriel era ira P
vida en Francia habia cambiado r
ideas. Experimentaba Ia misma,
hubicra caido en un planeta nuev
a4 la monétona vida del Seminario
nomada de aquella guerra monfaraz ¥ sin gloria,
le asombraban el progreso material, los refinamien-
tos de 1a civilizaeioén, la eultura ¥ el bienestar de
las gentes en Ia tierra francess. Recordaba ahora
Con vergiienza su ignoranecia espaiiola, aquella pro-
Sopopeya castellana mantenida por mentirosas lec
turas, que le hacia creer que ispaiia era el primer
pais del mundo, el pueblo mas valiente ¥ 1148 no-
ble, y las demas naciones una especie de rebarios
tristes creados por Dios para. ser victimas de la
herejia y recibic soberbiag palizas cada vez gue
intenfaban medirse con este pais privilegiado que
come mal y bebe poco, pero tiene los primeros
santos y 1os mas erandes capitanes de la eris-
tiandad.

Cuando Gabriel pudo expresarse en francés V
tuvo reunidos unos cuantos francos para el viaje,
se traslado 4 Paris. Un abate antigo le habia encon-
trado eolocacién como corrector de pruebas en una
libreria religiosa inmediata 4 San Sulpieio. En este

barrio levitico de Paris, con sus hoteles para curas
- ¥y familias religiosas

, Sombrios como conventos, y
8us almacenes de imagineria piadesa que infestan
el globa de santos charolados Y tisuefios, se verifico
la gran transformacién de (Gabriel

El barrio de San Sulpieio, eon sus calles tra ngui-
1as ¥ silencioss

as 4 la espafiola y sus beatas de velo
NESro que pasan rozando los muros del Seminario,
atraidas por el toque de Ias campanas, fué para el

aris. Su
adicalmente sus
impresién que si
0. Acostumbrado
Y 4 la existencia

seminarista espafiol lo que el eamino de Damasco
para el apostol. Kl catolicismo frances culto, razo-
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' DrOOSTeses Numanos,

lor v respetuose con los Pm*‘.t,ebocq.lf 71"101-1 es-
nac C’l_ 2 = il Sy fiera devoelon ¢spa ;_' < S
aturdio a Gabric, las eiencias

brada al desprecio de :
aba acostumbrada al desj CE e e
e Mc?\t\*o habia en el mundo mAs que una sabi
18. No habia ©

S [ x ‘ 3 o ",'I",' Ci]s
P .rdadera, la teologia: las demis u:)n”l <“
S ] u'?rm cuando mAas para entretenel
mepos cu C 4 S

wumanidad. Conocer a
ir poder, era le Gni-

Vios v niedir 1a grandeza de su poder, Ql!a. io 1L<'u;

e g arae nbres. Las
o Yo A4 que podian dedicarse los hombres i
S (i“’ jl .seubrimientos de las ciencias po-

squinas, los descu 60108 (6, L o
“};,l'qullﬁ (rcfcio lo que no se relaumml;a con ig i
Bitivas, (000 20 Qe B e basaiclanpars cntte
nidad < la vida futura, _en;‘.n bagatelas ps

:.f ocontes loecas v sih fe. = :
fener 4 ;H-_eht.f.s :oth i sta. que despreciaba el
Y el anfiguo seminarista, g c G &

.por-.pgln }-nuﬁan{} desde niio, (r;m;o w."“-% e
S 16 estupefacto viendo ¢on gque Soicil
L francés. Corri-

eran juegos, ! 305 clia
1‘1‘(%01‘11& infaneia de la 1

nentira, qued Y Beig WL O
]Iilkid‘ui hablaba de t‘?llel ua.tol1(_?{“.5’1:101\1}0&%0 o
fendo las pruebas de tanto libro I gt ,H:‘, g
e abriol s] profundo respeto que aque g cion
‘;!ah.r}‘\‘l-’;- 111 i-si“{'n'lciia. 4 los buenos ;11):-1tgs Ilragnft_-
&1:},«5 -*(%llﬁu\'a muy superior & la il:h:.t‘ﬁ}leillf‘:‘:t!(;u(j‘l}}'
::ohs' de alld .-rdm._io_. Es mas: mat "“("‘.e;ln:}l]-tes 0
L().'(‘:—,’."ll:i.l'.“;'lltf?r h?fll!(lmiﬁ‘e v‘ﬁz‘:al;;;b;‘l;]}::?;l la (-i‘el}citt; ulll.
1‘0h;_:1{.::1\,, -(c.‘ll'«%l’l\ﬂ]' T’i? no ser rechazados, de mfundl‘ll
d'eseﬂfi?il'lzac::iiualoli‘n‘:-i-uﬁ::-s coneiliadoras pa lip%ltlt;) (-tn
Shon e = i > asS1e >
L.'.Ii;‘:.li'na no quedase en tierra, priy ‘ull?gcilfi,c:lf e
;iq?u-l tren de y.-a}'aid]isnni:i n:“.lt((h(;‘;; ae] .\‘r'*rLir_’;o e
wmanidad hacia el porveni " el
:::“\TD deseubrimientos. Lﬂ)ru? ‘?“..t‘.l.iilf}kr 5‘;}01_
lofes ilustres estaban dedieados & (_1,;_‘\:.)[:!.: ey
g 4 rieseo de violentarlas, las IeVO it
L o s o los descubrimientos de la
e que Gabriel
estad hiera-

de los libros : : .
cle'lr :a. Lia Iolesia, anciana venerable
hahia visto en su pais inmovil, QQIL} Hlill e
t‘ic‘i sin dicnarse tocarun solo pliegue de S
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to para no perder el polvo de los siglos, se agi-
taba en Francia queriendo remozarse, arrojaba
4 un lado las vestiduras de la tradicion, como
harapos vetustos que la ponian en ridiculo, y dis-
tendia sus miembros con esfuerzo desesperado,
bara acoplarse: dentro de la moderns armadura,
de la ciencia, la gran enemiga de ayer, la gran
triunfadora del bresente, cuya/ apariciéon habia
sido saludada con hogueras ¥ boehornosas abjura-
ciones.

¢Qué tenia dentro la fatal manzana del P
que después de seis mil afios d
ma Iglesia comenzaba 4 ven
por hacerla olvidar 1
¢Por qué la religién,

araiso,
e maldicion, la mis-
erarla, esforzandose
as antiguas perseccuciones?
firme como un roca en me-
dio de los siglos, que habia desafiado persecucio-
nes, cismas y guerras, se ablandaba por el miedo
ante los descubrimientos de unos cuanios hom-
bres, entrando en la corriente loca que buseaba la
causa y la explicaciéon de todas las cosas? Tenien-
do el apoyo secular de la Fe, ¢a qué buscar el auxi-
lio de la Razén para sostener sus tradiciones' y
Justificar sus dogmas?

Sinti6 Gabriel la misma fiebre de curiosidad
que de niiio le habia obligado 4 encorvar su espal-
da ante los volumencs
mino de la bibliotee

encuadernados en perga-

a del Seminario. Quiso cono-
cer ¢l misterioso perfume de aguella eiencia odiada
que perturbaba & los sacerdotes de Dios y les

hacia renegar indirectamente de |

as creencias de
dicz y nueve siglos. D

eseo saber por gué se desco-
yuntaban y torturaban los libros sagrados, para
explicar por épocas geolégicas la creaeion que
Dios habia realizado en seis dias: qué peligro se
queria evitar haciendo comparecer A la divinidad
ante la eiencia para que explicase sus actos, ajus-

1A CATEDRAL [ki)
sndolos 4 las decisiones de ésta; & que o'o;f:ut:,_,{:-?arell’
e ftintivo de los autores 1‘(:11;.1_‘_10%03 a afirma
1111_9{10_311:[@ los milagros, justiﬁcaudo%os coll m-.
m'um‘{i?nf‘l .j‘ozal-muim'ltoé, sin atreverse 2 sosten'el
t“:':]?:ﬁ;elm decisiva la indiscntibilidad del pro-
COmo T ha €
digig S*Obl‘?gﬁégyﬂl&l_m.ndon() Gabriel ql ambiente
tr }.'Ollliﬁ)n de a libreria religiosa. Su t:eln}g_.‘gle h&l{;
e a habia llegado_hasta un etht_m vecino
11::11\;13&.1 s ;?h[icéba. libros clasicos, y Luna,
1?;1}‘211;?;“:}1(:11112 lf;.z-ill:'i izquierda doli Henf:l, ?(:,1:1?1 :1;
Sy ti regir prucbas en is )
Latino para corregir pruc St J
gricgo. Ganaba doce f ragco%ﬁédgméluléluézllilooaggs
s aguellos canéniges de Toledo, que en
({112;1§f‘52l 1le parecian grandes duq-'ue}?;(-\t;ag?din}?ﬁ
hotelito de estudiantes cerca de ld\ . 1(% e
icina, ¥ sus discusiones vehementes por la noc -
dm'l;dé?)h;lmo de las pipas, con los c(nnp_auieiois,(lz
ig;ma.{t je, le instruian tanto ﬁ:})mtzﬂl(:su]gif;o;r;zm_
odiada ciencia. Aquellos EESYHUI&-]]EL.@ _1”“, Sy
ban volumenes 6 le inr}mau;g; lo.-: d?‘t?i'bon*elc{ e
busear en sus horas libres en ‘laj 51 3 ;mLo {){10':1.1103
montafia de Santa Genoveva, 15-:.1&]:1. L L Zemi-
ante sus exaltadas afirmaciones de anuiguo s
nargﬁiﬁmc dos afios el joven Luna no 1}139 otrla
cosa qu(e leer. De vez en cuando;e_Pct;él'til;:.ttiglggifg:y
pafiar 4 sus amigos en alguna esca_%)ill f.):txri‘,io Thon
dose en la vida alegre y amorosa del Ao o
o s oas en las mesas de las eer
los codos de sus mMange DLl
cerias. La Mimi de Murger paso \} e A
¢1 menos melaneélica gue en la oﬁ}m; .a tl-'u-dp. g
el exseminarista tuvo sus 1(1;.'}‘1?:.. dt "uuj-ufis { Pero
dominco en los bosques 1mziem¢tr{b dm:O. ot
Gabriel no era un tempe ‘;,unentg dmoqbbfn; i
fiosid&.}, ¢l ansia de saber le dominaban,

barrio
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pués de eslas escapadas, de las que volvia mas
freseo, con el cerebro mas despierto, como Si 3a-
liera de un bafio que ealmaba su juventud, enfre-
gabase con mayores dnimos al estudio. La Historia,
la verdadera Historia, euya fria limpidez confras-
taba con la intrincada maraina de prodigios de los
cronicones leidos en la nifiez, abatié gran parte de
sus ereencias. Kl catolicismo no fué ya para él la
religion tnica. Ya no partié en dos periodos la his-
toria de la humanidad, antes y después de la apa-
rieion en Judea de uncs hombres obseuros que se
csparcieron por el mundo predicando una moral
cosmopolita, sacada de las maximas de ios pueblos
orientales v de las ensefianzas de la filosefia grie-
ga. Las religiones fueron para él inveneiones hu-
manas, sometidas 4 las condiciones de existencia

de tode organismo, con su infancia generosa,

paz de ciegos saecritieios, su virilidad abserbente
v dominadora, en la que las anliguas dulzuras se
convierten en imposiciones autoritarias del poder
¥y su vejez irremediable, eon una lenta agonia que
hace que el enfermo, adivinando sy proximo fin,
se agarre & la vida con el ansia de la desespera-
cion.

La antigua fe intentaba renacer en Luna, pug-
nando por arrojar lejos las nuevas convicciones
que le dominaban; pero las lecturas del dia si-
guiente bastaban para borrar estas reminiscencias
_que agitaban durante la neche su pensamiento.
El eristianismo no era ya para Gabriel mas que

una de las muchas manifestaciones del pensa-

miento humano, deseose de explicarse la presen-
¢ia del hombre en la tierra y el pavoroso misterio
de lo que puede existir mas alla de la muerte.
Estos dos problemas venian preocupando al ser
humano desde que, salido de la barbarie pre-
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histérica, con una casa quc le pusiera al abrigo de
las fieras, un vestido que le librase del frio y la
tierra cultivada, asegurando su nutricién, pudo
desarrollar Ia mas tardia de sus facultades: el pen-
samiento.

Su fe en el catolicismo, como religion unica,
desaparecié-completamente. Al perder sus creen-
cias en el dogma perdio tambien, como consecuen-
cia logica, aquella fe en la monarquia que le habia
llevado & pelear en las montafias. Apreciaba ahora
claramente la historia de su. pais sin prejuicios de
raza. Los historiadores extranjeros le mostraban la
triste suerte de Espaiia, estacionada en el periodo
critico de su desarrolle, cuando salia joven y vigo-
rosa del fecundo periodo de la Edad Media, por el
fanatismo de sacerdotes ¢ inguisidores.y la demen-
cia de unos reyes, que, faltos de medios, quisieron
resucitar la monarquia de los Césares, agotando al
pais en esta empresa de locos. L.os pueblos que ha-
bian roto con el Pontificado velviendo para siem-
pre la espalda a Roma eran mas  prosperos y feli-
ces que aquella Espafia que dormitaba como una
mendiza & la puerta de la Iglesia.

En este periodo de su evolucién intelectual, Ga-
briel tuvo un idolo, y muchas tardes abandonaba
el trabajo para ir 4 oirle duranfe una hora en el
Colegio de Francia. Era Ernesto Renan. Luna le
admiraba con doble afecto: por su talente y por su
historia. Era como de su familia. El grande hom-
bre habia pasado también por el Seminario y guar-
daba aun cierto aspecto elerical, como si hubiera
sufrido mas hondamente la presion del trogquel
eclesiastico. Bra un rebelde; «los martillos para
derribar el templo, dentro del templo se forja-
ban». Cumpliase la ley fatal de todas las religio-
nes, cuando la fe se desvanece y la gran muche-
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