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dumbre no siente ¢l fervor de la primera edad.

(iabriel se asombraba viendo como iba el sabio
desentrafiando los origenes intelectuales del pueblo
hebreo, que habian servido de base al eristianismo;
como desarmaba el inmenso retablo, ante el cual
habia permanecido de rodillas 1a humanidad diez y
nueve siglos, pieza por pieza, marcando sus diver-
sas procedencias. El seminarista espafiol se indig-
naba contra su antigua fe con toda la fogosidad de
un temperamento vehemente. {Y él habia podido
ereer cn todo aquello, considerindolo ¢l resumen
de la humana sabiduria! El eristianismo desempe-
fiaba un papel beneficioso en un periodo de la in-
tancia de la humanidad. Llenaba la vida de los
hombres durante 1a Edad Media, cuando no podia
darse un paso fuera de la religion y en la tierra,
asolada por las luchas; no habia otra esperanza que
ol cielo ni mas lugar de asilo para el pensamiento
que la catedral en la ciudad y el monasterio en el
campo. «Las ferias, las reuniones para negoeios o
placeres—como decia su maestro—erall fiestas re-
ligiosas; las representaciones escénicas eran miste-
rios: los viajes peregrinaciones y las guerras cru-
zadas.» Pero después se partia la vida; lo religioso
4 un lado, lo humano 4 ofro. El arte coloeaba la
Naturaleza sobre el ideal; los hombres pensaban
mAs en la tierra que en el cielo: la Razén nacia;
cada une de sus avances era un paso atris para la
¥e, y llegaba el momento, por fin, en que los clari-
videntes, los que se inquietaban por el porvenir,
pensaban ya en cnal habia de ser la nueva creencia
gue sustituyese 4 la religion agonizante. Luna no
vacilaba: la Ciencia, tnicamente la Ciencia ocupa-
ria el hueco de la Religion, muerta para siempre.

Influido por el helenismo de su maestro, que
facilmente prendia en él, acostumbrado como es-
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taba al trato diario con los autores griegos, sofiaba
¢on que la humanidad del porvenir fuese una in-
mensa Atenas, una democracia artistiea y sabia,
cgobernada por grandes pensadores, sin mas luchas
gue las de las ideas ni ofra ambicion que la de
pulir Ia inteligencia, de costumbres dulees, y dedi-
cada 4 los goces del espirita y al culto de la Razoén.

De sus antiguas ereencias, Gabriel sole couser-
vaba la idea de Dios ereador con ecierto eserupulo
supersticioso. Algo le deseoncertaba la astronomia,
estudio al que se habia entregado con entusiasmo
casi infantil, atraido por ¢l encanto de lo maravi-
lloso. Aquel infinito por el que €n ofro tiempo revo-
loteaban las legiones de angeles, y que servia de
ecamino 4 la Virgen en sus descensos terrenales, se
poblaba de pronto de miles de millones de 1'nun(ir)s,
y cuanto mas potentes eran, los instrumentos inven-
tados por el hombre, mayor se hacia su namero,
prolongédndose las distancias en una inmensidad
que eausaba vértigos. Unos cuerpos se atraian &
otros girando por el espacio & razén de millares y
millones-de leguas por minuto, y toda esta nube
de mundos eaia y caia sin pasar. dos veces por el
mismo punto de la silenciosa inmensidad cn la que
surgian otrog astros y otros y ofres, asi como iban
perfeccionandose los instrumentos de observaecion.
¢Dénde estaba en este infinito el Dios que fabriea-
hal la tierra en seis dias, que se irritaba por el ca-
pricho de dos seres inocentes sacados del barro y
iechos carne de un soplo, y hacia surgirde la nada
el sol y tantos millones de mundos sin méis objeto
que alumbrar este planeta, triste molécula de polvo
de la inmensidad?

El I);os' de Gabriel, al perder la forma corporal
que le habian dado las religiones y difundirse en
la creacion, perdia todos sus atributos: Al agigan-
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tarse para llenar el infinito, confundiéndose con
él, se hacia tan sutil, fan impalpable para el pen-
gamiento, que casi era un fastasma. El panteismo,
como decia Schopenhauer, equivale & licenciar a
Dios por initil.

Los estudiantes amigos de Gabriel pusieron en
sus manos los libros de Darwin, de Bichner y de
H:eckel, y el seereto de la creacion natural que in-
guietaba su pensamiento despucs de la abolieion
de la omnipotencia divina, se desgarrd ante sus
ojos. Vié coémo habia surgido la vida sobre aquelia
esfera que rodaba centenares de millones de aiios
en el espacio, sufriendo cataeclismoes v transforma-
ciones. Cnando la vejez enfriaba su corteza, la vida
animal asomaba como una consecuencia del medio
favorable, ajustandose a las condiciones de éste,
comenzando con formas timidas y mieroseopicas
de existencia, con el musgo que apenas cubre las
rocas, con el animal que apenas presentd los vesti-
gios de un organismo rudimentario. Y con este
prologo de la creacion na tural comenzaba la vida,
desarrollandose al traves de millones y millones de
afios, interrumpida a veces por los cataclismos de
la tierra agitada por las Gltimas erisis de su ereci-
miento, y continnando adelante con la ciega tena-
cidad que anima 4 la Naturaleza. Era una cadena
infinita de evoluciones, de formas abortadas y de
organismos triunfantes por la seleccion, hasta lle-
car al hembre, que, por un esfuerzo supremo de la
materia que encierra su eraneo, sale de la bestia-
lidad, se despoja de la envoltura animal de sus
antecesores, 4 los que haec sus esclavos, y reina
sobre el planeta.

Nada qued6 en Gabriel de sus antiguos ideales.
Su conciencia fué un campo raso sobre el que habia
soplado el vendaval. La altima creencia, la pos-
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trera, que aun se mantenia erguida como un mono-
lito en medio de ruinas, explicando el origen de la
creacion, se vino abajo. Luna se despidio de Dios
como de un fantasma consolador que se interpone
entre el hombre y 1a Naturaleza.

Pero el antiguo seminarista no era capaz de
permanecer inactivo con su bagaje de nuevas ideas.
Necesitaba creer en algo, dedicar a la defensa de
an ideal la fe de su caracter, hacer uso de aguel
ardor de proselitismo que habia causado admira-
ci6pn en la clase de Elocueneia del Seminario. La
sociolozia revolucionaria se apoders de ¢l. Prime-
ro fué Proudhon eon sus audaeces escritos; despues
completaron la obra algunos milifanies que traba-
jaban en la misma imprenta que él, viejos solda-
dos de la Commune, que acababan de volver del
destierro 6 de las prisiones de Oceania, y reanu-
daban su eampafia contra la erganizacion social
con un ardor aerecentado por los dolores sufridos
y el ansia de venganza. Con elios fué 4 las reunio-
nes del anarguismo: oyo & Reelus y al ex principe
Kropotkine, y las palabras del difanto Miguel Ba-
kounine llegaron & él como el evangelio de un San
Pablo del porvenir.

Gabriel habia encontrado su nueva religion y se
entrect por completo 4 ella, sofiande en la recene-
racion de la humanidad por el estémago. Creyen-
dQ en una vida futura, los {lesgracieuios aun te-
nian el falso consuelo de la felicidad después de la
muerte. Pero la religién era mentira, y no existien-
do mas vida que la presente, Luna se indignaba
contra la injusticia social, que condena A la mise-
ria 4 muchos millones de sercs para la felicidad de
unos miles de privilegiados. Lia auforidad, fuente
de todos los males, era para €l el mayor de los
enemigos. Habia que matarla, pero creando antes
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hombres capaces de subsistir sin amos, sacerdoies
y soldados. La dulzura de su earacter, el odio que
le inspiraba la violencia después de sus tres afios
de guerrillero, le hacian apartarse de los nueves
camaradas, que sofiaban con hecatombes por ia
dinamita y el pufial para aterrar al munde, obli-
oindolo 4 aceptar por el miedo las nuevas doetri-
nas. No: 6l confiaba en la fuerza de las ideas y en
la inocente evolucion de la humanidad. Habia que
trabajar como los primeros apostoles del cristia-
nismo, seguros del porvenir, pero sin prisa por
ver realizadas sus ideaS; puestos los ojos en ia la-
bor del dia, sin pensar en los aiios y los siglos que
tardaria en dar su fruto.

El ardor del proselitismo le hizo abandonar Pa-
ris 4 los einco afios. Sentia el ansia de ver mundo,
de estudiar por si mismo las miserias soeialesy las
fuerzas de que disponian los desheredados para su
gran transformacion. Ademas, veiase molestado
por la vigilancia de la policia francesa, & eausa de
sus intimas relaciones con los estudiantes rusos del
barrio Latino, jévenes: .de mirada fria y lacias
melenas, que osaban implantar en Pa ris las ven-
ganzas del nihilismo. En [.ondres eonoci6 & una in-
olesa joven, enferma, que movida como €l por el
ardor de la propaganda revolucionaria, iba de la

- maiiana 4 la noche por los paseos y los alrededores

de los talleres, repartiendo folletos y hojas impre-
sas que guardaba en una caja de sombreros, siem-
pre pendiente de su brazo. Luecy fué al pocy tiempo
la compaiiera de Gabriel. Se amaron sin arrebato:
con una pasion fria'y calmosa, mas por la ecomuni-
dad de ideales que por la instinfiva aproximaeion
del sexo; un amor de revolucionarios con el pensa-
micnto dominado por la rebeldia contra lo e xisten-
te, sin dejar sitio & otros entusiasmos.
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Juna y s compaiiera pasaron 4 Holanda y &
Béleica y se instalaron despues en Alemania, siem-
pre viajando de grupo cn grupo de compalieros,
dedicandose & diversos trabajos, con esa facilidad
de adaptacién de los revolueionarios universales,
que sin dincro corren el mundo sufriendo priva-
ciones y enconfrando siempre, en el momento dili-
cil, una mano fraternal que los levanta. y los pone
de nuevo en eamino.

A los ocho afios de esta vida, Ia amiga de Ga-
priel muri6é tisica. Estaban en Italia. Luna, al
verse solo, se di6 cuenta por primera vez del dulce
apoyo que le habia prestado la compaiiera de su
vida. Olvidé sus entusiasmos revolucionarios para
llorar 4 Lucy, lamentandose del vacio que dejaba
on sit existencia. No Ia habia amado como aman
los demas hombres; pero era su eompaliera, su
hermana: se compenétraban les dos en gustos y
aficiones: Ia miseria en comun los habia fundido
eni una sola voluntad. Ademas, Gabriel sentiase
aviejado antes de hora, por aquella existencia de
aventuras emocionantes y penosas privaeciones.
En varios sitios de Europa le habian enecarcelado
por sospechas de eomplicidad con los. terroristas.
La policia le habia golpeado muchas veces. Comen-
zaba & serle dificil viajar por’ el continente, pues
su fotografia figuraba con la de muchos eompa-
fieros en los eentros policiacos de las principales
naciones. Bra un perro vagabundo y peligroso, que
acabaria por ser expulsado 4 puntapies de todas
partes.

Gabriel no podia vivir solo. Estaba habituado
4 ver cerca de él unos ¢jos azules, & oir una voz
acariciadora con intlexiones de pajaro, que le ani-
maba en los momentos dificiles, y no pudo resistir
la soledad en tierra extrafia después de la muerte
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de I"ucy. Despertose en €l un vehemente amor por
la tierra natal. Queria volver 4 Espaiia; de la que
tanto se habia burlado, y que ahora, 4 ]jesar de su
atraso secular, le parecia interesante. Pensaba en
sus hermanos, que seguian agarrados como planté,s
4 los galiares de la catedral, sin enterarse de lo que
ocurria en el mundo, sin busear noticias snvasl
como si lo hubieran olvidado. e
' Con repentino impulse, como si temiese morir
lejos del suelo natal, volvié 4 Espafia. En Barece-
lona le proporcionaron los compafieros la direc-
cion de una imprenta, pero antes de ocupar su
puesto quiso pasar unos dias en Toledo. Volvia
el\.\-‘ejec—.}dq antes de los cuarenta afios, hablando
€uatro o cinco idiomas y mas pobre que salié de
alli. Supo que su hermano el jardinero habia
muerto, y que la viuda, re!‘t.zgia-r_m' con su hijo en
on desvan de las Claverias, lavaba ropa para los
canonigos. Esteban, el Vara de palo, le acogié des-
pués de tan larga ausencia con la misma admira-
cion que cuando estaba en el Seminario. Se hacia
l:nguaa de sus viajes y convoecaba 4 toda la gente
del c}a ustro alto para que oyera & aguel hombre
gue iba de una parte & otra del mundo como si
fuese su propia casa. En sus preguntas embrollaba
da%oms’anwnte la geografia, no reconociendo en
ell‘a mas que una division: paises de herejes y de
Cristianes. :
_ Gabriel compadeciase de la miseria tranquila
de aquella gente; admiraba su mansedumbre de
servidores del templo, satisfechos de vegetar ¥ mo-
rir en el mismo sitio, sin curiosidad iﬁg'um‘t por
fo que ocu rria mas alla de los mures. La‘-t.\is;‘l_esin- le
parecia una gran raina. Era el ca]')amzr.}l‘l de pie-
dra de un animal en otros tiempos poderoso y fuer-
te, pero que habia muerto hacia mas de un siglo,
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deshaciéndose su cuerpo, evaporandose su alma,
sin dejar otro vestigio que aquella envoltura exte-
rior, semejante 4 las conchas que encuentran los
ceologos en los yacimientos prehistéricos, y que
“por su estructura dejan adivinar las partes blan-
das del ser extinguido. Viendo las ceremonias del
culto, que en otros tiempos le conmovian, sentia
impulsos de protesta, deseos de gritar & saeerdo-
tes y acolitos que se retirasen, pues su tiempo ha-
bia pasado, la fe habia muerto, y (nicamente por
ratina y por miedo 4 la opinién ajena, volvia la
cente 4 aquellos lugares, que antes llenaba de la
mafiana 4 la noche el fervor religioso.

Al volver & Barcelona, la vida de Gabriel fue:
un torbellino de proselitismo, de luchas y de per-
secuciones. Los compaiieros le respetaban, viendo
en ¢l al amigo de los grandes propagandistas dela
idea, al hombre gque habia corrido casi toda Europa
y se eseribia con los revolucionarios mas famosos.
No se celebraba mitin sin el compafiero Luna. Aque-
lla elocuencia natural que habia causado asombro
al iniciarse en el Seminario, se hinehaba y esparcia
como un gas embriagador en las reuniones revo-
lucionarias, enardeciendo & la muehedumbre des-
harrapada, hambrienta y miserable, que sentia es-
tremecimientos de emocion ante la sociedad futura
descrita por el apéstol; la ciudad celeste de 108 50-
fiadores de todos los siglos, sin propiedad, sin vi-
cios, sin desigualdades, donde el trabajo seria un
placer, y no existiria mas culto que el de la ciencia
v el arte. Alzunos oyentes, los mas sombrios, soin-
reian con gesto compasivo oyendo sus maldiciones
4 la fuerza y sus himnos & la dulzura y al triunfo
por la resisteneia pasiva. Era un ideologo al que
habia que oir porque servia 4 la causa. Ellos, que
eran los hombres, los luchadores, sabrian en si-
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lencio aterrar & la sociedad maldita, ya que se mos-
traba sorda 4 la voz de la Verdad.

Cuando estallaron hombas en las calles, el com-
paiiero Luna fué el primer sorprendido porla ca-
tastrofe, y el primero también en entrar en Ia ear-
eel 4 causa de la popularidad de su nombre... (Oh,
los dos alios pasados en el castillo de Montjuich!
En la memoria de Gabriel habian abierto un surco
hondo, una herida profunda que no se cerraba,
que se estremecia- con el mas leve recuerde, tur-
bande su calma, haciéndole temblar eon el escalo-
irio del terror.

Se habia apoderado de la sociedad la locura del
miedo y otropellaba leyes y respetos humanes
para defenderse. La justicia de otros sigles, con
sus procedimientos de violencia, resucitaba en
plena ecivilizacién. Se desconfiaba del juez por eul-
to y eserupuloso y se echaba mano del esbirro, pi-
diéndole que renovase los antiguos aparatos de tor-
mento. '

En el silencio de Ia noche, Gabriel veia ilumi-
narse su mazmorra: hombres con uniforme le em-
pujaban por la escalera hasta una habitacion, don
de le aguardaban otros con enormes garrotes. Un
joven, de voz nielosa, con insignias.de teniente y
el aire perezoso de los cricllos, le hacia pregun-
tas sobre los atentados ocurridos meses antes aba-
jo en la ciudad. Gabriel nada sabia, nada habia
visto. Tal vez los terroristas serian compaiieros
suyos, pero ¢l, fijos los ojos en lo alto, contemplan-
do sus visiones del porvenir, no habia llegado 4
darse cuenta de que germinaba en torno suyo la
violencia. Su negativa tenaz indignaba & aquellos
hombres: la voz nielosa del criollo se atiplaba por
laira, y entre amenazas y blasfemias abalanzaban-
se fodos sobre él, y comenzaba la caza del hombre
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por toda la mazmorra, cayendo los garrotes sobre
su cuerpo, alcanzandole lo mismo en la czul_se‘{a,wm
en las piernas, acosandolo en los rinconcs, siguien-
dole cuando con un salto desespe ado pasa mrz..n.i
muro opuesto, abriéndose camino con Ia testa !}ap.;
Su espalda resonaba como un cofre vacio bajo l(_i:i
solpes. Algunas veees, 12 desesperacion ch-:l_ ;}0101
enardecia & 1a victima; el cordero se volvio fiera,
v antes de eaer al suelo, gimoteando ¢omo un nino
bbnjr} la superioridad del mﬁm'u?ro, se arrojaba mh;e
los verdugos, araiidndolos, intentando morrlcrla;?a.
Gabriel guardaba un botén del uniforme (h_lt“(“no-
llo, que en una de estas rebeliones de su debilidad
habia quedado entre sus dedos. ‘
Después, cansados los a tormez'ltadores.de la in-
atilidad de sus violencias, le dejaban olvidado en
la mazmorra. Un pan y unoes.trozes de bacalao seco

inferns o des-
. eran su comida. La sed, una sed infernal, le des

garraba las entrafias, le 01)1‘i1_111"a, la garganta y
hacia arder su boea. Al prineipio pedia agua ¢on
voz angustiosa, por debajo de la puerta. Despues
ya no quiso suplicar, conociendo de antemano la
respuesta. Era un tormento calculado: le ofrecian
acua euanta quisiera, pero después que delatase
los nombres de los culpables, afirmando lo que no
sabia. Bl hambre luchaba en él con la sed, pero
temiendo a ésta_mucho méas, arrojaba a un rineon
aquellos alimentos cargados de sal, como si i‘ucs‘en
veneno. Deliraba con el delirio de los ndufragos
alenaceados por el recuerdo del agua en medio de
las olas amargas. Veia en sus pesadillas arroyes
claros v murmuradores, rios inmensos, y buscando
frescura para su boca paseaba la lengua por lg..s
paredes mugrientas, sintiendo cierto 31_1\'10':'}-1 con-
tacto de la cal del enjalbegado. La privacion y cfl
encierra perturbaban su inteligencia con herri-
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bles delirios. Muchas veces Gabriel se sorprendia
viéndose 4 cuafro pafas en medio del calabozo,
erufiendo v ladrando frente & la puerta, sin saber
por gue.

Sus atormentadores parecieron olvidarle. Te-
nian otros presos 4 los que acudir. Los carceleros

~ le dicron agua y pasé meses enteros sin que nadie
entrase en su calabozo. Algunas noches oia lejanos
Vv vagos, al través de los gruesos muros, lamentos
y sollozos en las mazmorras inmediatas. Una ma-
fiana le despertaron varios truenos, 4 pesar de que
un rayo de sol se filiraba por el ventanillo. Oyen-
do a los carceleros en el inmediato corredor, com-
prendié el misterio. Habian fusilade 4 algunos de
los presos.

Luna acogia como una felicidad la esperanza de
la muerfe. Renuneiaba con gusto & aquella sembra,
de vida dentro de un estuche de piedra, atormen-
tado por el mal fisico y el fiedo 4 la ferocidad de
los hombres. Su estémago, herido por las priva-
ciones, se negaba muchos dias, ¢on horribles nau-
seas, a reeibir el pan aspere y el cazo de rancho.
La larga inmovilidad, el enrarecimiento del aire, la
escasa nutrieion, le habian hecho caer en una ane-
mia mortal. Tosia continuamente, sintiendo cierta
opresion en el pecho. Los eonocimientos que habia
adguirido del cuerpo humano en su afan de estu-
diarlo todo, no le permifian engafiarse. Moriria
como la pobre Lucy.

Después de aiio y medio de encierro, compare-
¢i6 ante el Consejo de guerra, confundido en un
rebafio miserable de viejos, mujeres y hasta ado-
leseentes, fodos enflaquecidos y quebrantados por
la prisién, eon la piel blanea y mate como de
papel maseado, ¥y ese estrabismo en los ojos que
da el aislamiento. Gabriel deseaba que le matasen.
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Al llegar el fiscal en la larga lispa de aecusacion al
pnombre de Luna, detivose un instante, para 1&1}-
zarle una mirada feroz. Aquel a.c_usa.do era de los
teéricos: aparecia en las declaraciones de los testi-
o8 sin intervencion directa en ]f-’s h:echos de fuer-
7a y reprobindolos en sus predicaciones; pero nci
habia que olvidar que era uno de los 1}1‘111%’_11)&1}?:;
propagandistas del anarquismo, y que habia plo:
aunciado discursos en todas las sociedades obreras
frecuentadas por los autores de los _a;tenza.dos. :
Un capitan viejo se incliné al oido de otro com-
pafiero de Consejo, ¥ (zabriel oyo sus palabras.
__A estos sefioritos que hacen discursos es a los
que hay que seniar la mano, para que escarmien-
ten v no hablen mas de Tolstoi, de Thsen y de todos
es0s tios extranjeros que enseiian & tirar bombas..
Gabriel pasé muchos meses aislado en su encie-
rro. Por alcunas palabras oidas & los careeleros?
pudo ir sicuiendo las fluctuaciones de su suerte. Tau
pronto se veia conducido con todos sus compa-
ficros de infortunio & los presidios de Africa, como
le auguraban la inmediata libertad 6.le profe-
tizaban el fusilamiento en masa. Cuando salio
después de dos afios del tetrico castillo, fue para
embarcarse con todos sus compafieros de emigra-
cién forzosa. Gabricl era una sombra de hombre.
Su debilidad le hacia andar vacilante y trémulo
eomo un nifio, pero olvidando su misero estado se
apiadaba de otros compafieros mas enformo‘s.qmi
él, con visibles cicatrices de los tormentos Su‘tl"ldf)b
v ol sexo atrofiado por barbaras extrangulaciones.
T.a vuelta & la libertad hacia renaecer en €l su anti-
gua dulzura, la conmiseracion filosofica en que el=
volvia & todos los hombres, perdonando sus errores.
Lios mas violentos de sus compaieros hablaban al
desembarcar en Inglaterra de futuras venganzas
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contra los verdugos, mientras Gabriel pedia perdén
para ellos, ciegos instrumentos, empleados por la
sociedad en un momento de terror, que creian ha-
berla salvado con su barbarie.

Ebclima de Londres extremaba la enfermedad
de Gabriel, y 4 los dos afios tuvo que trasladarse al
continente, 4 pesar de que el pais britanico, con su
absoluta libertad, era el Ginico suelo donde podia
vivir tranquilo é ignorado.

Su existencia fué cruel; siempre fugitivo al tra-
ves de las naciones de Europa, arrojado de una &
otra por la vigilaneia policiaca, reducido & prisién
6 expulsado por la mas insignificante sospecha.
Era la antigua. persecucién de los bohemios en la
Edad Media, el acosamiento de las gentes indepen-
dientes, de vida vagabunda, que resucitaba en
plena civilizacién. La enfermedad y el deseo de
paz le hicieron velver 4 Espaifia. Con el tiempo se
habia establecido cierta tolerancia para los emigra-
dos. En Espana todo se olvida, y aunque la autori-
dad sea mds feroz y poco escrupnlosa qus en otros
pueblos, qnolesta menos por la imprevision y el
descuido propios de la raza.

Enfermo y sin un oficio para ganarse la vida,
imposibilitado de pedir trabajo en las imprentas,
porque su nombre tenia cierta aureola que aterra-
ba 4 los patronos, Gabriel cayé en la miseria, sin
que le bastasen los auxilios con que le socorrian
los compafieros. Fué de un extremo 4 oftre de la
Peninsula mendigando entre los snyos y ocultan-
dose de la policia.

Su animo decay6. Era un vencido; no podia
prolongar la lucha. Sélo le restaba morir, pero la
muerte misericordiosa acudia lentamente 4 su lla-
mamiento, Pensé en su hermano, el inico afecto
que le restaba en el mundo. Recordd aquella fa-
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milia tranquila de las Cla\'erias,, entrevista 91.1 su
altimo paso por la catedral, y fué en su busca como
ha nliima esperanza. 3

undﬁ‘ﬁl?ﬁie: Ex Toledo eucontm!):}. dis:ueltq la fami-
lia feliz. También por aguel rinuqu sileneioso € in-
mutable habia pasado la desgracia. S L

Pero la catedral, insensih_le 4 las vieisitudes
humanas, estaba alli como siempre, ¥ i‘!.\ ell@ se
agarraba, ocultandose en sus entraﬁa-?' para morii
tranquilo, sin mas anhelo que ser olvidado, pere-
ciendo antes de hora, gustando la amarga felici-
dad del anonadamiento, dejando en la puerta,
como una bestia que se despoja de la pn:?l, aquellas
rebeldias que le habian atraido el odio de la so-
o L}\I(::l;iicha era no pensar, no hablar, am_oldarse’.a
aquel munde muerto. Seria, entre las estatuas \1
vientes que poblaban el elaustro alto, un automata
més; imitaria 4 aquellas criafuras que tenian en
su ser algo de la aspereza de la piedra berrqquena
de los contrafuertes; aspiraria como un balsamo
de tranquilidad la berrumbre de 138 rejas qlug
esparcia por el templo el perfume vetusto de los
siglos.




