Al salir del clausiro por las mafanas, poco des-
pués de amanecer, la primera persona que veia
Gabricl era don Antolin el Vara de plata. Este sa-
cerdote ejercia autoridad 4 mode de gobernador
de la catedral, pues 4 sus 6rdenes estaban los ser-

idores laicos, y bajo su inspéecién se hacian todos
los trabajos de eseasa importancia,

Abajo, en el te mpio vigilaba & sacrisianes y

itos, cuidando de que los canénigos y los be-

dos no pudieran quejarse de descuidos en el
sery icio. Arriba, en el claustro, velaba por el buen
orden y las sanas costumbres de las familias, sien-
do pm Ia gracia del cardenal-arzobispo una espe-
cie de alealde de aquel pequeiio puehlo.

Ocupaba la mejor habitacién de las Claverias.
En las grandes fiestas marc haba al frente del ca-
bildo con capa pluvial y un baston de plata tan
alto como €1, que hacia retemblar las losas eon sus
womu\, v durante la misa m: wyor v el coro de la
tarde, rondaba por las naves para evitar las irre-

verencias de los devotos y las distraceiones de los
empleados. A las ocho deila noche en invierno y &
las nueve en verdno, cerraba la escalera del claus-
tro alto, z.j.z:.'nmhnso la lave en el bolsillo y toda la
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poblacién quedaba aislada de la ciudad. -Si de tar-
de en tarde se sentia alguien enfermo durante Ia
noche, era preciso despertar & don Antolin, y hun-
diendo éste la mauo en las profundidades de Ia so-
tana, se dicnaba restablecer eon su liave Ia comn-
nicacién eon el mundo.

Tenia cerca de sesenta alios: era pequeiio y en-
juto. La cdad, apenas si habia encanecido un poco
sus cabellos cortados al rape. La frente la tenia es-
pacioesa y cuadrada, sin la mas leve curva, como
una chapa de hueso con dos aristas 4 los lados, que
se marcaban bajo el gorro de seda que usaba en
invierno. Las faccicnes estiradas, sin una arruga
sin un estremecimiento que delatase emocion; la
mandibula estrecha y aguda como hierro de lanza,
y los ojos, tan inexpresivos-é inmoviles eonmo el
rostro, pero con una fijeza fria que desconeertaba:

Gabriel le habia conocido en su nifiez. Era, se-
gun su expresion, un soldado rase de la Iglesia,
que en fuerza de afios y servicios habia llegado a
sargento para no pasar de ahi. Cuando Luna entrd
en el Seminario, don Antolin acababa de ordenarse
de sacerdofe, después de pasarsu vida en la sacris-
tia de la Primada, donde habia comenzado de mo-
naguillo. Por su fe abseluta ¢ irracional, por su
adhesion inquebrantable A la Iglesia, le habian s
cato adelante en la carrera los sefiores del 1
nario 4 pesar de su ignorancia. Era un hijo del te-
rruito; habia nacido en una aldea de los montes de
Toledo. La Iglesia Primada era para élla sesunda
casa de Dios, después de San Pedro de Roma, y las
ciencias eclesidsticas un haz de rayos de la divina
sabiduria, que le cegaban, adorandelos con el res-
peto profundo del ignorante.

Tenia la santa y firme incultura tan apreciada

dcid

por la Iglesia en otros siclos. Gabriel estaba segu-
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ro de que 4 nacer el Vara de plaia en la buena épq-
ca del eatolicismo, hubiese llegado & santo al dedi-
carse 4 la vida cspiritual, ¢ habria desempei’iac@
un excelente papel en la Inquisieién al intervenir
en la religiosidad militante. Venido al mundo en
1a mala época, cuando flaquea la .1“0 y la Iglesia
no puede imponerse por la violencia, el buen don
Antolin habia quedado obscureeido en la baja e_t,d-
ministracion de la catedral, ayudande al canonigo
Obrero en la particion y sefialamiento de las pe-
setas que el Estado daba 4 la Primada, de_(ii_qando
una larga meditacion 4 cada puilade de centimos,
v csforzandose por que la santa easa, como las fa-
milias arruinadas, conservase su buen exterior sin
revelar 1a miseria.

Le habian prometido varias veces una capella-
pnia de monjas, pero €l era de los fieles & la cate
dral. de los enamorados de la gran solitaria. Le
enor’guliecia la confianza que el sefior arzobispo
tenia puesta en €1, la amistosa franqueza con que
le hablaban canéniges y beneficiados y sus conci-
lizbulos administrativos con el Obrero y el Teso-
rero. Por esto no podia evitar eierto gesto de supe-
rioridad desdefiosa, cuando revestido de la capa
pluvial, y empuiiando la vara de plata, se acerca-
ban 4 hablarle los curas de los puebles de paso por
la Primada. :

Sus vicios eran puramente eclesiasticos. ;}h:;:-
rraba en secreio, con esa avaricla fria y domina-
dora de la gente de Iglesia en todos los ticmpos. Su
bonete mugriento era siempre de algiin canénigo
que 16 desechaba por viejo: su sofana, de un negro
verdoso, y sus zapatos, habian sido antes de algun
benecficiado. En las Claverias se hablaba en voz
baja del dinero guardado por don Antolin, de sus
ahorros' que dedicaba 4 la usura; préstamos que
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nuneca iban mas alla de dos 6 tres duros 4 los po-
b;'t._zs servidores del templo, agobiados por la mise-
ria, y que recobraba con creces cuando & prinei-
pios de mes pagaba el canénigo Obrero. En é1 "ia
avaricia y la usura iban unidas 4 la mas ealasi)ljtlt‘-i
probidad para los intereses de la Iglesia. Pm'm'-w'ui;l
encarnizadamente la menor sisa en la SEIL’I“ii;t-i?i. y
entregaba sus cuentas al cabildo con una mia-luc?i(;-
sidad que fastidiaba al Obrero. A cada cual lo suyo

La l_glesm era pobre, y resulfaba un p(‘.cad(; u;ii.f:"u(;
del infierno privarla de un solo echavo. EI, c;mo

hue‘n \ser\*ixl.or de Dios, era pobre fambién, v no
creia faltarle sacando cierto produeto al diti@.;‘{; que
habia podido reunir, en fuerza de contraerse c[rm
dolm_’ps{ls privaciones, denftro de su miseria. - -
i \;wm con el su sobrina Mariquita, una fea, de
faceiones }homl_\runns y fresecas carnes, venida G(;.
las montafias para euidar al tio, de cuya riqueza y

PQdf—‘.‘l‘ en la Primada se hacian lenguasen la aldea
1_;11}’191‘;&‘3 y amigos. En las Claverias llevaba 4 mal=
traer a todas las mujeres, abusando de la autoridad
.ia.hsuiuu: de don Antolin. Las mas timidas forma-

q- 3 = 3 = -1 11« A = 3 =

J‘:ni en T(}l_ll.n de ella & modo de aduladora corte,
para atraerse su profeccién impidndola la casa 6

A1 O r'] 1 OO & 13 r - o T : : =

;1.’!1?1‘:'1}\.:(} la cocina, mientras Mariquita, vestida de
1::1 2oy puuh-u%oszmu;nltf peinada, tnico lujo que
2 p:'.] 1]115_1:1_ su tio, salia al claustro con la esperan-
i:a {_i_'(, que subiese algun cadete 6 se fijasen en ella
O:_‘, Yoo oo ~ T = o P 3 TR OS e ) -' " 2
(\ ora u_,:a 08 que iban & la torre 6 & la sala de los
gigantones. Ponia los ojos tiernos 4 todos los hom-
mes.ﬂ la, tan 4spera é imperiosa con las
soureia 4 cuantos solteros vivian Cl
Bl Tato era gran : a

nijeres,.
: laverias.
amigo suyo: le busecada euanc

o alo ot : 20 VO: buseada euando
t:;}. tio estaba ausente, riendo sus gracias de apren-
diz de toréro. Gabriel, con su aspecto enfermizo, su

misterioso ensimismamiento v 1a kistoria con

SS9
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de sus grandes viajes por ¢l mundo, no le inspiraba
menos interés. Hasta hablaba con marcada defe-
rencia al viejo Vara de palo, por sSer hombre ¥
ostar vindo. Como decia el perrero, los pantalones
volvian loca a la pobre en aquella casa donde la
mayor parte de los hombres llevaban faldas.

Don Antolin habia conocido a Gabriel siendo
pifio ¥ le tuteaba. En el eura ignorante subsistia
atn el recuerdo de les grandes triunfos alecanzados
por Luna en el Seminario, y al verie pobre y en-
fermo, refugiado en la catedral casi de limosna, su
{uteo de superioridad 1o estaba exento de cierta
admiracion. Gabriel, por su parte, temia al Vara
de plata, conociendo su fanatismo intolerante. Por
osto se limitaba 4 escucharle, cuidando de que en
sus conversaciones no se deslizara una palabra
que revelase su pasado. Seria el primero en pedir
su expulsion de la catedral, y ¢l deseaba vivir en
olla desconocide y en silencio.

Al encontrarse por las mananas en el claustro
los dos hombres, se abordaban con la misma pre-
ounta:

—_;Como va esa salud?

Gabriel se mostraba optimista. Sabia que su
dolencia no tenia remedio. Pero aquella vida sose-
gada y sin emociones, y el cuidado continuo de su
hermano alimentandelo easi 4 la fuerza, a todas
horas, como & un pajaro, habia puesto un puntal &
su salud ruinosa. Ll curso de la enfermedad era
més lenfo: la muerte fropezaba con obstaculos.

__Tistoy mejor, don Antolin. Y ayer, cqueé tal fue
el dia?

Ei Vara de plata hundia sus manos sucias y hue-
sosas en las profundidades de la sotana, sacando
tres gruesos talomarios, uno rojo, otro verde y el
tercero blanco. Pasaba las hojas consultando los
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folios de las que llevaba arrancadas. Acariciaba
respetuosamente las libretas, como si fuesen mas
importantes para el culto que los grandes libros
del coro.

—iDia flojo, Gabriel! Estamos en invierno v
ahora viaja poca gente. Ta gran temporada ¢s en
primavera, citando, segan dicen, entran los ingle-
ses por Gibraltar. Van 4 la feria de Sevilla, y vienen
después 4 echar una vista 4 nuestra catedral. Ade-
mas, la gente de Madrid sale con el buen tie
aungue & reganadientes, afloja la mosc
gigantones y la Campana Gorda. Da
despachar papeletas. Ha habido dia, Gabriel, que
he recogido ochenta duros. Me a :uerdo; fué en el
altimo Corpus. Mariquita tuvo gque recoserme los
bolsillos de 1a sotana, que se rompian con el peso
de tantas pesetas. Fué una bendicion del Defor.

Y miraba tristemente los talonarios, como la-
mentando que pasasen los dias del invierno sin
cortar mas que alguna que otra hoja. Esta tarea de
expender papeletas de entrada para ver las rique-
Zas y curiosidades de la catedral, il
samiento. Era la salvacién de la ig
dimiento moderno para llevarla

H1po, ¥
a por ver los
gusto entonees

enaba su pen-
lesia, el proce-
adelante, v él se
sentia orgulloso de desempefiar es

sta funcion, que
le convertia en el 6rgano mas importante de la
vida del templo.

—¢Ves estas papeletas verdes?—dijo 4 Gabriel .
Pues son las mas earas: dos pesetas cuesta cada
una. Con ellas puede verse lo mas importante: el
Tesoro, la capilla de la Virgen, el Ochavo con sus
reliquias, Gnicas en el mundo. Las de las otras ca-
tedrales son porquerias si se comparan con las
nuestras: mentiras, inventadas muchas de ellas por
la envidia que inspira nuesira Iglesia Primada.

&Ves estas ofras que son rojas? Puessdlo cuestan seis
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edificios notables alla en Roma y en otras ciuda-
des: la entrada libre 4 todas horas, pero pazando.
Una gran comodidad para el publico, que no nece-
sita de recomendaeiones para ver las cosas. Y un
dia que el Obrero y yo nos roiamos las ufias, vien-
do que esas mil y pico de pesetas puercas (jDios
me perdone!) que nos da el desdichado Estado no
bastaban para finalizar el mes, propuse mi idea.
AQuerras ereer que hubo en el cabildo seiiores que
se opusieron? Ciertos canénigos jovenes hablaron
de los mercaderes del templo; ti ya sabes quiénes
eran; unos judies A los que corrid el Senor con la
cuerda en la mano, por no sé qué perrerias; ofros
mas viejos alegaron qte la catedral habia tenido
abiertas sus maravillas & todos durante siglos, ¥
asi habia .de seguir. Tendrian razon todos los sefio-
res, pues no se llega & canoénigo sin talento, pero
intervino el cardenal difunto que de Dios goce
(otre golpe de bonete), y el cabildo hubo de acep-
tar 4 regafiadientesla reforma y acabara por aplau-
dirla. jA eualquiera le amarga un dulee! ;Sabes
cuanto dinero le entregué al sefior cardenal el
afio pasado? Mas de tres mil duros: casi tanto como
nos da ¢l Estade peeador. Y esto sin perjuicio para
nadie. El publico paga, mira y se marcha. De todos
modos, son aves de paso, que solo vienen una vez:
el que se va, ya no vuelve. ;Y que son cuatro mi-
Seras pesetas, cuando por ellas se ve uno de loa
templos mas gloriosos de lo cristiandad, la euna
del cafolicismo espafiol, 1a catedral de Toledo!
iCome quien dice nada!. .

Paseaban los dos hombres por el claustro, si-
guiendo el lado que & aquella hora matinal caldea-
ba el sol. El clérigo se habia guardado los talona-
ri0s. Sus ojos se fijaban en Gabriel
€aso soureir. de un modo enigmitico que don

, Que ereia del
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€1 arrendamiento el cabildo, desde Ia muerte ds
tu hermano. Veinte duros al afio paga tu &"i:;zv’[‘:;
masa para que lo explote su hiio iv"eso porque
€0mo sabes, la vieja es gran él!l’liz}&;{ile Su I—imiﬁja:-‘pf
€la, pues le conoce desde nifio. Yo ando COO ll:t
azacan por el templo y los elaustros. vi:*il:'chdoio
todq bara que no se hagan trampas, pﬁ{f.s?u'pzi hay
sente joven y ligera que no es de fiar. Tan }wout?)
estoy en ¢l Ochavo viendo si iy sobrino el Tn?a
ha pedido la papeleta & los f Orastsros pu:‘wnc"% m u.\-r
capaz de dejarlos entrar gratis parei =.n:=_:* le den
PIopina) como sube al claustro para vigilar & ese
Zapaterin que ensefia los gicantones. A mi n?} n:.n
la pecan. Nadie se esca pa sin pagar; pero jay! i‘mc;
tiempo que no celebro; tu me ves 4 mediodia cuan-
do se cierra la catedral leyendo nis Horas apresu-
radamente por el claustro, pendiente del reloi i"r-érla
bajar asi que abren de nuevo ol templo ¥ vienen
los forasteros & ver el tesoro. Esto no og vida do
catolico, v si Dios no me tomase en (:n\"nhr-?. =1"L:.r:= 10
hago todo por la gloria de su casa, creo 'r'u‘ﬂ hasts
perderia mi alma. SoEeui e
Pasearon largo rato en silencio 1o
bres. Pero don Antolin no -
cuando se trataba de I v
mada.

5 dos hom-
z 1r - 1 ] =y

poaia callar facilmente
ida. eeonémica de la Pri-

—iY pensar, Gabriel— conting6—.
Io_que hemos sido en otros tiempos,
asil... Ta, v la ma -
no feneis idea de lo riea que
Tanto como un rey, v en aleuh

que siendo
: Nos vemos
yoria de los que aqui viven,
12 sido esta-casa.
1nOS tiempos mas
1'1!\ E : et B i u- s iy .
)s iﬂi_v{.(:‘u&‘(;lﬁu‘, sabias tu como nadie Ia historia de
luestros gloriosos arzebispoes, pero de la fortuna

3 a0 o - BT B : &
que ;.a;na.x.uan para Dios, ni una palabra. A vos-
otros. los sabiox Sl o e
Tos, 10s sabios, no os da por estas materialidades.

cConaces las donaciones que reyes y orandes sefio
g S FEalple LSS
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res hicieron en vida 4 nuestra catedral y las ixer;e-n_;
cias que le dedicaron en la hora de la nmm‘tne.
:Que has de conocer! Yo lose todo; me he f?:l“lttt"ar
do en la Obreria, en el Archivo, en la Biblioteca.
(ada uno a lo-que le interesa, y ¥yo, que con el
sefior Obrero he rabiado mis de una vez ante ‘1_{}5
apuros de la easa, me consuelo 1)(?1:15{1‘%1{'10 en 1,0 que
tavo cuando aun no habiamos nacido. Hemos sido
muy ricos, Gabriel, pero muy Ticos. Kl arzoh;s?a
de Toledo podia colocarse en la mitra una corona
G dos, v no digo fres, porgue pienso €l el Sumo
Pontifice... Primero, la esecritura de CEOEE'EE.”.IOH‘ a 1a
catedral, hecha por el rey Alfonso VI, & 1'.1.1.7.;!?.
haber conquistado Toledo. T.a hicieron en una er-
mita, después de elegido el obispo don Bernardo, y
vo 1a he visto con mis pecadores ojos en ci‘;\l'em‘-
vo; un pergamino con letras gétm%, que hgl.lrl‘ﬂ- a
Ia cabeza de los Privilegios de esta Sania Iglesia. I
huen rev da 4 la catedral nucve villas, y si quisie-
ra te EZ:OLdl'EEI- citar los nombres, varios nmlu'm.s y un
sinnumero de viftas, casas y tiendas en la c-l_u‘da.d,
v termina diciendo, ¢on su largueza de caballero
cristiano: «Esto, pues, de fal manera lo doy, y con-
cedo & esta Santa Iglesia y 4 ti, Bernardo, Arzp{pspo
por libre y perfecta donacién, que por iz‘c)lnnmdl?l,
ni por otra alguna calnmnia, en ningun tiempo S€
pierdan. Amén.» Despues, don ,Ufonso'\_li nos da
1 Guadalgquivir, varios

ocho pueblog al otro lado del GULVIE, -V aELos
inas de Belinchon y el

hornos, dos castilles, las sal
diezmo de toda la moneda que se labrase cfz}‘ ’T:E;E?--
do, para el vestuario de los prebendados. LL V 1;1
del mismo nombre, suelta sobre 1 cz&tedm[ﬂotm
lluvia de donaciones, eindades, aldeas y molinos:
Illescas es nuestra, v una gran parte de Esquivias,
asi como 1, anoteca de Talavera. Después viene ¢l
batallador pi‘éiado don Rodrigo, gue conguisia &
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los moros mueha tierra, y la catedral posee un prin-
cipado, el Adelantamiento de Cazorla, eon pobla-
ciones como Baza, Niecbla y Alcaraz... Y dejando
a los reyes, no hay poco que decir de los grandes
sefiores, nobles como principes, que mosfraron su
generosidad con la Iglesia Primada!... Don Lope
de Haro, seiior de Vizeaya, no contento con cos-
tear la construccion del templo, desde la puerta de
los Eseribanos hasta el eoro, nos regala la villa de
Aleubilete con sus molinos y pesquerias, y deja do-
tacion para que en el coro, al rezarse las comple-
tas, arda esa vela que llaman 1a Preciosa, y que
se coloea en el Adguila de bronce del gran atril.
Don Alfonso Tello de Meneses nos da cuatro casti-
llos en las riberas del Guadiana, y como ¢l, otros
grandes sefiores nos conceden diezmos, derechos
de peaje, y iqué s& yo cuantas riquezas mas!...
Hemos sido poderosos, Gabriel. El territorio de esta
dideesis era mas grande que un prineipado. La ca-
tedral tenia propiedades en la tierra, en el aire ¥
en el mar. Nuesiros dominios se extendian por toda
la naeién, de punta 4 punta, y no habia provineia
donde no poseyésemos algo. Todo contribuia 4 1a
gloria del Sefior y 4 la decencia y bienestar de sus
ministros; todo pagaba & la catedral: ol pan, al
cocerse en el horno; el pez; al caer en la red; el
trigo, al pasar por la muela: la moneda,‘al saltar
del troquel; el viandante, al Seguir su camino. Los
rusticos, que entonces no pagaban contribuciones
€ impuestos, servian 4 su rey, y salvaban la pro-
pia alma dandonos 1a mejor gavilla de cada diez,
con lo cual los graneros de Ia Iglesia Primada
eran insuficientes para contener tanta abundancia.
iQué tiempos aquellos! Habia fe, Gabriel, v 1a fe
es lo principal en la vida. Sin fe no hay virtud, ni
decencia... ni nada.
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Se defuvo un nmme}lto, jadeante p?r s}‘ui (Liii‘;;]ﬂlo
20 echando el aliento 4 1a cam_{'lg ]:LH:&].- :;ateﬂr;fl
ostaba tan impregnado del ambiente de la calcd .
e in cuerpo parecian resumirse todos les o ?
qk}? E; 2{'-1111110.1&& sotana tenia el perfume 1';'10}.1950
}1‘?!; piedra vieja y 1as rejas hL‘l‘I’lllzll)‘l‘ﬁ"-sil::':ﬁ}fi; l:;t;
{l‘l\:)("l parecian respirar los canalones y 1as garg
0 G : eanalon:
{a rancia humedad de los desy 4111('%:. e
Con la rapida evoeaclion de las 1 1{'“_ ]
das, enardeciase r_lo:l L\ltnmh?(l(])fls‘?1'}:;1\(1'1'12]11‘ h;\" o
__ ¥ habiendo sido tan ricos, txdb e
\'mm}s :1) ia miseria, ¥ Y0, ]11{;0 rimp, u.i iﬁfi%ﬁ;
del Sefior, tengo que ir de un ujt}l.o‘a t‘).t})‘{;;)‘) g\l i’flg-'zs(e
iu&]._mh_‘t;ls para que vivamos VLE‘)(.‘\._)..‘:_.‘((ZK.CGH;O e
un revendedor de entradas de :91, J? con o
casa de Dios fuera un teatro, tenie t}i;f.) 5.1. s .
KL' 4 extranjeros herejes que entran Sin s t!l[;?gh‘ Fse
- l ?E.ifif‘aic‘a con semelos. Y yo debo sumel_r-
e 'L) L‘ ".' _"" Y fl'i\"i% 1?1'{!1.!0!‘{:--[0!12111 los 1){131‘1‘\.‘3‘,
SER e -ape! jJestis me valgal
para el triste a:ug};uio}; 1I]l':1:;'.1-t"l rape! i.
b decir una Darbe ad.
“m‘? :1}.;:;“\:?(:}:]13.“}“, lanzando '111*11;,:@;1.{_1&;1 1?
mentaciones, hasta que a_.l [_J'atsarlia‘f’:ltftillét %1]&“)
{5 de su casa asomo Marigulia el abUitdld )
].USU};: ,: basta de paseo. Se enfria el choeolate. =
.-\1:;(_1“:&";;11#'% de desaparecer e.l. S‘L’tgi?!::gcrtf_l&x ]t“a!(?‘-ll‘!l;f.(‘()'
de so casa, sicui6 la sobrina SONIIENGO dilldBis

sa g

mente & Luna. :
Jsted cust Gabriel :
— ;Usted gusta, don Gz e
("r"m\csuu ojos audaces de loba hambrienta m,\é
24 . o UUD WAL = - 25 “‘:“Q}l‘“—-
‘ na 4 ar. Le gustaba el porte asc
taba a Luna a entrar. g e
1":{ito ‘crrmo ella decia, de aquel hmgilm,, .‘11{,0,;\:(15-
] antictio trato con ¢l munao. -
que le daba su antiguo trato Slnndy -
i "f:hrc <y imacinacion de mujer ejercia Ciert

sado de (abriel, su altivez
ato el misterioso pasade de Gabriel, su

2
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sxla}zwio?a, la vaga fama de sus aventuras v a ue
lla sonrisa un tanto compasiva v <‘a(=sde".1"w5a'; q(")-
que escuchaba 4 las gentes del cia‘iuét'i‘ola-llltom -
~_be reiiré la insinuante Mariquita v sicnio Ga-
i){l‘l‘c] s_uts pas?os por el claustro, después de apm’:;llv
€\ a1r & Fad avred 5% o) I : =
i Jﬁié;;];[;t; leche que todas las mafianas le subia
_ A las ocho salia don Luis, el maestro de capilla
stempre con el manteo terciado iea.tjraiu'zen(‘tfv el
sombrero de teja echado atras, como una aml'e"( I:
sol;,re su enorme cabeza. Tarareaba cm; "1irc d)i-:}v
traido, agitado perpetuamente por su ]1(31‘\'(iGS"L n =
\:121{1;}(1. Preguntaba con alarma si habian i';r-'rllf‘ljo
ya & coro, asustado por las amenazas de llll!l{"t 4
(_‘Ell?:‘(‘.l ae su relraso. Gabriel sentiase atraido .L)oc;
este artista eclesidstico que vegetaba LiCS};;eE‘i‘{(il
en las ultimas capas de Ia lg‘ltesia. pensand O
en la musica que en el dogma. ey
Por las tardes subia Gabriel al camaranchd
que habitaba el maestro de capilla en el piﬁi‘n St ‘“
rior de la casa de los Lunas. La l];}hitz"lcié;l c? 111-:2'
nia toda la fortuna del artista: una cama de Eiijol -
que era aun la del Seminaric, un armoénium ;1‘1?
bustos de yeso de Beethoven v Mozart v un ;nmb
t6n enorme de paquetes de musica. de parii On“
encuadernadas, de hojas sueltas de pap lmmmhh
: . adas, de hojas sueltas de papel pautado
pero tan grande, tan revuelto y confuso, que con
frecuencia se desplomaba, invadiendo c;)ni f)l‘lﬁ ‘11
ﬂ}(?t.(',“(? hasta los dltinos rincones. : o
—il esto se le van los euartos—decia el Vara
de palo con acento de bondadosa reconyencio &
Nunea tendra un céntimo. Apenas coge la p‘:%lﬁ"ltl_-'--’.
pedir mas papelotes 4 Madrid! Mas e vald Hlj :ic:!l
.I.u!?= comprarse un sombrero nuevo, aung m--*.‘.i;'u'cqg
IHif(l&’.S\U[O, para giie los sefiores del e’m'o ni se In;‘-
lasen-de la cobertera que lleva en la cabeza.
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En las tardes de invierno, después del coro, el
misico v Gabriel se refugiaban en aquella habita-
cién. Los canonigos, huyendo del viento frio 6 de
1a lluvia, dabar su diario paseo por las galerias del
claustro alto, con ¢l alin de no privarse de este
ejercicio & que estaba acostumbrada su metoédica
existencia. Ll agua del ciclo golpeaba los vidrios
de la ventana del camaranchon. A la claridad triste
y gris de la tarde hojeaba el maestro los cuadernos
% hacia correr sus manos sobre el armoénium, ha-
blando con Gabriel, que se sentaba cn 1a cama.

Enardeciase el miisico hablando de sus adora-
ciones artisticas. En mitad de una peroracion en-
tusiasta callaba inclinandose ante el armoninm, ¥
las melodias del instrumento llenaban el cuarto,
descendiendo por 1a escalera hasta llegar a los pa-
seantes del claustro como un eco lejano. De repen-
te cesaba de tocar en el pasaje mas interesante y
reanudaba su charla, como temiendo gue en su
continua distracecién se le evaporasen las ideas.

El silencioso Luna era el tnico auditorio que
habia encontrado en la cafedral, el primero que
le escuchaba larecas horas sin burlarse ni tenerlo
por loco; antes bien, mostraba con sus breves in-
terrupciones y preguntas el gusio con que le oia.
El final de la conversacion todas las tardes era el
mismo: la crandeza de Beethoven, idolo del sacer-
dote arfista.

Le he amado foda mi vida—decia el maestro
de capilla——. A mime educé un fraile jerénimo, un
exclaustrado viejo que después de abandonar el
convento, corri6 algo de mundo como profesor de
violoneelio. Los jeréonimos fueron los grandes mu-
sicos de la Iglesia. Usted no sabra esto: yo tampo-
co lo sabria, si poco después de nacer no me hubiese
tomado bajo su proteceion aquel santo hombre, que

et P e————




