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taba de la nifiez, su fidelidad de perro acompafian-
te, le hacian caminar & saltos, aceptando de un
golpe los ideales mis lejanos.

—Yo soy lo que ta seas, Gabriel—decia con fir-
meza—. (No eres anarquista? Pues también seré yo
es80... Al fin ereo que siempre lo he sido. ¢No quie-
res que viva el pobre, que el rico trabaje, que
cada uno posea lo que gane y que todos nos ayu-
demos? Pues esto es lo que yo pensaba, 4 mi medo,
cuando ibamos por el mundo con el fusil y la
beina... En ecuanto & la religion, que antes nos
volvia locos, ahora me tiene sin cuidado. Me COn-
venzo, oyéndote, de que es algo asi como una pam-
plina inventada por los listos para que los infeli-
Ces nos conformemos con las miserias de la tierra
esperando el cielo. No estd mal discurrido. Al fin,
los que mueren y no encuentran el cielo, no ven-
drin 4 quejarse.

Un dia Gabriel quiso subir al departamento de
las campanas. Era bien entrada la primavera, ha-
cia calor, y el cielo, de un intenso azul. parecia
atraerle. :

—No he visto la Campana Gorda desde que era,
nifio—dijo—. Subamos: contemplaré Toledo por
titima vez.

Y acompaiiado de sus admiradores, easi lleva-
do en alto por ellos, subi6 Ientamente la estrecha
escalerilla espiral. Arriba, el viento tibio pasaba
murmurando enfre las grandes rejas que servian
de jaulas 4 las campanas. Del centro de Ia boveda
pendia la famosa Gorda, un vaso gigantesco de
bronee con todo un costado rajado por ancha grie-
ta. £l badajo que habia hecho la rotura, cincelado
¥ chiorme como una columna, estaba debajo de ella,
¥ otro mas ligero ocupaba su cavidad para los to-
ques. Los tejados de Ia catedral, negruzeos y vul-
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68, 6X iz 5 ies de Gabriel. Enfrente
gares, extendianse 4 los pies de Gabr ‘ :
:éobl'n? una colina, alzdbase el Alcazar, mis al,m' v
enorme que el templo, eomo si gum:(iase *:1’-,-31){1'1:?}1
del emperador que lo construyo. (_J-t:s;u_' del catoli-
cismo, campeén de la fe, pero que ansiaba tener Ig
Iglesia 4 sus pies.
~ La ciudad espareia sus techumbres en torno de
1a catedral. Las casas desaparecian entre el oleaje
de torres, ciipulas y dbsides. Era imposible volver
la vista & punto alguno sin tropezar eon parro-
guias, iglesias, eenventos y antigups i.}ospllta}es.
La religién habia absorbido al Toledo industrioso (lle
otros siglos, y aun guardaba bajo su eaparazon
de piedra 4 la ciudad muerta. En algunes campa-
narios ondeaba un banderin rojo con un c&l}z
blanco. Era la sefial de que un nuevo cura habia
cantado sy primera misa. ,
—Nuanca he subido aqui—dijo don Martin, sen-
tindose al lado de Gabriel en unos maderos—que
no haya visto esas banderas. El reclutamiento
eclesiistico no cesa jamas. Siempre hay ilusos para,
llenar sus filas. Los que sienten la fe son los me-
nos; los mas, entran en el mundo éclesidstico por-
que ven la Iglesia todavia triunfante y dominadora
en aparieneia, v creen que dentro de ellales aguar-
da una earrera prodigiosa... {Infelices! Yo también
fui eonducide al altar entre musica y gritos orato-
rios, como si marchase al triunfo. Il incienso es-
parcia nubes ante niis ojos: mi familia lloraba de
emocion, viéndome nada menos que ministro de
Dios. Y al dia sicuiente de todo este aparato tea-
tral, enando se apagan luces é incensario y la igle-
sia recobra su aspeeto vulgar, la vida misera y la
intriga para ganarse el pan: isiete duros al mes!
por agnantar a todas heras 4 unas pobz'es mirjeres,
con el humor agriado por el eneierro, vulgares
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como criadas de servieio, que pasan la vida averi-
guando en el locutorio lo que ocurre en la ciudad
y fabricando porquerias dulees para obsequiar &
los seiiores ecanénigos y 4 las familias protectoras
de la easa... {Y aun hay curas que me envidian,
que ladran de hambre contra mi por la dichosa
capellania de monjas, v me tienen como un adu-
lador del palacio arzobispal, no comprendiendo de
ofra manera que siendo tan joven haya pescado
esta prebenda, que me permite vivir en Toledo
con sicte durazes mensuales!. ..

Gabriel aprobaba con movimientos de eabeza
las lamentaciones del cura.

—S8i; son ustedes unos engafiados. La hora de
las grandes fortunas dentro de la Iglesia paso ya.
Los pobres muchachos que ahora visten la sotana
goitando con la mitra, me causan el efecto de esos
emigrantes gne marchan & paises lejanos, famosos
por largos siglos de explotacién, y los encuentran
mas esquilmados atn que en su propio pais.

—Tiene usted razon, Gabricl; la época de la
Iglesia dominante pasé ya. Aun tiene en sus ubres
leche sufieiente para todos: sélo que son muy pocos
los que se agarran 4 ellas y se hartan hasta reven-
tar, mientras los demas mugen de hambre. Hay
para morir de risa cuando hablan’' de igualdad y
del espiritu demoeratico de la Tglesia. Una men-
tira: en ninguna institucion impera un despotisnio
tan cruel. En los primeros tiempos, papas y obispos
eran elegidos por los ficles y desposeidos del poder
cuando lo empleaban mal. Ahora existe la aristo-
cracia de la Iglesia, 6 sea de canénigo para arriba,
y el que llega & calarse una mitra, & ese ni Dios le
tose ni hay quien le pida cuentas. Bn el mundo
laico quedan cesantes los empleados, se separa &
los ministros, se degrada 4 los militares... hasta se
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desfrona 4 los reyes. ¢Pero quién exige responsa-
bilidad al Papa 6 a los obispos una vez se ven un-
gidos y en correspondencia mas 6 menos frecuente
con el Espiritu Santo? Si pide usted justicia le en-
vian ante fribunales formados igualmente por aris-
tocratas de la Iglesia. No hay poder maéas ai;sqlu;o
en la tierra: ni el del Gran Tuareo, que en cierfo
modo es responsable, por ¢l miedo 4 las revolugio-
nes del serrallo. Aqui, en el serrallo de la Iglesia,
todos somos menos que hembras. Y‘si syrge un
eura que, éansado de persccuciones, siente renacer
el hombre dentro de la sotana y le larga una puiia-
lada a su tirano, lo declaran loco. jEI colmo (_le. la
hipoeresial Quieren demostrar que en la If__’ii(,‘ﬁil& se
vive en el mejor de los mundos y s6lo la falta de
razon puede rebelarse confra su régimen. -

Callé un buen rato don Martin como si recon-
cenirase su memoria, y anadio:

— Riase usted también de la pobreza actual de
la Tglesia en Espafia. La ocurre lo que dlos ;;_'r.amdes
sefiores arruinados que dun tienen para vivir con
holgura v se cousideran miserables recordando su
1;2'I.S:zl(.i2'l (;;nﬂez*nc.in. La Iglesia tiene la llti-:'-‘xl.zi_ii;:']'fl de
aquellos siglos en gue poseia la mitad de la riqueza
espafiela. Pobre es, si piensa en aqueHos tiempos;
pero si se compara con el catolicismo de [as nacio-
nes modernas, resulta, como en los siglos anteriores,
12 institueién mas favoereeida y que mejor -bocado
se lleva del Estado. Cuarenta'y un millones arranea
del presupuesto y aun le parece poca cosa .{%sta‘(-.ii’.r:-l,
que resulia una epormidad en un pais que dediea
nueve millones 4 la ensefianza y un millon al soco-
rro de los descraciados. Mantenerse en correspon-
dencia econ Dios les cuesta a los espafioles cinco
veces mas que aprender & leer. Pero esto de los cua-
renta v un miltones es un fapaojos. La miseria de
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mi situacién me ha hecho curioso: he querido sa-
ber lo que cobra el clero en Espafia y lo gue llega &
manos de nosotros, los soldados rasos. Las peticio-
nes y pensiones de la Iglesia forman una selva in-
trincada, aparte de los cuarenta y un millones, No
hay ministerio adonde no lleguen sus raices; su ra-
maje se exticnde por todos los patios, corredores y
tejados del edificio de la nacién. Cobra del ministe-
rio de Estado por las misiones extranjeras, que de
nada-sirven; del de la Guerra y de la Marina por
el clero castrense; del de Instruceién Pablica y del
de Justicia. Cobra para sostener el boato del Ro-
mano Pontifice, pues le mantenemos su embaja-
dor en Espafia, que es como si yo me diese el lajo
de tomar eriados; imponiendo al vecino la obliga-
cién de mantenerlos; cobra por reparacion de tem-
plos, por bibliotecas episcopales, por la coloniza-
¢ion de Fernando Poo; por imprevistos Y iqué sé
Yo cuantos capitulos suplementarios! Y hay que te-
ner en cucnta lo que paga el pueblo espafiol 4 la
Iglesia voluntariamente, aparte de lo que la da el
Estado. La Bula de la Santa Cruzada produce mas
de dos millones y medio de pesetas todos los afios:
ademas hay que tener en cuenta lo que las parro-
quias sacan de sus ficles, y las utilidades anuales
de las érdenes religiosas por su ministerio y oficios
(esta si que es partida gorda), y el presupuesto ecle-
siastico de los ayuntamientos y las diputaciones...
En fin, que la Iglesia, hablando 4 tedas horas de su
pobreza, saca del Estado y del pais mas de trescien-
tos millones de pesetas todos los afios: ¢asi el doble
de lo que cuesta el ejéreito, Yy €so que en las
sacristias se quejan de los tiempos modernos, di-
ciendo que todo se lo comen los wmilitares, y que
ellos tienen la eulpa de cuanto ocurre por haberse
ido con la maldita libertad. l'reseientos millones,
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Gabricl! Lo tengo bien calenlado. {Y yo, que formo
parte de esa institucion, tengo siete. dures al mes,
v la mayoria de los vicarios de Espafia cobran
menos que un guardia de consumos y miles de cleé-
rigos andan & salto de mata de sacristia en sacris-
tia, buscando una misa para poner al 1ueg(_) el p_u:
cherete, y si no salen & las carreteras (}m};d_l‘l'“db
de elérigos & robar es porque tienen mledo”a la
ouardia eivil, y tras dos dias de hambre llega ul:
tercero en el que pueden comer un I]lﬂ}ldl’lfg,o.
Siempre hay una migaja para enfretener el ham-
bre. Ninguna-sotana cae en medio de la c&li'c
destallecida de necesidad, Pero son muchos IO.S’, clé-
rigos que pasan la existencia engaiiando al 935011151;-
oo, fizurandose que se nutren, hasta que llega una
dolencia cualquiera que los saca del m_undo‘.‘..
;Adonde va, pues, todo ese dinero? Arla a.rlstocm{-
cia de la Iglesia, 4 la verdadera casta sacerdotal,
pues nosotros, dentro de la rehgu::n, SOmos gente
de escalera abajo. (Qué engafio, Gabriell Renun-
ciar al bmor y 4 la familia, huir de los plflicm’es
profanos, del teatro, los conciertos y el café; se.}“
mirados por los hombres, aun por los que la
cchan de religiosos, como unos seres extrafios, una:
especie infermedia entre la hembra y el macho;
arrastrar faldas, ir vestidos ‘en todo tiempo como
un mamarracho ligubre, y 4 cambio de tantos sa-
crificios ganar menos que los gque pican 'p1e{1m en
las carreteras. Vivimos descm]sa(l}'»s; ciertamente
que 1o nos caeremos de un andamio, pero nuestra
miseria es mayor que la-de m uch_os obreros y no
podemos confesarla ni ponernos 4 implorar 1_imos:
na, por el prestigio del habito. Ademas, épor qué
habian de socorrernos si no prestamos ninguna
utilidad praetica y costamos tan caros al pais?...
Al terminar la dominacién religiosa en Espafia,
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solo nosotros, los de abajo, hemos sufrido las con-
secuencias. El sacerdote es pobre, el templo cs
pobre también: pero el prineipe de la Iclesia con-
serva sus miles de duros al afio y el estado mayor
cclesiastico sigue tranquilo en sus cinticos, viendo
que no peligra la pitanza. La 1'e\‘oluc-‘i<'ﬁ1}lhr-.lsm
ahora sélo ha perjudicado 4 la plebe eclesiastica.
El poder de la Iglesia ha terminado: yaTo vive: lo
que vemos es su cadaver, pero un cadaver enorme,
gue’costara de remover y cliya conservacion de-
vora miucho dinero.

__Es verdad: la Tglesia ha muerto. Lo que com-
batimos son sus restos. El vulgo eree que ;um'\'i_\r'e
porque la_ve y la toca: ignora que una religion
tiene en su vida los siglos por minutos ¥ que pasan
generaciones y generaciones-entre Sll_‘._k(‘hlil(.’!‘i‘ll y
su entierro. Siglos antes de nacer Jesus, ya estaba
muerto el paganismo. Los poetas de Aténas se
burlaban en la escena de los dioses olimpicos: los
fil6sofos los despreciaban. Sin embargo, aun neee-
sit6 el eristianisnio muchos afios de pr randa
y el apoyo politico de los ¢ésares para acabar
con él. Y ni ann asi acaba, puesrlos dogmas son
como los hombres, que al morir perpetian algo de
su ser e la familia que les sncede. 1.as reliziongs

narecen repentinamente por escotillon; se

onen lentamente, infiltrando una-parte de sus
ereencias y sus ritos en la religion que las, reem-
plaza. Hemos natido en uno de esfos pel 1:-:.1105 de
transformacion: imos a la muerte de todo un
mundo de creencias. JCudnto durara la agonia?
;Quién sabe! Dos siglos, tal vez menos; o que
tarde 4 eristalizaren la humanidad una nueva ma-
nifestacion de su incertidumbre ¥ su miede ante
el sran misterio de la Natural Pere 1a muerte

5

-ra. indiscufible. ¢Qué religién ha sido eters

LA CATEDRAL 241

na? Los sintomas de defunecién se ven por fodas
partes. ¢Donde esta la fe que arrastraba 4 la mu-
chedumbre belicosa de eruzados? :Doénde el fervor
que levantaba catedrales eon serafica paciencia
durante doscientos afios, para albergar una hostia
bajo una montaiia de piedra? ;Quien se azota hoy
y martiriza su carne y vive en el desierto pensando
4 todas horas en la muerte y el infierno?... En HEs-
pafia, tres siglos de intolerancia, de execesiva pre-
sion elerical, han hecho de nuesira nacién la mas
indiferente en materias religiosas. Se siguen las
ceremonias del culto por rutina, porque hablan a
la imaginacién, pero nadie se toma el frabajo de
conocer el fundamento de las ereencias que pro-
fesa; se acepta fodo sin reflexionar; se vive 4 gusto,
con la segaridad de que A ultima hora basta morir
entre sacerdotes con un crucifijo en la mano para
salvar el alma. Tanto apretaron en ofros tiempos
curas, {railes é inquisidores, que la maquina de la
fe salté en mil pedazos y no hay quien arregle este
artefacto que requiere la cooperacion de todos... ¥
esto fué una fortuna, amigo don Martin. Un siglo
mas de intolerancia religiosa, y Espana hubiera
quedado como eses musulmanes de Africa que vi-
ven en la barbarie por su excesiva religiosidad,
después de haber sido los Arabes ecivilizaderes de
Cérdoba y Granada.

—Sabe usted—dijo el joven cura—por qué el
catolicismo conserva sus apariencias de poder?
Porque desde muy antiguo tiene fomadas en los
paises latinos fodas las avenidas por donde ha de
pasar necesariamente la vida humana.

—Es verdad. Ninguna religion ha sido tan cau-
telosa come esta: ninguna se ha emboseado mejor,
para salir al encuentro del hombre; mninguna ha
eseogido con tanto acierto, en los momentos de

16
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dominacion, las posiciones para hacerse fuerte
cuando llegase la deeadencia. TImposible moverse
sin tropezar con ella. Sabe desde muy antiguo
gue el hombre, mieniras s€ Vo sano, en la pleni-
tud de su fuerza vital, es, por instinto, irreligio-
so. Cuando vive bien, le preocupa poco la 11a-’
mada existencia eterna. Unicamente eree e Dios
y le teme en la hora de la guprema cobardia, cuan-
do la muerte le abre la obscuridad sin fondo de
la nada, y &1, en su orgullo de bestia racional, se
subleva contra la completa supresién de su ser.
Quiere que su alma sea inmortal, y acepta las fan-
tasfas religiosas de cielos € infiernos. La lglesia,
que teme 1a irreligiosidad de la salud, ocupa, como
usted dice, todas las avenidas de la vida, para que
el hombre no se acostumbre & existir sin ella, lla-
mAndola unicamente 4 la hora de la muerte. Los
muertos la producen muecho dinero, son su mejor
finca; pero quiere igualmente reinar sobre los vi-
vos. Nada se escapa & su despotismo y su espionaje.
Se ingiere en fodas las cosasde los humanos, desde
las grandes 4 las insignificantes: interviene en la
vida publica y en la intimas; bautiza al que viene al
mundo, acompaifia al nifio & la escuela, monopoli-
za el amor, declarindolo vergonzoso y abomina-
ble cuando no se somete 4 su bendicion, y divide
la tierra en dos categorias: la sagrada, para el que
muere en su seno, y el estercolero al aire libre
para el hereje. Interviene en el traje, declarando
cudl es ol porte honesto y cristiano y cudles las
galas escandalosas; da reglas para las secretas ex-
pansiones en el lecho matrimonial, y hasta se intro-
duce en la cocina, ecreando un arte culinario del
catolicismo, que reglamenta lo que se debe comer,
lo que no debe mezclarse, y anafematiza ciertos
manjares que, siendo buenos el resto del afio, re-
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sultan ¢l mas horrendo de los sacrilegios en deter-
minados dias. Acompaiia al hembre desde el naf:i—
miento y no lo abandona ni aun después de depo-
sitarlo en la tumba. Lo conserva agarrado por el
alma y le hace peregrinar por el e;pacio pasan-
dolo E}e destino en destino, ascendiéndolo? camino
del cielo, con arreglo & los sacrificios que se impo-
nen sus sucesores en beneficio de la Iglesia. Mayor
y mas completo despotismo no lo imaginé ningin
tirano. g =

_ Era mediodia. El campanero habia desapare-
cido. Se oyo el chirriar de eadenas y poleas, y un
trueno sordo hizo temblar toda la torre. Vibraron
el metal y la’ piedra, y hasta parecio conmoverse el
{iter del espacio. Acababa de tocar la Cmﬁpaua
sorda, cnsordeeiendo 4 los que estaban junto 4
ella-: Momentos después, en el frontero Alcazar re-
sono E:l marcial estruendo de trompetas y tambores

—Vamonos—dijo Gabriel—. HEse Mariano p()(lifi-
habernos avisado, para evitar la sorpresa.

Y afiadi6 sonriendo ir6nicamente:

—>iempre lo mismo. Los parasites son los que
més brillan y mas ruido meten. Lo que no pueden
prestar en utilidad lo dan en estruendo. i
~ Llegd la festividad del Corpus sin que el menor
incidente alterase la vida tranquila de la catedral
Dé vez en cuando se hablaba en el claustro alto
de la salud de Su Eminencia. Sus graves disgustos
en el cabildo le obligaban & gu:trd?tr cama. ‘i{as.t;
habia tenido un ataque que hacia temer por stu
vida.

Is cosa del corazén—afirmaba el Tato, que
est‘iba_bieu enterado de los asuntos de palaéid—
Dofia Visita llora como una Magdalena, ymaldice 4
los canénigos viendo & don Sebastian tan malucho.

El Vara de palo, al sentarse 4 1a mesa con la fa-




244 V. BLASCO IBANEZ

milia, hablaba de la decadencia de la fiesta del
Corpus, tan famosa en el Toledo de otros fiempos.
Su afn por lamentarse, le haeia olvidar el aspero
sileneio que se habia impuesto en presencia de su
hija.

__No vas 4 conocer nuestro Corpus—decia &
Gabriel—. Del que aun aleanzamos nosotros, sélo
quedan los faniosos tapices que se colocan en el
exterior de la catedral. Los gigantones ya no los
alinean ante la puerta del Perdon; y la procesion
es cualguier cosa.

El maestro de capilla también se lamentaba.

_2Y la misa, sefior Esteban? jVaya una misa
para festividad tan solemne! Cuatro instrumentos
de fuera de casa, y una misita rossiniana de las
mas ligeras para no gastar mueho. Para esto mas
valdria tocar so6lo el 6rgano.

La vispera de la fiesta, la musica de la Acade-
mia de Infanteria tocaba por la noche ante la eate-
dral, segiim antigua costumbre. Todo Toledo acu-
dia & la serenata, que era un acontecimiento en la
vida monotona de la ciudad. De la provincia y de
Madrid llegaban forasteros para la corrida de toros
del dia siguiente.

Mariano el campanero invité & los amigos & oir
la serenata en la galeria greco-romana de la facha-
da principal. A la hora en que se apagaban las lu-
ces en las Claverias y don Antolin cerraba la
puerta de la calle, Gabriel y sus amigos desliza-
ronse cautelosamente hasta la habitacion del cam-
panero. Sagrario fué también a instancias de sit
tio, que tuvo easi que arranearla de la maquina.
Algian rato de esparcimiento habia de gozar; la
convenia asomarse al mundo de tarde en tarde: se
estaba matando con aquella vida de abrumadora
laboriosidad.
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Todos se sentaron en la galeria. El zapatero
habia llevado 4 su mujer, siempre con un peque-
finelo agarrado 4 la fldcida ubre. El Taio hablaba
con entusiasmo al manchador y al perticuero de
1a corrida del dia sizuiente, y Mariano permanccia
de pie junto 4 su admirado camarada, mientras su
mujer, una hembra tan bravia como ¢l, hablaba
¢oll Sagrario.

I.os hombres lamentaban que no estuviese pre-
sente don Martin. Debia andar por abajo, entre el
gentio que llenaba Ia plaza, pensando sin duda con
terror en que habia de levantarse antes del alba,
para decir la misa & las monjas.

El palacio del Ayuntamiento estaba adornado
con guirnaldas de luces, que reverberaban sobre
la fachada de la catedral, dando a la piedra un res-
plandor rojizo de incendio.

Por entre los arbolillos paseaban grupos de mu-
chachas con flores y blusas blancas como si fuesen
Ia primera aparicién del verano. Los cadetes 1as
seguian con la mano en la empuiiadura del sable,
moviendo su talle esbelto y los anchos panta]oneé
4 la turca. El palacio arzobispal estaba cerrado.
Por encima del resplandor rojizo de la plaza, abar-
caba la vista una gran extension de espacio, un
c._iulo de verano, osbscuro, limpido y profundo, ma-
tizado por el pelvo brillanfe de las estrellas.

Cunando cesé la misica y comenzaron 4 apagar-
se las luees, los habitantes de la catedral sintieron
cierta pereza en abandonar sus asientos. Estaban
bien alli. La noche era calurosa, y ellos, habituados
al encierro y el silencio de las Claverias, sentian
la alegria de la libertad, permaneciendo en aquel
halc‘}}'l, con Toledo 4 sus pies y la inmensidad del
espacio ante sus 0jos.

Sagrario, que no habia salido del claustro alto
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desde que volvié 4 la easa paterna, contemplaba el
cielo con admiraeion.

—iCuantas estrellas!—murmuré como si sofiase.

— [ista noche han aumentade—dijo el campane-
ro—. Kl cielo de estio parece un eampo de estrellas
en el que aumenta la cosecha con el buen tiempo.

rabriel se reia de la simplicidad de sus compa-
fieros. Todos ellos admiraban 4 Dios, tan previsor
y cuidadoso, que habia fabricado la luna para que
alumbrase &4 los hombres por las noches, y las es-
trellas para que la obseuridad no fuese absoluta.

—Entonees—pregunté Gabriel—, ¢por qué no
hay luna siempre, ya que la hicieron para alum-
brarnos?

Se hize largo silencio. Todos reflexionaban so-
bre la pregunta de Gabriel. El ecampanero, por te-
ner mas confianza con ¢l maestro, osé preguntarie
lo que todos ellos pensaban. ;Qué era el cielo?
4Qué habia mas alla de aquel azul?...

La plaza habia quedado desierta v en la obscu-
ridad. No habia mas luz que el difuso resplandor
de los astros esparcidos en el espaeio como polvo
de oro. De la inmensa boveda parecia descender
una calma religiosa, una majestad abrumadora que
penetraba en el alma de aquellas gentes seneillas.
El infinito comenzaba & embriagarles con el mareo
de su grandeza.

—Vosoiros—dijo Gabricl—tenéis los ojos cerra-
dos para la inmensidad. No podéis comprenderla.
Os han ensefiado un origen del mundo mezquino y
rudimentario, el que imaginaron unos cuantos ju-
dios haraposos € ignorantes en un rincon del Asia,
¥ que, escrito en un libro, ha sido aceptado hasta
nuestros dias. Ese Dios personal, semejante & nos-
otros en su forma y sus pasiones, es un artesano de
gigantesea talla que trabaja seis dias y forma todo
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lo existente. El primer dia crea la ‘Zuz y el cuarto
ol sol v 1as estrellas. ¢De dénde sa‘!m, pues, la .l}xz
si aun no se habia creado el sol? (Es que hay dis-
tincién entre una y otro?... Parecc imposible que
hayan podido aceptarse tales absurdos durante
siglos. : = :

Los oyentes movian la cabeza en sena.l‘dt.- asen-
timiento. El absurdo les aparecia palpable, como
siempre que hablaba G abriel. ; o

—Si queréis penetrar on el cielo = continuo
Luna—, habéis de despojaros del eoncepto humano
de la distancia. El hombre todo lo mide por su
talla, y las dimensiones las concibe por el alcance
de sus ojos. Esta catedral nos parece glgar}tesc}ai
porque bajo de sus naves soumos Como hormigas; ¥
sin embargo, la catedral, vista de lejos, es una in-
significante verruga; comp-ﬂ.rada con el pedazo de
suelo que Hamamos Espana, es menos que un
crano de arena, y sobre la supe_}rhcw de la tierra,
es un atomo... nada. Nuestra vista nos hace eon-
siderar como alturas que dan el vertigo treinta o
cuarenta metros. En este momento creemos estar
muy altos, porque nos hallamos .cf_;rca‘dc los teja-
dos de la catedral, y toda esta d]St..&.ﬂ{{_‘,lﬂ vale tan
poco para el infinito como la indecision de la hor-
miga que titubea sobre un guljarro, 1no sabien-
do como deseender. Nuestra vista es coria. Nos-
otros, que medimos por NMetros, que solo podemos
concebir distancias breves, tenemos que hacer un
oran esfuerzo de imaginacion para abarecar el infi-
nito. Aun asi sc nos escapa, y hablamos de el
muchas veces como de una expresion falta de senti-
do. ;Cémo haceros entender 1a inmensidad del mun-
do?... No creeréis, como creian nuestros abue_loia,
que la tierra esta inmovil y es plana, y que el eieio
es una eupula de cristal donde Dios hincd 1as es-
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trellas como clavos de ore y pasea el sol vy Ia luna
para iluminarnos. Sabréis que la Tierra es redonda
y gira en el espacio.

—oi, alge sabemos de eso—dijo el campanero eon
acento de duda—. Asi nos lo ensefiaron en la es-
cuela. Pero realmente, cerees il que se mueve?

—Porque en vuesira pequeifiez de seres huma-
nos no podéis sentir ese movimiento, porque &
nuestra vista de topos microscopicos se eseapa el
inmenso engranaje del munde, no dudéis de él.
La tierra gira. Sin moveros de donde estais, en
veinticuatro horas, habéis dado la vuelta comple-
ta al globo. Sin separar los pies del suelo eorremos
todos cuatrocientas leguas eada hora, velocidad
que no alcanzan les frenes mas 1':-’Lpi<,los'. cOs asom-
brais? Pues aun corremos més sin saberlo. Nuestro
pianeta no sélo gira sobre si mismo, sino que al mis-
mo tiempo eircula en torno del sol, 4 razoén de cien
mil kilémetros cada hora. Cada segundo recorre-
mos treinta mil metros. Jamas inventaran los
hombres una bala de cafién fan rapida. Vosotros
vais por la inmensidad agarrados & un proyectil
que marcha vertiginosamente, y engafiados por
viestra pequefiez, creéis vivir inmoéviles en una
catedral muerta... ;Y estas velocidades no son
nada comparadas con ofras! El Sol, 4 cuyvo alrede-
dor giramos, cae y ecae en ¢l vacio, llevando pega-
dos por la atraceién 4 sus flancos 4 la Tierra 'y los
otros planetas. Va por la inmensidad, arrastrando-
no8; marcha hacia lo desconoeido, sin tropezar con
oiros cuerpos, encentrando siempre espacio para
caer, con una rapidez cuyo ecaleulo da vértigos, y
esto dura miles y millones de siglos, sin que ¢l y la
Tierra, que le sigue en su fuga, pasen dos vecestpor
el mismo sitio.

Escuchaban todos a4 Gabriel con la boca abier-
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ta por el asombro. Sus ojos brillantes parecian ex-
traviados por el vértigo.

—Hay para volverse locos—murmuraba el cam-
panero—. ;Qué es, pues, el hombre, Gabriel?

— Nada; como nada es también esta tierra que
nos parece tan grande y que hemos poblado de re-
ligiones, imperios y revelaciones de Dios. jEnsue-
fios de hormiga! jmenos aun! El mismo Sol, que
nos parece inmense comparado con nuestro globe,
10 es mas que un atomo de la inmensidad. Eso
gue llamiis estrellas son otros soles como el nues-
tro, rodeados de planetas semejantes 4 la Tierra, y
que por su pequefiez resultan invisibles. ¢Cuantos
son? El hombre perfecciona sus instrumentos 0p-
ticos, y conforme avanza en el campo del cielo,
descubre mas y mas. Los que apenas se marcaban
en el infinito, se aproximan al inventarse un nuevo
anteojo, y tras ellos surgen en la negrura del es-
pacio otros y otros, y asi por los siglos de los si-
glos. Son incontables: est4n tan compactos como
las moléculas del humo de una chimenea 6 del va-
por de mna nube. Nuestra pequefiez infinita nos
hace apreciar las colosales distancias que existen
entre ellos. Unos son ‘mundos habitados como el
nuestro; otros lo fueron, y rucdan solitarios en el es-
pacio, esperande una nueva evolueion de la vida:
muchos estan naciendo. Y sin embargo, todos esos
mundos no son mas que corpisculos del humo lu-
minoso de lo infinito. El espacio esta poblado de
hornes que arden millones, trillones y cuatrillones
de siglos, esparciendo luz y calor. La Via Lactea
no es mas que una nube de astros que forman &
nuestra vista una masa, pero que guardan entre si
distancias en las cuales podrian moverse tres mil
scles como el nuestro, con todos sus planetas, sin
tropezarse...

Syt s e A e
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Gabriel recordaba la marcha de los sonidos y
de la luz. Su rapidez era insignificante comparada
‘eon las distaneias de Ia inmensidad. El sol mas
cercano al nuestro estaba tan lejos, que para ir un
sonido de nosotros 4 €l necesitaria tres millones de
afios. Bl mismo sonido, para llegar & la estrella
Polar invertiria cuafrocientos mil siglos. {Y el po-
bre ser humano jamas podria viajar con la veloci-
dad del sonido!...

Aquellos soles huian como el nuestro hacia lo
ignorado, con verticinosas velocidades, pero esta-
ban tan lejos, que transcurrian tres y cuatro mil
afios sin que la humanidad advirtiese que se hu-
bieran movido en el espacio una distaneia mayor
que el tamaiio de una ufia. Las dimensiones de lo
infinito eausaban la locura. El Sol era una burbuja
de gas inflamado; la Tierra, una impereeptible mo-
lécula de arena.

El rayo luminoso de la estrella Polar necesita
medio siglo para llegar 4 nuestros ojos. Podia haber
desaparecido hace cuarenta y nueve afios, v sin
embargo, verla aun en el espacio. Y esta esirella
era de las vecinas. El telescopio llegaba 4 aleanzar
mundos tan remotos, que el rayo de luz llegaba
hasta la lente despues de un viaje de tres mil afios.

Y todos estos mundos incontables nacian, se
transfermaban y morian como los seres. En el es-
paecio no habia reposo lo mismo gue en la tierra.
Unas estrellas se apagaban, otras brillaban maci-
lentas, ofras lucian con el estallido de vida de la
juventud. Los planetas muertos disolvianse en in-
cendios de la materia para formar nuevos mundos.
Era una renovaciéon incesante de formas, en pe-
riodos de millones de millones de siglos, que repre-
sentaban para su existencia lo que las limitadas
docenas de afios de nuestra vida. ¥ mas alla de las
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incalculables distancias, el espacio, siempre el es-
pacio por fodos lados, con nuevos torbellinos de
mundos, sin limite ni barrera.

Gabricl hablaba en medio de un silencio solem-
ne. Los oyentes cerraban los ejos como si les ato-
Jondrase tanta grandeza y sintieran el mareo de las
alturas. Seguian con la imaginacion las descripcio-
nes de Gabriel. Su espiritu limitado queria poner
un término al infinito: en su sencillez se imagina-
ban, tras las distancias incalculables, una boveda
de materia firmisima con millones de leguas de es-
pesor. Pero la obra fantastica algin término habia
de tener. ;Qué habia detras de ella? Y la barrera
creada por la imaginacion eaia repentinamente y
otra vez volaban por el espacio, siempre infinito,
siempre con nuevos mundos.

Giabriel hablaba de ellos y de su vida con abso-
luta securidad. El andlisis espectral delataba en
los astros la misma composicion de la Tierra. Sien
nuestro atomo habia surgido la vida, forzosamente
existia también en los otros cuerpos celestes, aun-
que fuese con distintas formas. En algunos plane-
tas se habria extinguido ya; en ofros estaria por
nacer, pero seguramente aquellos millones de mun-
dos habian tenido 6 tenian una vida.

Las religiones, queriendo explicar el origen del
mundo, palidecian y se achicaban ante la inmensi-
dad. Eran como la torre de la catedral, que cubria
con su mole una gran parte del cielo ocultando
millones y millones de mundos. Y sin embargo,
era de una pequeiiez insignificante, comparada con
la inmensidad queé ocultaba: menos que la parie 1n-
finitesimal de una molécula: nada. Asi eran las re-
ligiones. Parecian grandes porque egtaban miuy
préximas al hombre, ocultandole la inmensidad.
Cuando éste miraba por encima de ellas abarcando
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con la vista el infinito, se reia de su soberbia de
liliputienses.

— Entonces—prezunté timidamente el viejo man-
chador, sefialando 4 la catedral—, ¢qué es lo que
nos ensefian ahi dentro?

—Nada—contesté Gabriel.

—2Y qué somos nosofros, los hombres?—dijo el
DETTCTro. ;

—Nada.

—¢Y los gobernantes, las leyes y las costumbres
de la sociedad?—pregunté el eampanero.

—Nada, nada.

Sagrario 1jo en su tio les ojos, agrandados por
la contemplacion profunda del cielo.

—¢Y Dios?—pregunté con voz dulce—. ;Donde
esta Dios?

Gabriel pusose de pie. Su figura, apoyada en el
balaustre de la galeria, recortabase negra y vigo-
rosa sobre el espacio estrellado.

—Dios somos nosofros y todo lo que nos rodea.
HEs la vida con sus asombrosas transformaciones;,
siempre muriendo en apariencia y renovandose
hasta lo infinito. Es esa inmensidad que nos espan-
ta con su grandeza y no cabe en nuesfro pensa-
miento. Es la materia que vive, animada por la
fuerza que reside en ella con absoluta unidad, sin
separacion ni dualidades. Bl hombre es Dios; el
mundo es Dios también.

Callé un instante para afladir con energia:

—Pero si me preguntais por el Dios personal in-
ventado por las religiones 4 semejanza del hombre
que saca el munde de la nada, dirige nuestras ac-
ciones, guarda las almas clasificindolas por sus
meéritos y comisiona hijos para que bajen 4 la tie-
rra y la rediman, busecadlo en esa inmensidad, ved
donde oculta su pequeiiez. Aunque fueseis inmor-
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tales pasariais millones de siglos salta—ndo Qc}astro
en astro, sin dar jam4s con el rineon que oculta su
majestad de déspota destronado. Ese Dios venga-
tivo y caprichoso surgio del cereb_ro del hombre,
v el cerebro es el 6rgano mas reciente del ser hu-
mano, el dltimo en desarrollarse:.. Cuando inven-
taron 4 Dios, la Tierra existia millones de afios.




