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& lo alte, se convertia en un dios omnipotente y
temible. Nada de igualdad perniciosa y revolucio-
naria. El grande siempre fenia razon. El dogma
ensalzaba la humildad de todos ante Dios, pero al
fijar ejemplos, hablaba siempre de rebaiios y de
pastores que debian dirigirlos. El era el pastor por-
gue asi lo queria el Omnipotente. ;Ay del que in-
tentara descarriarse!...

En el coro, la alegria de su orgullo gusté una
satisfaccion aun mayor. Estaba sentado en el frono
de los arzobispos de Toledo, aquella silla que ha-
bia sido la estrella de su juventud y cuyo recuerdo
le turbaba en pleno episcopado, euando paseaba
Ia mitra por las provineias esperando la hora de
llegar & la Primada. Erguiase bajo el artistico dosel
del Monte Tabor, sobre cuatro escalones, para que
le viesen bien todos los del eoro y se eonvencieran
de que era su principe. Las eabezas de las dignida-
des sentadas 4 su lado, estaban casi al nivel de sus
pies. Podia pisarlos como viboras si osaban levan-
tarse de nuevo, mordiéndole en sus mas intimos
atectos.

Enardecido por la apreciacion de su grandeza
y su frinnfo, era ¢l primero en levanfarse 6 sen-
tarse, conforme lo marcaba el ritual de los oficios,
¥ unia su voz & los del coro, asombrando 4 todos
con la dspera energia desu eanto. Las palabras
Iatinas salian de su boea como trabucazos contra
aquella gente odiada: sus ojos pasaban con expre-
si6n de refo sobre la deble fila de ecabezas 1incli-
nadas.

Era un hombre de fortuna que habia marchado
de éxito en éxifo, y sin embargo, jamas habia
sentido una satisfaccion fan henda, tan completa
como la de aquel momento. El mismo se asusta-
ba de su alegria, de agquel estallido de orgullo que
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amorfiguaba sus cronicas dolencias. Pareeiale que
estaba gastando en unas cuantas horas foda su
provisién de vida.

Al finalizar la misa, los cantores y demés gente
menuda del coro, que eran los nnieos gue osaban
mirarle, se alarmaron viéndole palidecer, levan-
tarse, con la faz desencajada, llevandose las manos
al pecho. Adverfidos los eanénizos, corrieron 4 él
formando una aprefada masa de vestiduras rojas
ante su trono. Su Eminencia se ahogaba, deba-
tiéndose entre aquel eireunlo de manos que le aga-
rraban instintivamente.

—jAirel—rugio—, jairel... jQuitense de delante
con mil porras! {Que me lleven 4 easal...

Aun en medio de su angustia, encontro el gesto
energieo y sug antiguos votos de soldado para re-
chazar 4 les enemigos. Se ahogaba, pero no queria
que lo viesen los candénigos. Adivinaba en muehos
de ellos 1a satisfaceion tras el gesto compungido.
iQue nadie le tocase! {El se bastaba! Y apoyado en
dos familiares fieleg, emprendid la marcha jadean-
do, hacia la esealera arzobispal, seguido de gran
parte del cabilde.

La fancién religiosa fermind apresuradamente.
Que perdonara la Virgen: otro afio tendria mayor
solemnidad. ¥ las autoridades ¢ invitados abando-
naron sus asientos del alfar mayor para correr en
demanda de notieias al palacio arzobispal.

Al despertar Gabriel, pasado mediodia, todos
hablaban en el elaustro alto de la salud de Su Emi-
nencia. Su hermano preguntaba a tia Tomasa que
veria de palacio.

—Se muere, hijos—decia la jardinera —; de esiz
no eseapa. Dona Visita me lo ha enseniado de lejf
llorando la pobre. No puede estar aecostado.
pecho le baila como un fuelle roto. Los médicos
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dicen que no llega 4 la noche. {Qué desgracial... {Y
en un dia como estel...

La agonia del principe eclesidstico era acogida
con un silencio fanebre. Las mujeres de las Clave-
rias iban y venian cen noticias desde el palacio al
claustre alto. Loes chicuelos permanecian recluidos
en las habitaciones, atemorizados por las amenazas
de las madres si intentaban jugar en las galerias.

El maestro de capilla, siempre insensible 4 los
sucesos de la catedral, salia, sin embargo, 4 tomar
noticias del estado de Su Eminencia. Tenia un
proyecto, del que hablé rapidamente 4 la familia
durante la comida. Los funerales de un cardenal
bien merecian que se ejecutase una misa célebre,
con gran orquesta reclutada en Madrid. El ya ha-
bia echado el ojo al famoso Requiem de Mozart. Era,
por lounico que le interesaba la suerte del prelado.

Gabriel. mirando & su eompafiera, sentia el
dulee egoisme que experimenta e] vivo cuando
muere el poderoso. ,

—Ya caen los grandes, Sagrario. Y nosotros los
enfermos, los miserables, aun tenemos por delante
alguna vida. :

A la hora en que se cerraba el templo bajé
para comenzar su vigilancia. El campanero le es-
peraba con ias Haves.

—¢Qué hay del cardenal?—pregunté Gabriel.
—Pues que se muere hoy mismo, si es que no
ha muerto ya.

Y después atiadio:

Esta noche, Gabriel, tendrias gran ilumina-
cion. La Virgen esta en el altar mayor, hasta ma-
nana, rodeada de cirios.

Calls un momento, como si vacilase.

—Tal vez—anadié—baje & hacerte un rato de
compaiia. Debes aburrirte solo. Espérame.

LA CATEDRAL

Cuando Gabriel quedé encerrado en el templo,
vio un trozo del altar mayar resplandeciente de
luces. Hizo su acostumbrada requisa de puertas y
verjas; visito el Locum, los grandes retretes donde
en otro tiempo se habian ccultado unos ladrones,
y después que estuve convencido de que en la ca-
tedral no habia otro ser vivo que él, [ué & sentarse
en el erucero, con su manta y la cesta de Ia cena.

Alli permanecié largo rato, contemplando &
traves de la reja la Virgen del Sagrario. Nacido en
la catedral y llevado de nifio por su madre 4 que se
arrodillase ante 1a imagen, la habia admirado como
el tipo méas perfeeto de hermosura. Ahora la apre-
ciaba friamente con ojos de artista. Era fea y gre-
tesca, como todas las imagenes que son ricas. La
piedad suntuosa y opulenta la habia disfrazado con
sus tesoros. No habia nada en ella del idealismo de
las virgenes pintadas por los artistas eristianos.
Més bien parecia un idolo indostdnico recargado
de joyas. La falda y el manto se ahuecaban con la
ampulesidad de un mirifiaque, y sobre las tocas
lucia una corona, enorme ¢omo 1n morrién, empe-
quelieciendola la cara. El oro, las perlas, los dia-
mantes, brillaban sobre sus vestiduras. Llevaba
pendientes y pulseras de gran valor.

Gabriel sonreia pensando en la simpleza reli-
giosa, que viste 4 los héroes celestiales con arreglo
4 las modas de la tierra.

EL débil resplandor del crepusculo que descen-
dia de los ventanales y la inquieta llama de los
cirios, formaban una ondulacién de luces y som-
bras, animando el rostro de la imagen como si Zes-

ficulase.

—iAun como soy yo!—se decia Gabriel—. Si en

Ini lugar estuviera un devoto, creeria que la Vir--

gen rie unos momentos y después lora. Con un
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poco de imaginacioén y de fe, jhe aqui un milagro!
Estos caprichos de la luz han sido una mina inago-
table para los sacerdotes. Tambicn las Venus de
otros tiempos eambiaban la expresion de su cara,
riendo o llorando-& gusto de los fieles, como una
imagen cristiana.

Y penso largo rato en el milagro, invencion de
todas las religiones y tan antiguo eomo la ignoran-
eia y la credulidad humanas. .

Obseurecit. Después de cenar parcamente, Ga-
briel abrié un libro que llevaba en la cesta y pa-
gose 4 leer 4 la luz de su linterna. De vez en cuando
levaniaba 1a cabeza, distraido por el revoloteo ¥
los gritos de los pajarracos nocturnos, atraidos por
el resplandor exfraordinario del besque de cirios.
Transeurria el tiempo lenfamente. En la obscuridad
de las bovedas retumbaban los argentinos marti-
llazos de los guerreros del reloj. Luna se levantaba
y recorria la iglesia visitando los eontadores para
marcar su ronda.

_ Habian sonado las diez cuando Gabriel oy6
abrirse el postigo de la portada de Santa Calalina,
pero rapidamente y sin violencia, como si hubieran
hecho uso de una llave. Tuna recordé el ofreci-
miento del campanere. Después sonaron los pasos
de varias personas, pero agrandados per-el eco,
como si avanzase toda una hueste.

—:Quién va?—grité Gabricl algo alarmado.

— Nosotros, hombre—contestd en la sombra la
voz fosca de Mariano—. ¢No te dije que bajariames?

Alientrar en el erucero les dio de lleno la luz
del altar mayor. Gabriel vié con el campancro al

Tato y al zapaterillo. Querian aeompafiar & Luna
una parte de la noche para que no le fuese tan pe-
sada la guardia, y traian una botella de aguardien-
te, que le ofreeieron.
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—Ya sabéis que no bebo—dijo Gabriel—, Nu
me ha gustado el aleohol: vino, ¥ no mucho
adonde vais vestidos eomo en los dias de fiesta;

El Tato se apresuré & responder. El Vara de
plata cerraba 4 las nueve las Claverias y ellos que-
rian pasar la noche fuera de casa. Ya habian estado
un buen rato en un café del Zocodover, recalindose
como seriores. Esfaban hechos unos calaveras.
Aquella noche era extraordinoria, tanto mis cuan-
to que la ciudad fambién estaba alterada por lo del
arzobispo. sk

—¢Como sigue? —pregunto Gabriel.

S Creo que ha muerto hace media hora—dijo el
campanero—. Cuando he subido 4 mi easa por las
lrfa ves, salia un médico del palacio y asi se lo decia
4 un canoénigo... Pero sentémonos.

Tomaron todos asiento, con la gorra calada, en
los peldaiios de 1a verja del altar mavor. Mariano
dejo en el suelo el manojo de las lla.vo'é, un racimo
de hierro como una maza. Las habia de todas las
epocas; unas groseras y herrumbrosas, con las
huellas del martillo, ostentando escudos cerea del
agarradero; otras mas modernas, pulidas § brillan
tes como si fuesen de plata; pero todas enormes y
pesadas, de robustos dientes, cual convenia 4 la
grandeza del edificio. ’

I,ns_tres amigos parecian extraordinariamente
contentos, eon una alegria nerviosa, que les hacia
empujarse y reir. Miraban de reojo & la Vireen v
después se miraban eutre ellos con un ges [
misterio que no podia comprender Gabriel,

—Habéis bebido mueho, ;verdad?  dijo Luna
con suave reproche—. Hacéis mal: ya sabéis que el
heber es 1a degradacion de los pobres.

—Un dia es un dia, tio—dijo el perrero—. Nos
alegra que se mueran los grandes. ¥a ve usted: yo
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admiraba mucho 4 Su Eminencia: pues jgue se
haga la porra! La tinica satisfaccion que tien?’ un
pobre es ver que 4 los de arriba también les llega
13 vez. :

—Bebe—dijo el campanero ofreciéndole la bo-
tella—. Bs una dicha enconfrarnos agui Sanos y
alegres, mientras Su Eminencia se vera maiiana
entre cuatro tablas. jMenudo eampaneo soltaremos
todo el dia!...

Bebio el Tato, y paso la botella al zapatero, que
estuvo mucho tiempo con la hoca pegada al golle-
te. De los tres, éste parecia el més ebrio. Tenia los
ojos enrojecidos, mirgba duramente a ftodos lados
v permanecia sileneiose. S0lo sonreia forzosamen-
te cuando le dirizian la palabra, como si su pensa-
miento estuviera lejos, muy lejos.

£l campanero, en cambio, era mas loeuaz gue
de costumbre. Hablaba de la fortuna del cardenal,
de lo rica que iba & ser dofia Visitacion, de la ale-
gria que tendrian aquella noche muechos del cabil-
do. Y se interrumpia para empinar la botella del
azuardiente, pasindola después 4 los compaiieros.
El vaho del alcohol se esparcia en aquel ambiente
impregnado de incienso y humo de cera.

Pranscurrid mas de una hora. Mariano habia
cortado varias veces la eonversacién como si tavie-
ra que decir algo grave y vacilase, falto de valor.
Por fin se decidio.

—(Gabriel: pasa el tiempo y nos resta mucho que
hacer y que hablar. Son poco mas de las once. Aun
quedan horas para hacer bien la cosa.

—;Qué quieres decir?—pregunté Luna con ex-
trafieza.

— Pocas palabras: al grano. Se trata de que ta

_geas rico y lo seamos nosotros: queremos salir de
esta miseria... Ya has notado hace tiempo que
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huiamos de ti; que al placer de oirie preferiamos
hablar entre nosofros. Es que i eres un sabio,
pero no vales un eéntimo para las cosas de la vida.
Contigo se aprende, pero no se sale de pobreza...
Hemos pasado meses pensando en la necesidad de
dar un golpe afortunado. Esas revoluciones de
que nos hablas estdn muy lejos. Las veran nuestros
nictos, y aun tal vez no las vean. Bueno es que log
sabios piensen en el porvenir; pero los brutos como
nosotros sélo vemos el presente. jHemos empleado
el tiempo'discurriendo barbaridades! Secuestrar 4
don Sebastian y exigirle un millén de rescate, en-
trar en ¢l palacio una noche, y qué s¢ yo qué
mas!... Todo majaderias- ideadas por.fu sobrino.
Pero esta maifiana, en mi c¢asa, lamentandonos de
la. miseria, hemos visfo de pronto la salvaciéon. T4,
como unico guardian de la catedral; la Virgen, en
el altar mayor, con las joyas que el resfo del afio
se guardan en el Tesoro, ¥ vo con las llaves en mi
poder... El trabajo mas facil del mundo. Limpiamos
& la Virgen, ecmprendemos el camino de Madrid y
llegamos al amanecer; el Tato c¢onece alli mucha
gente de la que va & las capeas: nos ocultamos al-
gun tiempo, y después, fii, que sabes el mundo,
nos guiaras. Iremes 4 América, venderemos la pe-
dreria y seremos ricos. jAlza, Gabriell Vamos 4
despojar al idolo, como tu dices.

—iLuego-es un: robo -lo que me proponéis!—ex-

* elamdé Luna alarmado:

—4UUn robe?—dijo el campanero—. Llamalo asi
si quieres: ¢y qué? ite asustas de eso?... Mas nos
han robado 4 nosoiros, gque nacimos con derecho

4-un pedacito: de mundo, y por mas vueltas que

damos no encontramos un sitio libre... Ademis, ¢a
quien perjudicamos con este? De nada sirven i ese
pedazo de palo las joyas: que leo cubren. Ni come,
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ni siente frio en el invierno, y nosotros somos unos
miserables. Tu mismo lo has dicho, f'iz"\hriel, con-
templando nuestra pobreza. Nuestros in‘;osnmf"rml
de hambre sobre las rodillas de las madres, mien-
tras los idoles se cubren de rigquezas... Anda, Ga-
briel, no perdamos ¢l tiempo. :
—Vamos tio—dijo el Zato—. Un poco de coraje.
Convénzase de que los ignorantes sabemos hilar
las eosas cuando llega ¢l easo. '

(Gabriel no les eseuchaba. La sorpresa le habia
hecho caer en el ensimismamiento. Media, asus-
tado, el gran error cometido; veia abrirse un foso
inmenso entre él v los que creia sus diseipulos. Re-
eordaba las palabras de su hermano. jAh, el buen
sentido de los simples! El, con todas sus lecturas,
no habia previsto el peligro de ensefiar 4 los igno-
rantes, en unos cuantos-meses, lo que requeria
toda una vida de reflexion y estudio. Repetiase en
pequeiio lo que ocurre en los pueblos agitados por
ia revoluecién. Las ideas mas nobles se corrompian
al pasar por el tamiz de la vulgaridad: las aspira-
ciones generosas se envenenaban con los sedimen-
tos de Ia miseria.

Los envilecidos por la explotacién, al desper-
tar, buscaban en las doctrinas I'edﬂm;{;r&g la ven-
ganza del pasado y el biencstar ecgoista, aungue
fuese 4 costa de sus semejantes.

Habia sembrado la semilla revoluecionaria en 1os
parias de Ia Iclesia, adormecidos en un ellnhie!i’[ﬁ’.
de dos siglos atras. Creia contribuir 4 la revolucion
futura formando hombres, y al despertar de su en-
suefio se encontraba con eriminales vulgares. {Que
espantosa deeepeion! Sus ideas sélo habian servi-
do para destruir. Quitande a aquellos cerebros
sonolientos los prejuicios de la ignorancia, las su-
persticiones del siervo, solo habia conseguido
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hacerlos audaces para el mal. El ecoismo era la
unica pasiéon que vibraba en ellos. Sélo habian
aprendido que eran miserables y no debian serlo.
La suerte de sus compaiieros de infortunio, de unza
inmensa parte de la humanidad, miserable y tris-
te, no les interesaba. Saliendo ellos de su estado,
mejorando su situacion, fuese como fuese, les im-
portaba poco que el mundo signiera lo misme que
antes; que las lagrimas, el dolor y el hambre reina-
sen abajo para asegurar la eomodidad de los de arri-
ba. Habia sembrado en cllos sn pensamiento, que-
riendo acelerar la cosecha, y como en los cultivos
forzados y artificiales, que crecen con asombrosa
rapidez para no dar méas gue frutos corrompi-
dos, el resultado de su propaganda era la podre-
dumbre moral. {Hombres, al fin, como todos! jLa
fiera humana, buscando su bienestar 4 costa del
semejante; perpetuando el desconcierto v el dolor
para los demés, con ial de gozar de la abundancia,
durante una vida de unos cuantos afios! {Ay! &don-
de encontrar el ser superior, ennoblecido por el
culfo de la razoén, haciendo el bien sin esperanza
de recompensa, sacrificandelo todo por la solidari-
dad humana; el hombre-dios que embelleceria el
porveniri...

—Anda, Gabriel—continuaba el campanero—.
No perdames tiempo. Es eosa de un instante, y en
seguida {a volar!

—No—dijo Luna eon firmeza, saliendo de su en-
simismamiento—. No haréis eso, no debéis hacerlo.
Es un robe lo que me proponéis, y mi dolor es
grande, viendo que para eso contabais CONMigo.
Ofros van al robo por instinto fatal & por corrup-
cion de alma; vosotros llegais 4 él porque guise
ilustraros, porque intenté abrir vuestras inteligen-
cias & la verdad. {Oh! jes horrible! imuy horrible!
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—Pero 4 qué tales aspavientos, Gabriel? ¢No
es eso un pedazo de palo? ;A quién perjudicamos
apoderandonos de sus joyas? ¢No roban los ricos y
todos los que poseen algo? ¢Por qué no hemos de
imitarles? :

— Por eso mismo: porque lo que intentais hacer
es una imitacién del mal; porque perpetia una
vez mas el sistema de violencia y de desarreglo,
causa de la miseria. ¢Por qué odias al rico, silo
que ¢l hace al explotar al humilde es lo mismo
que vas 4 hacer ta, apoderandote de una cosa
para ti (entiéndelo bien), para ti y no para todos?
No me asusta el robo, perque no creo en la propie-
dad ni en la santidad de las cosas; pero por esio
mismo abomino de la  apropiacion particular y me
opongo A €lla. ¢Para qué queréis apoderaros de
eso? Decis que para remediar vuestra miseria. No
es verdad: para ser riees, para cntrar en el grupo
de los privilegiados, para ser tres individuos mas
de esa minoria odiosa, que goza el bienestar esela-
vizando 4 los hamanos. Si todos los pobres de To-
Iedo llamasen ahora 4 las puertas de la catedral,
sublevados yyembraveeidos, yo les abriria paso, les
guiaria yo mismo, les sefialaria esas joyas que am-
bicionais, les diria: «Apoderaos de ellas.»> Son
gotas de sudor y de sangre de sus antepasados:
representan el trabajo servil. enla tierra del se-
fior, €l despojo brutal por-los alcabaleros del rey,
para que magnates y reyes pudiesen cubrir de
pedreria al idolo que podia abrirles las puertas
del eiclo. Hso no pertenece 4 vosotros.tres porgue
seais mas audaces; pertenece & todos, como dé f0-
dos son las riquezas de la tierra. Pener su mano
los hombres sobre cuanto’ existe en el mundo sera
la’ obra santa, la revolucién redentora del por-
venir: apoderarse ahora unos cuantos de lo gue
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con arreglo & la moral imperante no es suyo, re-
sulta un delito para las leyes burguesas, y para mi
es un atentado contra los desheredados, tinicos due-
fios de lo existente...

—Calla, Gabriel—dijo el campanero con dure-
za—. Si te dejo, hablaris hasta el amanecer, No te
entiendo, ni quiero. Venimos 4 hacerte un favor y
nos sales con un sermon. [Queremos verte rico
como nosotros y nos contestas hablando de los de-
mas, de la gente que no conoces, de esa humanidad
que 1o te dié ni un mendrugo cuando vagabas como
un perro!l... Tendré que dirigirte como en nuestra
juventud, cuando haciamos la guerra. Siempre te
he querido y admiro tu talento, pero & ti hay que
tratarte como 4 un chicuelo... (Vaya, Gabriel, 4
callar y siguenos! {Te llevamos 4 la felicidad! Ade-
lante, comparfieros.

El Tato y el zapatero se pusieron de pie, mar-
chando hacia la verja del altar mayor. El pe-
rrero empujé una de sus hojas, entreabrién-
dola.

—No—grité Gabriel con energia—. Deteneos...
Mariano, no sabss lo que haces. Creéis que ya esta
lograda vuestra dicha con apoderarse de esas ri-
quezas. /Y después? Vuestras familias quedan aqui.
Tato, piensa en tu madre. Mariano, el zapatero y
tu tenéis mujeres, tenéis hijos.

—iBah!—dijo el campanero—. Ya vendran a
reunirse con nosotros cuando estemos lejos y en
salvo. El dinero todo lo puede: lo que imporfa es
tenerlo.

—2Y vuestros hijos? jLes dirdn que sus padres
fueron ladrones!

—Pero seran ricos en otro pais. Al fin su hisfo-
ria no resultard peor que la de los hijos de otros
F1COS.

23
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Gabriel se conveneid de la resolucion feroz
que animaba & aquellos hombres. Sus esfuerzos
para detenerles eran inutiles. Mariano le empu-
jaba al ver que se interponia entre ¢l y el altar
mayor.

—Aparta, chiquillo—dijo—. Ya que no sirves
para nada, déjanos. (Es que le tienes miedo 4 la
Virgen? Descuida, que aunque nos llevemos todo
cuanto posee, no hara ningian milagro.

Gabriel intentdé un recurso decisivo.

—No haréis nada. Si pasiis la verja, si entrais
en el altar mayor, toco el esquilén y antes de diez
minutos estd todo Toeledo en las puertas.

Y abriendo la verja del coro, entrd en ¢l con
una decision que paralizo al campanero.

El zapaterillo, con su aspecto de borracho taei-
turno, fue el Gnico que le siguio.

—iEl pan de mis hijos!—murmuraba con len-
gua estropajosa—. jQuieren robarlos!... jQuieren
que sigan pobres!...

Mariano oy6 un ruido metalico: vié como el
zapaterillo levantaba el brazo armado con el ma-
nojo de llaves, eaido en los peldafios de la verja, ¥
después oyo un choque de extrafia sonoridad,
como si golpease algo hueco.

Gabriel di6 un grito y cayé al suelo de bruees.
Bl zapatero seguia golpedndole al eraneo.

—iNo le des mas!... {Detente!

Estas fueron las ultimas palabras que oy6 con-
fusamente Gabriel, tendido en la entrada del coro.
Un liguido pegajoso y caliente se escurria sobre
sus ojos. Después, el silencio, la obscuridad, la
nada.

El altimo destello de su pensamiento fué para
deeirse que iba 4 morir, que tal vez habia muerto
ya, restandole sélo la postrera vibracién vital,
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la estela. agitada de una existencia que huia para
giempre.

Aun volvit & la vida. Abri6 los ojos frabajosa-
mente y vié el sol al través de un vantanillo con
hierros, unas paredes blancas y una eama ¢on co-
bertor de percalina rameada y sucia. La cabeza le
pesaba enormemente. Su pensamiento pudo formar
y coordinar una idea después de grandes vacila-
ciones y fropiezos: le habian coloeado la catedral
en las sienes. El temple gigantesco gravitaba sobre
su craneo, aplastandolo. jQué inmenso dolor!...
No podia moverse: estaba cogido por la cabeza.
Zumbaban sus oides; su lengua estaba paraliza-
da. Los ojos veian, pero débilmente, como si la
luz fuese turbia y una bruma rojiza envolviese los
objetos.

Creyé que una cara con bigotes, terminada por
un sombrero de guardia eivil, se inelinaba sobre
la suya, mirandolo en los ojos. Movia los labios,
pero ¢l no oia nada. Era sin duda la pesadilla de
sus antiguas persecueciones volviendo 4 surgir.

Se fijaban en él, viendo que abria los ojos. Un
seiior vestido de negro avanzaba hasta su lecho,
seguido de otros dos que llevaban papeles bajo el
brazo. Adivind que le hablaban por el movimiento
de los labios, pero nada pudo oir. ;Estaria en otro
mundo? ;Serian falsas sus ereencias y después de
la muerte existiria otra vida igual 4 aquella que
habia abandonado?... :

Cayé de nuevo en la sombra y en la inercia.
Pas6 mucho tiempo...-mucho. Otra vez se abrieron
Sus ojos, pero ahora la bruma era mas densa. Ya
no era roja; era negra.

Entre estos velos, crey6 ver Gabriel el rostro
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de su hermano, consternado, crispado por el mie-
do; y los bicornios de la guardia eivil, aquellos
sombreros de pesadilla, rodeando al pobre Vara de
palo. Después, mas esfumada, mas indecisa, la cara
de la dulce compafiera, de Sagrario, contemplan-
dole con ojos lorosos de inmensa pena, besandolo
con la mirada, sin que la intimidasen los hombres
negros y las armas que la rodeaban.

Esta fué la ultima visiéon, indeeisa y borrosa,
como vista & 1a luz de una chispa fugaz. Despues,
1a obscuridad eterna, el aniquilamiento... la Nada.

Al cerrar para siempre los ojos, son6 jonto 4 €l
una voz: ;

—Te seguiamos la pista, pijaro. Bien escondido
estabas, pero te has descubierto con una de las
tuyas. Ahora veremos qué cuenta das de las joyas
de la Virgen... jladrén!

Ll terrible enemigo de Dios y del orden social,
no dié cuenta alguna & los hombres.

Al dia siguiente sali6 en hombros, de la enfer-
meria de la earcel, para desaparecer en la fosa
comun. El secreto de su muerte lo guardo la tie-
rra, esa madre cefiuda que presencia impasible 1as
luchas de los hombres, sabiendo que grandezas y
ambiciones, miserias y locuras, han de pudrirse
en sus entraiias, sin ofro resultado que fecundar la
renovacion de la vida.

FIN

Playa de la Malvarrosa (Valencia).
Agosto-Septiembre, 1903.

HISTORIA

DE LA

REVOLUCION FRANCESA

porR J. MICHELET

llustrada con mas de 1.000 grabados reprodu-
ciendo escenas de la Revolucion, cuadros, esta-
tuas, retratos, estampas, medallas, sellos, armas,

trajes, caricaturas y modas de la época.—Tradu-

cida por primera vez del franceés.

Traduccién y prélogo de V. Blasco Ibanez

Tres gruesos volumenes encuadernados en tela,
d 10 pesetas volumen.







