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A noticia de la muerte de Velarde llegé 4

. Madrid al punto, y la Condesa de Mazacdn

fué la primera que se presenté en casade la

Albornoz, con la intencion danadisima de

darle la triste nueva. Inmutése Currita atroz-
mente, y por un momento parecié que el mundo
entero sz le venfa eneima.

—En Madrid ha hecho esto una impresion
horrible=—dijo la Mazacidn apretando el torni-
quete;—todorel mundo habla de su pobre ma-
dre: era €l suunico amparo...

Currita comprendié el terrible reproche que esta inten-
cionada observacién encerraba, y sin tiempo para reflexio-
nar, -y convirtiendo en ira contra los demds el propio
remordimiento, achaque comiin de todos los mezquinos,
olvidése de su suavidad y su mansedumbre, y se revolvid
furiosa, como una gata arisca 4 que pisan el rabo; en la
impetuosidad de su ira, cometié la imprudencia de dis-

culparse.
—:Y qué tenge yo.que ver con esof—gritd.—Acaso le
he dicho yo que se bata? ;Quién le mandé meterse en ca-
S -
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misa de once varas?... También el papel de D. Quijote
tiene sus quiebras, hija mia...

—Y las suyas el de Dulcinea del Toboso, querida—re-
plicé la Mazacin comenzardo a sulfurarse.

—Ya lo creo que las tienel... Sobre todo cuando se
atraviesa lo que yo me S€...

— ;¥ qué es ello?...

—La envidia, hija, la envidia.

—La envidia?... ;De quién?

—Tuya, por ejemplo.

La Mazacén salté 4 su vez hecha una hiena, porque el
tiro fué 4 dar en el blanco.

—gilia-’—grité —Yo... envidia... de... ti¢ jDe la Villa-
melén?... ;De la Vi..lla..me...lo..na?...

VY se reia con una carcajada en que iban envueltos todos
los rencorcillos mujeriles de tiempos atrds almacenados,
mientras acentuabalas silabas de aquel Vi..lla.. me..lo..na,
que era por una extrafia mania, el mayor insulto que podia
hacérsele a Currita.

Entonces comenzé entre la espiritual Ofelia y la Diana
cazadora, una contienda digna de tener 4 Pedro Lopez por
cronista. Peledronse como dos rabaneras, lanzdndose ala
cara verdades y calumnias, punados de fango amasado con
agua de Colonia, con cl desparpajo y el encono de dos
Matfisas ¢ Bradamantes de cabo de barrio, dispuestas a
agarrarse por el mofio y rodar por la mullida alfombra, lo
mismo que ruedan las otras por en medio del arroyo- La
Mazacin habia roto los guantes apretando los pufios, y
daba gritos con su hermosa voz de soprano. La otra, tiesa
en su asiento, erguida la cabecita como la de:una vibora
que se defiende, escupia sus desvergiienzas sin MOVerse,
sin mirar 4 ninguna parte, como una figurilla de ira petri-
ficada.
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En mitad de la contienda aludié Isabel Mazacédn 4 las
cartas del artillero, y este recuerdo trajo otro 4 la memoria
de Currita, que parecié causatle grande sobresalto.  Mar-
chose atropelladamente dejando 4 su rival con el insulto
en la boca, y corrié en busca de Kate, su doncella. Juanito
Velarde debia de tener una porcién de cartas suyas, y era
preciso recogerlas sin pérdida de tiempo, antes de que fue-
sen 4 parar 4 otras manos, y resultase algiin compromiso
como el de marras. Kate subi6 apresuradamente a un coche,
y una hora después entregaba todas las cartas 4 su sefiora:
entre ellas venia por equivocacién el billete de la loteria,
que la nod}e anterior compré Juanito Velarde al retirarse
a su casa. jExtrana burla de la suerte! Aquel billete estaba

-premlado con 15.000 duros, que después de tirar muy

despacio sus planes, se apresuré 4 cobrar la Condesa de
Albornoz secretamente.

Madrid entero comenzé 4 desfilar otra vez por casa de
Currita ddndole el pésame por aquella desgracia, con uno
de esos cinismos de que ofrece la corte frecuentes ejem-
plos... Ella estaba pasada de pena; habia sentido en el alma
la muerte de aquel pobre muchacho, tan simpdtico, tan
carifoso, apegado como un perro 4 Fernandito y 4 ella...
El golpe habia sido atroz, y se encontraba mala de resultas;
porque ella no sabia nada, nada... {Claro estd! Habiase
guardade muy bien el pobrecillo de decirles una palabra <
Fernandito y 4 ella, comprendiendo que por delicadeza le
impedirfan desde luego semejante disparate... Porque des-
pues de todo, habia sido aquelle una impertinencia de bue-
nisima intencion; una de esas pruebas de amistad que se
prestan 4 interpretaciones a pesar de su heroismo, y llegan
hasta ofender el decoro..., y por otra patte, traia aquello
una cola larga, larga, que les era muy gravosa...

Aqui bajaba Currita la voz, y afiadia en el mayor secreto
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al oido de los charlatanes y charlatanas de profesion, que
mas fama de ello gozaban en la corte:

—Figtirese V. que esa pobre gente no tiene fortuna, y
la madre queda en la miseria... Yo no la conozco; pero claro
est4, que es cuestién de delicadeza... Por eso Fernanditoy
yo hemos tenido que hacer un sacrificio, y ya estdn depo-
sitados en el Banco de Espana 15.000 duros para que esa
infeliz cobre la renta...

Y asi era en efecto: Currita habia depositado en el Banco
de Espaiia los 15.000 duros ganados 4 la loteria por Ve
larde, y escrito luego una carta 4 la madre de éste, ddndole
¢l pésame por la ferdica muerte de su hijo, y lamentin-
dose de aquel duelo 4 que su excesiva caballerosidad le
habia arrastrado. Afadiale después, con un rodeo no exento
de habilidad ni de ficticia delicadeza, que siéndoles cono-
cidas las circunstancias de su posicion 4 su marido y 4 ella,
quetian ambos demostrar la amistad intima que con el sim-
patico Juanito les unia, ofreciéndole & ella una renta y un
capital, que quedaban depositados en el Banco de Espana,
y cuyos resguardos le enviaba adjuntos.

Y una vez terminada esta carta, Currita se encogio de
hombros y se quedo tan fresca

Mientras tanto, nadie se cuidaba de preparar 4 aquella
pobre madre para el golpe atroz que la amagaba, y feliz

ella con la carta de Juanito, disponiase con la-exagerada.

previsién del carifio, que se complace en forjar necesic_la-
des que no existen, por el solo gusto de ponerles remedio,
4 preparar las habitaciones de aquel hijo querido, que no
obstante su ingratitud y sus defectos, se le presentaba
entonces como el modelo mds acabado de amor de hijos.
Nada hay tan dispuesto 4 perdonar como el corazén de
una madre, ni nada tampoco como la ausencia, para borrar
de la memoria los defectos de las personas queridas, y po-
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ner solo delante sus buenas prendas y los momentos de
dicha debidos 4 su carifio. .

Entré, pues, en aquellas habitaciones cerradas, tres anos
hacia, santuario de su amor de madre que ella sola visita-
ba, y. comenzé 4 disponer lo'que habia de retirarse, lo que
habfa de sustituitse y lo que se habia de anadir, para
que nada faltara al huésped, y encontrase alli satisfechas
todas las nuevas necesidades que hubiese adquirido en la
corte. Anuncidronle entonces la visita del pérroco, y ella
bajo algiin tanto extrafiada, porque era la hora intempes-
tiva por todos conceptos. El bpen sefior habia leido en los
periddicos la terrible catdstrofe, y cortié desalado 4 casa
de la infeliz madre, para prepararla poco d poco, antes que

- algdn indiscreto le diera la noticia de un golpe.

Con mil angustias y rodeos y sin'saber él mismo lo que
se decfa, comenz6 su triste tarea, viniendo 4 decirle al cabo
que su hijo estaba enfermo en Madrid y muy grave.

La pobre mujer salté de la silla, blanca cual un papel,
extrafada y casi irritada, como si fuese aquello una broma
herrible que vinieran 4 darle.

—jlmposiblel—grit6.—|Si me escribi6 ayerl... |Si tengo
yo aqui la cartal..

¥ daba vueltas como loca por el cuarto buscdndola, y la
puso abierta ante los ojos del cura, temblando como una
azogada, con los ojos desencajados; sintiendo horribles
escalofrios que le comenzaban en la nuca y le seguian por
toda la espalda.

—Lo ve V.2 ;Lo ve V.2....—decia...—Y viene por el mes
de Agosto... hasta la Virgen de Regla... YV el dia 3 se va
d confesar... {No, no, imposible que se mueral iHijo de
mi almal...

Acudieron los tres chicos y las dos criadas, demudados
todos, presintiendo al oir los gritos de su madre después
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de la entrada del cura, alguna espantosa catastrofe. Este
tomo la carta, y comprendié por la fecha, que la habia es-
crito el desdichado algunas horas antes de su muerte.

—Por desgracia mis noticias son posteriores—dijo.—
Después de escrito esto, le atacé una apoplegia fulminante,
y estd muy grave... muy grave.

—iJestis del almal.. ;Virgen de Reglal-—exclamé la
madre—y clavando su mano en el brazo del cura, € hincédn-
dole los ojos en la cara, le pregunté con los labios blancos:

—;Y se ha confesado?...—;Sabe V. si se ha confesado?...

El cura no respondid; y ella volvié 4 repetir la pregunta
sacudiéndole el brazo.

—;Su alma, sefior cura, su-alma sobre todo!—execlamaba
con angustia que hubiera roto un corazon de piedra.

Preciso fué decirle que nada se sabia de aquello, y ella
dominé de repente su dolor, poniéndose 4 dar 6rdenes
para marchar @ Madrid aquel mismo dia, en aquel mismo
momento; érdenes secas, lacénicas, terminantes, crujidos
de su dolor inmenso, que aguijoneaba la impaciencia... El
correo pasaba 4 las cuatro, y se necesitaban dos horas de
coche para llegar 4 la primera estacion de la wia férrea.
Enrique vendria con ella: Pedro, 4 un gesto de su madre,
corrio al parador 4 encargar un coche; las criadas salieron
a disponer las maletas; Luisito, el chiquitin, comenzé 4
llorar: su madre le besé en la frente.

—No lleres—le dijo.

Ella no derramaba una ldgrima: asustado el cura queria
detenerla.

— Pero si no alcanzard V. el tren—le decia.

—Se pone uio especial.

—Eso cuesta muy caro.

—Tengo diez mil reales en casa... Y si no, se vende
todo... Se pide de limosna.
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—Pero, senora, espere V...

—:¥Y su alma, sefior cura, y su alma?-—gritaba ella con
los ojos muy abiertos.—;Acaso esperard la muerte?_.. ;Y es.
tara allf solo... solo, el hijo de mi vida, sin su madre que le
haga confesar, que le ayude 4 bien morir si Dios le llama,
que le cierre los ojos y le acueste en la tierral. .

Volvié Perico demudado, temblindole las manitas, que-
ricndose sonreir y no pudiende... La voz le faltaba: no
habia Hegado al parador. ;A qué correr tras la desdicha,
si salia al encuentro la esperanza?... en el camino habfale
dicho Martin Romero, que él .tenia noticias, que Juanito
estaba mejor, casi bien del todo...

—:Lo ve Vi... ;Lo ve V2—grité la madre triunfante.

Y tuvo una explosién de alegria formidable, rompiendo
4 reir violentamente, y entrecortando su risa con profundos
sollozes sin ldgrimas.

El cura se apresuré 4 desmentir aguella falsa nueva,
hija de una compasion estupida, y preciso fué ya decirle
de una vez que su hijo habia muerto... Pero el cura se de-
tuvo alli espantado y no tuvo valor para decirle como ni
cuando.

Ella recibi6 el golpe encogiéndose, retrocediendo, osci-
lando, dejandose caer en una silla, sin voz, sin pulso, sin
alientos, sin lagrimas, meneando la cabeza y agitando los
labios como una idiota, llevindose ambas manos al corazon,
donde sentia algo que se le moria de pronto, cierta cosa
helada y terrible como debe ser la muerte...

El cura lloraba como un nifio, y procuraba consolarla:
ella le escuchaba con los ojos fijos y enjutos, como se escu-
cha un viento que brama, sin comprender lo que dicen sus
mugidos que aterran, pero sabiendo bien que traen consigo
el rayo y la tormenta. Sus hijos se arrojaron en sus brazos
llorando; y al contacto de aquellas tres cabezas desperté
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su corazén de madre, desgarrdndole el pecho un sollozo
inmenso, y encontrando al fin su dolor una salida, un alivio,
un consuelo. jLas ligrimas!...

Todo el mundo en el pueblo respeté aquella pena sin
medida, y nadie tuvo valor para referirle los horribles deta-

lles de la muerte de su hijo. Mas 4 los tres dfas llegé la
carta de Currita, y alli los encontré todos juntos la misera
anciana.

Su instinto de madre le hizo adivinar cuanto alli habia,
y sin proferir una queja, ni desplegar los labios lividos por
el dolor y la ira, hizo pedazos los resguardos del Banco,
los meti6 en un sobre con la carta que los acompanaba, y
lo devolvié todo 4 la Condesa sin anadir una sola letra.

Quedose €sta estupefacta al recibir aquella extrafia res-
puesta, y se encogio de hombros murmurando:

—Sera alguna vieja rara... {Vaya V. 4 ver: una cosa he-
cha con tanta delicadezal...

Y queddse luego muy pensativa, porque no sabia qué
hacerse con aquellos 15.000 duros, que habia pretendido
regalar 4 su legitima duena. Sus escripulos de Zapirén se
resistfan 4 embolsdrselos del tode, y el recto tribunal de
su conciencia le aconsejé entonces emplearlos en alguna
obra benéfica. Ocurriésele dar un gran baile, una fiesta
ruidosisima y brillante, 4 beneficio de los nifios de la Inclu-
sa; pero la estacion estaba ya muy adelantada, todo el mun-
do habia creido axfisiarse pocas noches antes en el baile de
Butrén, y ella debia también emprender al fin de 1a semana
su viaje 4 Bélgica. Entonces tuvo una idea felicisima, hacer
con aquel dinero un espléndido donativo al Papa Pio IX,
cuando fuera 4 visitarlo en Roma, 4 principios de otofio.
Iintusiasméla por completo este pensamiento que acallaba
sus escriipulos y satisfacia su vanidad, imagindndose ver ya
en todos los periddicos de Europa, pomposos elogios tri-
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butados 4 la piadosa munificencia de la Excma. Sefiora
Condesa de Albornoz. :

Aquella noche llegé Maria Valdivieso muy animada,
cerca ya de las nueve... Era preciso, indispensable y urgen-
tisimo, que Currita se viniese con ella al Circo del Principe
Alfonso... Debutaba Miss Jesup, una d7za monisima, hija
de un general yankee. Habia venido recomendada 4 Pepa
Aleocer y 4 otras varias de la grandeza; Paco Vélez se lo
habia dicho.

—El lunes pasado, justamente el dia que murié Velarde,

_ canto en casa de Alcocer el rondé final de Corenéntola. .

iChical en mi vida he oido cosa igual: va 4 tener un swecéds
asombrose... Con que vistete y vdmonos, que no quiero
perder el aria final del primer acto.,. jChica! [Que gran
verdad aquellal... Yo me la apropie.

Y se puso 4 cantar con malisima vez y detestable
oido, el

Sempre libera deggio

Transvelar di gioja in gioja,

de la 7ravzaie, 6pera 4 la sazén muy en boga, v escogida
por Miss Jesup para presentarse por primera vez en la es-
cena madrilena. :

—jAy no, no!—dijo Currita muy displicente.—No tengo
ganas de opera.

—Pero mujer... ;Te vas 4 enterrar en vida?.., Tres dias
hace que no sales.

—Y ademds, ya tu ves, el lato...

—Pero si llevas ya cinco dias... éA cuando aguardas
para dejarlor... No me lo hubiera yo puesto diez minutos
por Juanito Velarde, porque por mds que ti digas, era muy
sose, hija, muy :osito.

—Ento: ces me pondré csta noche medio lute... Justa-
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mente t.engo un vestido sin estrenaf‘, blanco y nesg;ro; es
bonito, pero no creo que puec‘ia servir para otra cod . s
__Pues aprovecha la' ocasidn, tonta... Pero anda lista,
quz’e;}r:ugi:;:ese levanté para tirar de la campanilla y
dar 4 Kate las ordenes necesaria's. ; i
Currita se vistio en breve fiempo, Yy ,m}entras o
dabale conversacién la Valdivieso, p-.onderandole‘la \?zd_o
1 hermosura de Miss Jesup, y lo bxen‘ que ha;b1z’1 esoe:me
Stagno la noche anterior en Un ba!{o i M:;;w eer\c;.llsez :
todo en el aria final, cuando lo asesinaban. Paco Velez £

lo habia dicho. P
’ —aOye y 4 propésito de muertos... ;Te contesté ya la

Pl
madre de Velarder... :
_ Justamente hoy he tenido carta... Por cierto que debe

ser una vieja rara... : -
ir a egun
Kate se permitio inferrumpir las dos primas, preg

{ 6
tando si la sefiora Condesa llevaria guantes blancos

negros. ;
—1Qué te parece, Marfar
T os blancos irdn bien...
—_Me parece que caerdn mejor los nEgros.
_ Traiga V. un par de cada color y lo \-‘tiiv'ewos. =
Pues si- debe de ser una vieja rara... Figirate que
i - ‘
niega 4 recibir la pension.
: ; '
] rezal
__Jestis, mujer, que ra .
E.o que oyes... Me escribe una carta muy agradeud;,
2 . i s y de
muy altisonante, con su poquito de deberes mgraie;ce}s.ih
Providencia divina, y concluye diciendo que nada n a,
ue todo le sobra. '
o Pues mejor para ti... Eso mas te encuentras. g
Si, pero ya tu ves; yo tenia hecho ya por el podre
e i su madre
Juanito ese sacrificio, y no porque la doctora de
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se niegue, me voy i volver atrds... Por eso he pensado,
cuando vaya 4 Roma por Octubre; hacer el donativo de
€s0s 15.000 duros al Padre Santo, para que le conceda in-
dulgencias...

Maria Valdivieso se queds muy edificada, y las dos pri-
mas salieron, cogiendo Currita distrafda con la conversa:
cion, un guante blanco y. otro negro. Eché de ver su error
al ir 4 ponérselos, ya cerca del teatro, y quiso volver 4 su
casa para cambiarlos. Mas la Valdivieso, riendo como una
loca, le dijo:

—Pero mujer, no seas tonta; péntelos... Lo tomardn por
una originalidad, y mafiana tienes ya la moda en planta.

—jPues es verdadl —exclamé encantada Currita.

. Y asi sucedi6 en efecto: 4 todos pareci6 muy ckzc aquel
nuevo capricho, y 4 la noche siguiente se vefan por todas
partes en el teatro trajes de dos colores diversos, con guan-
tes de dos colores distintos.

El detut de Miss Jesup alcanzé una ovacién ruidosisima,
y solo hubo que lamentar un chistoso ridiculo. Al final del
ultimo acto, cuando la heroina acababa de espirar en la esce-
na, y Alfredo, su padre y el doctor entonaban el tltimo ter-
ceto, una racha de viento colado pillé descuidada 4 la Zrva
y le arrancé después de difunta un estrepitoso estornudo,

Al dia siguiente no se hablaba de otra cosa en Madrid
que de la ovacién de la Jesup, de su importuno estornudo
y de los guantes de Currita; nadie se acordaba ya del nom-
bramiento de Camarera, ni de la muerte de Velarde, ni del
registro de la policia.

Currita respird ya tranquila viendo cortada por completo,
gracias 4 sus manejos, la larga cola que habia profetizado
Butrén 4 su nombramiento de Camarera; su consecuencia
politica quedaba fuera de toda duda, produciendo entre
otros resultados tres pegueszeces diversas.
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Una madre desolada.

Un alma en el infierno.

Y la moda de los guantes disfintos.

Mientras tanto Villamelén preparaba con grande afdn las
fotografias de donde habfan de sacarse los grabados para
la Revista ilustrada; todo lo demds habfalo echado en el
cajon de las cuestiones bizantinas.

LIBRO SEGUNDO

FIN DEL LIBRO PRIMERO
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