L. tren expreso de Marsella 4 Parfs traia cuatro

horas de retraso, por haberse rotoun puente

la noche antes entre Gallician y Saint Gilles.

Los viajeros llegaron 4 las cuatro y media

a la gran capital, apedndose en la gare de

Lyon, hambrientos y mal humorados. Un hom-

bre de®unos treinta afos salté el printero de

un sleeping-car, y atravesando el andén antes

que la multitud lo invadiese, lleg6 al carrefour,

con ese aire seguro y exento de toda perple-

jidad que anuncia siempre al viajero practico

en anagazas de aduanas, estaciones y caminos de hietro.

Hizo alli una sena al primero de los muchos coches de

alquiler que en ordenada fila esperaban, y el cochero acudié

presuroso, midiendo antes con la vista de pies 4 cabeza la

traza del viajero. Traia éste por todo equipaje una de esas

Jundas inglesas, arrolladas en correas, que encierran tanto

en tan poco trecho, y bastan para guardar todo lo necesa-

rio & cualquier Zouriste inglés que se dispone 4 dar la
vuelta al mundo.

El cochero parecié quedar satisfecho de su examen; entre

las ricas pieles que formaban el abrigo del viajero, habfa
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descubierto su vista perspicaz, lo que basta para constituir
un gran personaje a los ojos del vulgo parisiense: asomaba
una cintita amarilla y blanca por el gjal de su americana.
i1l était decorel...

Al poner el pie en el estribo, limitdse a decir el viajero
en francés muy bien acentuado:

— Grand-Iorel... Boulevard des Capucines...

El coche arrancé dando tumbos como cualguier simén
de nuestra Espana, y el viajero no parecié experimentar
esa sorpresa mezclada de admiracién, curiosidad y entu-
siasmo, que embarga 4 todo el que llega 4 Paris una, dos,
tres y hasta cuatre 6 cinco veces.

Arrellendse en los almohadones de raido pano azul del
coche, y sin conceder siquiera una miradaal primer aliento
de Paris, que comenzaba ya 4 ensordecer y atrenar sus
oidos, arrancando de la gran plaza irregular de la Bastilla,
en que desembocan cuatro foulevards y diez calles, pisose
4 pasar revista con gran cuidade 4 los papeles contenides
en una bolsa de viaje, cuya correa le cruzaba el pecho de
derecha 4 izquierda.

Ninguno de ellos faltaba: en la bolsa de la derecha, habia
varias cartas abiertas, algunos papeles sueltos y un pe-
queno atadito de billetes. de. Banco: en la de la izquicrda,
un gran cartapacio sellado con una corona real, sebre lacre
rojo. En el sobre decia:

A SU ALTEZA REAL EL DUQUE DE AOSTA,
REY DE ESPANA

El viajere dié varias vueltas al cartapacio con cierta
curiosidad contenida, y aun llegé a mirar al trasluz, con
el intento de distinguir algo de lo interiormente -escrito, 4
través del sobre. La satinada supetficie del rico papel de
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hilo, no dejaba, sin embargo, traslucir su scereto, y el via-
jero tuvo que contentarse con leer una y otra vez aquellas
letras gordas y corridas del sobrescrito, trazadas por una
mano mds acostumbrada 4 firmar'y anotar que 4 escribir
extenso, y tan orgullosamente italiana sin duda, que ante-
ponia el triste ducado de Aosta 4 la Corona real de Espatia,
El coche habia cruzado mientras tanto el Bonlevard
Beaumarchais'y el de Filles du Calvaive, y llegado al del
Lemple, sin que el viajero hubiera dirigido una sola mirada
4 las magnificencias que va presentando Paris 4 los ojos
_del que llega, 4 medida que se avanza hacia ¢l Boulevard
des Italiens y €l de Capucines, centro vertiginoso de la gran
Babilonia, y lupanar dorado y perfumado donde acuden 4

¥ revolearse, 4 costa de su oro; €l vicio y lalocura de los cuatro

dngulos de la tierra. Alli la calle se conviette en plaza, la
acera en calle, la multitud en torrente que se precipita con
cierto relativo silencio por entre dos paredes de cristal, for-
madas por los escaparates inmenses de las tiendas atesta-
dos de cuanto puede dar de si la industria humana para
transformar lo supérfluo en necesario, lo elegante en fas-
tuoso, lo preciose en'maravilla, la vida en fiebre de vanida-
des loeas y concupiscencias monstruosas.

El viajero; abismado en sus reflexiones en medio de
aquella multitad inmensa, cuyo rasgo caracteristico es el
de ofrecer siempre el aspecto del ocioso que corre en pos
del placer, y no del que marcha en'buseca del trabajo, habfa
acabado por sacar una;carterita de piel de Rusia y puésto-
se 4 ajustar en ella enmarafiadasi cuentas. Al frente de una
hoja escribid esperanzas, y al frente de la otra realidades,
y asi debajo de aquello que sin duda esperaba, como
debajo. de aquello otro que al parecer posefa, comenzé
4 amontonar guarismos que formaban niimeros y éstos 4
st vez sumas, restas, multiplicaciones y divisiones, que se
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confundian en caos aritmético, y vinieron 4 producir al
cabo en la columna de las esperanzas, bajo una raya hori-
zontal, esta cifra prefada de misterios: Doscientos il
dures y una cartera. En la hoja ‘deilas realidades; el
resultado no necesitaba interpretacién alguna: decia sim-
plemente: Cero.

Y como si todavia hubiese poedido deslizarse en aquella
absoluta creencia de realidades,; algtin error ilusorio, el
viajero, rascandose & veces un momento con el extremo
del ldpiz la ancha y hermosa frente,; prosiguié trazando
guarismos y haciendo cdlculos, hasta tirar otra raya hori-
zontal, derecha, negra € inflexible como un destino adverso,
por debajo de la cual aparecio esta vez algo menos que cero,
una cantidad negativa, una deuda formidable, que era sin
duda alguna, la dnica realidad con que aquel hombre con-
taba en el mundo.

ii—150.000 duros al 15 por 100!1...

El viajero queddse un momento mirando aquella cifra
angustiosa, y apretando el lipiz entre sus blancos dientes,
hasta romperle la punta, aparté al fin los ojos como asus-
tado, para fijarlos en el .golpe de vista mds admirable que
puede ofrecer la inmensa Babilonia de Paris.

El coche atravesaba entonces la plaza de la Concordia, .

regada con la sangre de Maria Antonieta y Luis XVI; al
frente se extendia la calle Real, cerrada en el fondo por la
soberbia fachada de la Magdalena, descansando sobre sus
cincuenta y dos gigantescas columnas corintias; 4 la espal-
da, el palacio Borbén, asomando por detrds del puente
de la Concordia, rodeado de jardines y de estatuas; a la
izquierda, la avenida de los Campos Eliseos, cerrada a enor-
me distancia por el arco de la Estrella; 4 la derecha; del

PEQUENECES:.. ; 153

lado de acd del rio y-entre los frondosos jardines imperiales,
lo que quedaba entonces de las Tullerias: algunos muros
calcinados por el incendio, un tremendo desengano histo-
rico, una imagen de la majestad real, abofeteada, escupida
y asesinada 4 garrotazos por Rochefort y Luisa Michel: y
en medio de la plaza, levantindose entre las ‘dos fuentes
monumeéntales, como un gigante de otras edades, ¢l deca-
no de Paris, el obelisco Lupsor, el amigo de los Faraones, el
testigo“de las €pocas fabulosas, que cuenta por meses las
centurias, y se rie, acordindose de sus momias egipcias, de

-aquel hormiguero humano que 4-sus pies se agita, hacién-

dole repetir lo que puso afios antes un poeta en su lengua

de granito:

x jOb! dans cent ans, quels laids squelettes
Fera ce peuple impie et fou,
(ui se couche sans bandelettes
Dans des cercneils qui ferme un cloul..,

El viajero paseaba por todo la vista sin fijarse en nada,
con esa indiferencia con que se mira lo que hasta la saciedad
nos es conocido. Tan solo al salir de la calle Real, asomé
cariosamente la cabeza, y sus ojos buscaron 4 lo lejos la
famosa terraza del Petit Club, mis familiarmente Baby, que
domina toda la plaza de la Concordia; y ¢s punto de reunién
y observatorio predilecto de la faute Lomime parisiense.

El dfa estaba magnifico, y bajo un pabellén de dril
listado de blanco y rojo, vefanse algunos socios del Glub
fumando y conversando: en la balaustrada de piedra que
da 4 la plaza, dos 6 tres jévenes echados de bruces, veian
desfilar los carruajes que por la calle de Boissy d’Anglas
se dirigian al Bosque. El viajero experiment6 al ver el
pabellén del Circulo cierto impulso de alegria, v por un
movimiento espontdneo, que tenfa mucho de pueril, quitése
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el sombrero como para saludarle 4 tan enorme distancia,
con tanto respeto y entusiasmo, como' si @ su sombra hu-

biera de encontrar lo menos 150.000 duros al 15 por 100,
que daban’ por suma total los varios sumandos de sus rea-
lidades.

Sin duda sabia muy bien, que en el Peirr Club, en el ino-
cente Baby, se juega gordo.

Al descubrirse el viajero quedé per complete d la vista
su fisonomia, presentando un extraiio-prodigio... Hubiérase
dicho que Lord Byron en persona, abandonando sutumba
de Nottingham, atravesaba la plaza de la Magdalena enun
coche de alquiler, saludando al pabellén del Baédy. cual si
fuera la bandera de Inglaterra.

Tenia aquel hombre la misma hermosura varonil del gran
poeta, la misma bella cabeza airosamente puesta sobre un
cuello nervudo, dispuesto siempre a, enderezarse con la
altanera inflexion del desdén. Formaba su rostro el mismo
6valo perfecto, con la barba un poco saliente, los ojos par-
dos hermosisimos, el cabello castano, encrespado en artisti-
cos remolinos naturales sobreuna frente ancha y nobilisima,
que parecia hecha expresamente para cenir los laureles de
una corona. Crispaba sus labios en ambas extremidades,
aquel pliegue oblicuo, huella de Ia amargura, del desprecio,
del escepticismo, del vicio cansado siempre y no satisfeche
nunca, que aparece tan al vivo en los buenos retratos de-
Byron, como si por alli s¢ deslizaran todavia aquellas abru-
madoras palabras de su #/tzmmo lamento:

iPor todas partes, implacable y fric,
Fué detrds de mis pasos el hastiol...

Dos cosas faltaban sin embargo al viajero, para hacerle
en todo semejante al poeta gran senor: su pie izquierdo no
cojeaba, ni brillaba tampoco en su frente el rayo de genio
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que Inspiro Childe-Harold. Si por un prodigio del cielo
era Byron aquel hombre, habia vuelto sin duda al mundo
dejdndose en Nottingham su genio y su cojera, y trayén-
dose tan sélo la hermesura de sus veinticinco anos y los
vicios de toda su vida. Aquel Byron no hubiese ido 4 la
Grecia para libertarla, sino para explotarla; en sus ojos no
brillaba el ansia de lo ideal, sino el reflejo de la sensnalidad
ansiosa de encontrar dinero,

Todo en €l era, sin embargo, elegante y- aristocratico, y
desde las correas de picl de Rusia con hebillas y asa de
plata, que sujetaban su exiguo equipaje, hasta la cartera
de la misma piel en que habia ajustado sus cuentas de rea-
lidades y esperanzas, revelaban ese serioril lujo de nimios
detalles, propio de las personas nacidas ¥ acostumbradas
d vivir siempre en medio de la opuleneia.

Una sola nota discordante résultaba en su traje; un de-
talle cursi, cursisimo, que sélo pudiera concebirse en algiin
peluquero afamado 6 en algtin cantante italiano de segundo
orden: la cintita amarilla y blanca que asomaba por el ojal
de su amiericana de viaje. Mas esto probaba, por el contra-
rio, un profundo conocimiento de aquel terreno que pisaba,
en que cualquier cintajo honotffico asegura el respeto y las
consideraciones debidas 4 un personaje. Era una precau-
cion prudentisima, una especie de broquel con que se res-
guardaba el viajero de mil impertinencias para todos mo-
lestas y para €l tal vez peligrosas.

El coche se detuvo al fin en el Bowlevard des Capucines,
ante el vasto portico del Grand-Hitel el nuevo Lord Byron
pagé con esplendidez al cochero y subié ligeramente las
gradas, topandose en la misma puerta con un viejo alte,
con grandes patillazas blancas, que se dirigfa 4 la calle
arrastrando los pies.

Volviése el viajero rapidamente al verle como para evi-

*
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tar su encuentro, y entrose en el burean de réception para
entregar su tarjeta. Mas el viejo, aligerando el tardo paso
y alcanzando al fin al fugitivo, le grité en castellano:

—Jacobe! jPolainal ;Me huyes?... ‘Sefial de que traes
dinero.

—iDidgenesl... yTt aqui*>—exclamé Jacobo volviéndose
muy sorprendido y alborozado y estrechdndole ambas ma-
nos con gran carifo.

Mas Didgenes, sacudiendo la gran cabeza y dandole
palmadas en la espalda, dijo sentenciosamente:

—El hombre que nace pobre;
Con el frio es comparado:
Todos le huyen el cuerpo
No les suelte un resfriado.

—Falso, falsisimol-—grité Jacobo riendo. —Ni ti has

nacido pobre, ni...

- No lo soy de nacimiento, perolo soy por enfermedad.

—Pues jantate conmigo: el constipado que ti me suel-
tes, rechazard al que yo te suelte a ti... Ya sabes, querido:
Szmilza, sinilibus curantir.

—Y qué has hecho entonces en Constantinopla, emba-
jadorcille?... Yo crei que te traerias hasta las barbas del

Sultan.

Jacobo levanté 4 la altura de las narices de Didgenes su-

exiguo equipaje, diciendo como Siménides:

— Omnes divitiae sunt mecum!

—(Horrado plenipotenciario!—exclamé: Didgenes.—
Quien no te conozca que te compre: ya habrds dejado el
botin en la estacién, farsante... ;De dénde vienes ahora?

—De Génova... ;Y ti qué haces aquit...

—Pasar la pena negra, chico... Anoche me’desplumo
una sota: cinco mil francos se llevé de un golpe.
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—Pero es posible?... ;Todavia te dura la aficion?... Yo
crel que te habifas cortado la coleta.

—Hasta que me entierren, chico, hasta que me entie-
rren... Va te dards una vuelta por el Petit(Vubs se juega
gordo... Anoche ese guacamayo de Ponoski hizo un copo
de dos mil luises.

—:-,jEstai aqui Ponoski?... Con gusto le Veria, pero me voy
manana.

ﬁ;'Maﬁana?,.. Y 4 donde demonios vas?

—A Madrid.
ba;ii}_" Mac:’rld?... iPolainal.. ;A que te peguen un

—iChico, chicol... Se reparte por. alli eso?. .

s —iPues de ddonde sales td; embajadorcillo?... sNo has
visto los partes?... Hoy por la manana se ha largac}o Ama-
deo 4 Lisboa, diciendo:-—Ahi queda eso-—y 4 estas horas
Figuerillas y el lorito de D. Emilio estardn barriendo-las
calles de Madrid 4 cafnonazos; para instalar decentemente
la Republica... Te desbancaron, chico, te desbancaron...

: Queddse Jacobo estupefacto al oir tales noticias, y co-
giendo 4 Didgenes por un brazo, exclamé muy inmutado,
como si aquella inesperada catdstrofe politica tuviera para
¢l grande importancia,

—Pero qué estds diciendo?... Eso es imposible!

—iPolainal... Ven acd y te lo dird quien lo sabe... Ayer
presento el italiano su renuncia 4 las Cortes, y una hora
después estaba aceptada... Hoy ha salido para Lisboa 4 las
seis, y d estas horas estar4 ardiendo Madrid por todos cua-
tro costados... Mds de veinte telegramas hay ya en el
Grand-Hétel pidiendo cuartos.

Y mientras esto decia Didgenes muy acalorado, subia
con Jacobo las gradas que llevan del patio 4 la terraza del
Grand-FHoteol.
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Cualquiera hubiérase creido alli en un salén aristocrdtico
de la corte de Espaiia: ofase hablar por todas partes en cas-
tellano, con esa vehemencia iy esos gritos propios de los
espanoles cuando se exaltan, y en grupos y corrillos acd y
alld diseminados, veianse damas y gomosos de la aristocra-
cia madrilefia, hombres politicos del partido de Isabel II,
algunos de esos personajes innominados que suelen verse
a todas horas y en todas partes, sin que nadie pueda decir
de ellos sino que son un tal Sdnchez 6 un tal Pérez.

‘Todos discutian las noticias de Espaiia, haciendo pronds-
ticos segun las fuerzas de su imaginacién y la vehemencia
de sus deseos, y mientras unos creian ver ya al principe
Alfonso en el trono abandonado por Aosta, otros se figu-
raban la Republica arraigando al amparo de las masas
populares, y no pecos veian 4 las partidas carlistas 4 las
puertas de Madrid apoederdndose del palacio vacio y de Ia
corona vacante.

El miedo y la distancia ennegrecian todos los colores, y
unos y otros: convenfan en que Madrid debia de estar 4
aquellas horas eonvertido en un charco inmenso de sangre:
esperabase, pues; con grande ansiedad la llegada del co-
rreo, y con mds impaciencia todavia la vuelta del tio Fras-
quito, que habia ido al Pasaje Joufiroy en busca de noticias,
y la del general Pastor y Cdnovas del Castillo, que habian

sido llamados con grande urgencia al palacio Basilewsky

por la Reina destronada.

A laderecha de la ultima puerta del salén de lectura que
se abre en la terraza, hallibanse algunas sefioras sentadas
en bancos de hierro: entre ellas estaban Currita Albornoz
y la Duquesa de Bara. Mds lejos, de pie, en medio de un
grupo de hombres, peroraba ILeopoldina Pastor con gran
vehemencia, optando por empunar las armas, y exponiendo
su plan estratégico...

)i TR
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La cosa era sencillisima: bastaba-con que la colonia ma-
drilena residente en Paris se presentase en la: Embajada
espaiiola, cogiera por un brazo al embajador y lo plantase
en la calle, proclamando alli mismo por Rey de Esparia al
principe Alfonso. [ Va contestarfan al punto del otro lado de
los Pirineos!... Que chillaba el embajador; pues se zambullia
al embajador en el Sena, que ya tenia el tal D. Salustiano
vientre bastante para sobrenadar lo mismo que una boya. .,
Que Thiers se enfadaba; pues se cogia 4 Thiers por su co-
petito de pelos y sc le enviaba 4 cnidar de sg casa, dejando
en paz la del vecino, y chitén, chititol...

Reianse los, caballeros oyendo 4 Leopoldina, y ella les
tiraba de los botones del chaleco, llam4dndoles indecentes.

‘iAh,’ si tu.viera ella pantalonesl... ¥ casi, casi esfaba por
poncrselos como Miss Walker; la médica del Serrallo de
Tidnez, que paseaba en aquellos: dias- los éoulevards con
cglzones zuavos y chambergo.

La llegada de Jacobo produjo mala impresién ‘en todo
el concutso: ligdbanle con la mayor parte de los presentes
lazos de amistad y parentesco, asi por parte de su familia
como, por la de su mujer; que llevaba un titulo ilustre entre

_la grandeza. Mas separado de ésta dies anos antes, habia

hecho en Patis y en Italia lujosfsima vida de soltero. hasta
que perseguido por sus acreedores vino 4% ref'ugia]rse de
nuevo en Espana €l afio 68, tomando parte activ
la Revolucién y recorriendo al lado de Prim las provincias
andaluzas arengando 4 las muchedumbres, montado como
Lafayette en un caballo blanco, Formé parte de las Cortes
anstituyentes del 69, y de repente, cuando el asesinato de
Prim, desap?trecié otra vez de Madrid, apareciendo 4 poco
en Constantinopla de Ministro plenipotenciario.

isima en

Extrand, pues, a todos,; verle aparecer en tan criticos
momentos, abandonando su alte puesto; 'y recibiéronl

€ con
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el despreciativo recelo que infunde siempre el enemigo
derrotado, que se pasa después de la batalla al campo vic-
torioso.

Jacobo, sin embargo, aparentando no echar de ver la
frialdad con que le recibian, cerciorése por si mismo de
la verdad de las noticias de Didgenes, sin dejar traslucir
tampoco la inquietud que al pronto le habian éstas causado.
El lo ignoraba todo, 6 aparentaba ignorarlo; habfa salido
dos meses antes de Constantinopla para Turin, marchado
luego 4 Florencia y Génova, y hecho despucs un viaje
delicioso # lo largo de la Corniche italiana, deteniéndose
en Bordighera, en Niza y ultimamente en Ménaco cerca de
una semana.

Currita miraba atentamente desde su asiento al apuesto
viajero, retrato de Lord Byron, su héroe favorito, tipo ado-
rable de hombre, segun ella, cuyo magnifico busto desnudo,
esculpido en marmol blanco, tenia en su boudoir, Siempre
4 la vista. Al pronto no le habfa conocido, porque diff-
cil era reconocer en aquel arrogante mozo, al débil joven-
cillo Jacobo Téllez Ponce, casado doce afnos antes con la
Marquesa de Sabadell, prima lejana de Currita: desde
entonces no habia vuelto 4 verle ésta, y jamds le hubiera
reconocido, si, corriendo 4 ella Leopoldina Pastor, no le
dijera:

—;Has visto 4 Jacobo Téllez?... Decian que se habia
casado en Constantinopla con una turca monisima... (Que
traerd aqui ese indecente?

La Duquesa de Bara contesté una indecorosa papattu-
cha, mirandole con desprecio: las sefioras se echaron 4 reir,
y Currita exclamé muy admirada:

—;Pero es ese Jacobo?... {Dios miol Si-me estaba pare-
ciendo desde aqui Byron en persona, mi poeta querido...
jQué semejanza tan exactal...
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Ve Sin. esperar mds explicaciones, levantése vivamente
para ir a su encuentro: la Duquesa de Bara la detuvo brus-
camente por el vestido, y ella, procurando desasirse decia:

—P(i:ro, rfmjer, si es mi primo... La abuela de su, mujez:
y ]a—} mia, primas segundas... sComo voy yo 4 desairar 4 un
pariente?...

Este, atraido sin duda por el amor de la familia acerca-
base en aquel momento al grupo de las sefioras: s’afudd!as
be{sando la mano 4 la Duquesa y 4 Currita qu:e eran sus
mds allegadas, y ésta, con mil carinosas m:)nerias hizole

sitio 4 su lado, en el banco de hierro. ,

L e
& CONVersacion giro un momento sobre el viaje de

.japoho, hasta que vino 4 interrumpirla la entrada del to

P:rasqmto,_ que volvia del pasaje Jouffroy cargado de noti-
cias. Todos corrieron 4 su encuentro, y Jacobo el primero:
mas antes, deteniéndole Currita por el brazo, con familiari:
dad de prima cuarta de su esposa legitima, le dijo:
: —Nos veremos, Jacobo?... Quicro presentarte 4 Fernan-
dito... Vivimos en el segundo piso, niim. 120.
La Duquesa se inclin6 al oido de Leopoldina, diciendo:
—Oyest... Quiere presentarlo 4 Fernandito... -
Leopoldina hizo una mucca, v replico:
—Pues entonces... jverde y con asa?,..
—jAlcarrazal—concluy¢ la Duquesa.

Y las dos se echaron 4 reir con inocente regocijo.




