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EMORABLE fu€ aquella noche... Pedro Lépez
asegur6 al dia signiente bajo su firma, en
las columnas de La flor de ks, que el es-
piritu de Meyerbeer habia abandonado

la mansion de las armonias, para INSPIrar

en el Real el estreno de Dnorar. Algo

impalpable y arménico que se reflejaba

en las voces de los cantantes y en los ecos
de la orquesta, lo habia visto él, Pedro Lopez, descender
del carro de Febo que decora el techo, y difundirse por la
atmdsfera embriagadora de la espléndida sala...

También Villamelén habia visto algo: sentado de espal-
das al escenario en el fondo del palco, apoyada la pensa-
dora cabeza en el débil tabiquillo y fijos los ojos en el te-
cho, recibia de lleno el formidable soplo de aquel feisimo
Eolo que, por detras del carro de Febo, parece lanzar pul-
monias y catarros-sobre las calvas, vistas en proyeccion,
de los melémanos faltos de pelo.

Currita, sentada en primer término frente 4 Leopoldina
Pastor, halldbase arrobada por aquel sublime terceto de la
campanilla, final del primer acto, cuando retumba el trueno
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4 lo lejos entre los sordos bramidos de 1os c.ontrgbajos’ y
el suave murmullo de los violines, dulce, delicado, bellisi-
mo, que parece revelar el halito tibio- de la tormlenta que se_:
acerca, el tenue susurrar de las hojas de los drboles ql.;e
sacuden ya las primeras rafagas, el vago perfume de la
tierra que anuncia la cercana lluvia.

:Che oscuro € 1l ciell...
iChe oscuro € I

Y Currita, tan conmovida como Dinorah misma, gue
intenta en vano detener 4 Bellak, la .blanca cabra querida,
miraba de reojo al palco del Veloz-Club, donde charl_a:ndo
y riendo entre si, asomaban Gorito Sardona, ?aco \rec:ez,
Diégenes, Angelito Castropardo, y por detras de to 85
descollando entre ellos: por su gallarda apostura y SU aire
altanero; Jacobo Sabadell, flechande los g\emélos con de's«
caradisima insistencia @ otro palco que (,.urr:ta no podfa
ver, porque estaba colocade justamenta encn?a del suyti.c§

. Deliciosol—decia Currita mas 'y mads conmovi a,
porqtlie la cabra se escapaba en aquel T:noment?, Dmor?h
corria en su busca, Hoel arrastraba 4 Corentino mec_zo
loco de terror, 'y la orquesta s¢ apagaba lcntamem‘:e, jjm-
sissinio, en uil suave murmurio que dej;?ba sobresalir lejos,
lejos, cada vez mds lejos, hasta convertirse en un €co apa-
gado, misterioso, magico, las vibrantes notas de la campa-
nilla de plata de Bellak, la cabra blanca (1) 2

El telén cayé entonces, y el piblico permanecio g se-
gundo mudo, atonito, escuchando aun en‘aquel sn]enc{;o que
hubiera permitido oir 12 caida de upa hoja, embargado po:;
esa especie de pavor suavisimo que infunde en el alma e
sentimiento de lo sublime. Una tempestad de bravos y de

: ; ; Lo bd et
(1) EI analisis técnico de esta opera, €5t tomado de nn articlo eritic

del Sr. Pena y Gofi.
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aplausos estalld al fin en el teatro, y Villamelon salié enton-
ces de su arrobamiento, exclamando con aire de reconcen-
tracién profunda:

—ilLo dijel... El volauwvent de codornices; se me indi-
gesta siemprel...

.Currita, prescindiendo también de su emocion artistica,
inclinése vivamente al oido de Leopoldina, para pregun-
tarle rabiosa y preocupada:

—Pero, mujer... ;A quién mirard tanto Jacobo en ese
palco de arriba?. .

Leopoldina volvié lentamente ld cabeza, con ese arte ini-
mitable que tienen las mujeres para ver sin mirar, y echo
una rdpida mirada al palco del Veloz. La garconniere
andaba revaglta, y Jacobo, de pie en el palco, flechaba los
gemelos con distinguidisima insolencia, en la direccién mar-
cada por Currita, sin hacer caso de las chistesas observa-
clones que, a juzgar por sus risas, parecian hacerle los com-
panieros. Didgenes, mirando también hacia el mismeo sitio,
cogid a Jacobo por un brazo, y echd al mismo tiempo con
la mano izquierda, una gran bendicion en el aire. Riéronse
los del palco estrepitosamente, y Leopoldina dijo muy seria:

—jAndal... ¥a los casé Diégenes...
Currita muy alterada, volvié 4 preguntar:
—sPéro quién puede estar ahf?...

Leopoldina, furiosa d#/etzante que recorria siempre de
gorra todos los palcos del Real, tenia al dedillo los abonos
de cada turno, y los abonades 4 cada localidad. Calculd

un momento la direccion en que los del Veloz miraban, y
dijo al cabo:

—No sé quién pueda ser... ese palco no estd abonado.
Fernandito, con las manos en los bolsillos del pantalon,

daba pataditas en el suelo, diciendo timidamente:
—Estoy fastidiado... ;Sabes, Currat...
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Curra nada sabia, ni parecia tampoco querer averiguarlo,
y aconsejaba mientras tanto 4 Leopoldina que fuera en
aquel entreacto 4 visitar 4 Carmen TagI? en su p?atea'a, (.ies-
de donde podian perfectamente descubrirse las l_ncogmtaf;_
6 incégnita del palco de arriba. Hizole a I‘Jeopoldma pogqui-
sima gracia la propuesta, pero €rale imposible rehusar aquel
pequeiio servicio, a la amiga generosa, en cuyo palco, C(‘J
che y mesa tenfa un lugar siempre dlsg.)ues'%o; porque efa
ILeopoldina de esas personas de clas‘e inferior, efltrometl-
das y gorronas, que sufren toda especielde molestias y d?s-
aires 4 trueque de aparéecer 4 los ojos del valgo, codedn-
dose en todas partes con las primeras figuras de la fnod’a
y de la grandeza. La faja de su hermano'y la Ca.pltama
ceneral de Madrid, que desempeiié: éste algin tlﬁlnp?,
;abianle abierto las puertas del éeau monde, y alli se habfa
encastillado ella y tomado carta de naturaleza. o

Villameldn, dando sus: pataditas, repetia por centesima
vez muy angustiado:

—_:Sabes, Curra?... Malo estoy.

I’e}nandito, ipor Diosl... No me lo digas..:

__Indigestién... El wolanvernt de codormce‘s. Lo tengo
dicho: siempre se me indigesta. ;Me enticndest... ‘

—Vaya por Dios, vida mial... Mira, pasea un po‘qutto
y eso te vendrd bien... Acompana 4 Leopoldina y vuclvete
prento... ey 2

¥V cada vez mas impaciente, advirtié 4 ésta por lo bajo:

__Que no se huela Carmen 4 lo que vas... Mira gue las
pesca al vuelo. SIS

Villameldn, haciendo figuras, se atrevio a decir:

— Quizd en casa.. '

—-,:-En casa?... Jesis, hijito mio, y jqué te vas 4 hacer

alli soloz... 5Y si te da algo?... No, por:Dios; ve:con Leopol-

dina, y vuélvete despacito.
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El Dugue de Bringas entré en el palco, y a-poco llego
el tio Frasquito acompaiiando 4 su sobrina Valdivieso, que
rebosaba como siempre entusiasmo y necedad, chismes y
enredos.

La Ortolani era un portento. [Qué dercouse aquella: Sz
carmna, capretting!... Bl tio Frasquito no estaba conforme:
gustdbale més la remanza: £sncarniaior della wontagna, y
estabala ensayando en la flauta, sin cuidarse para nada del
percance del rey Midas, que desde mucho tiempo antes le
tenia pronosticado Diégenes. El Duque de Bringas estaba
muy enfadado porque no le llenaba la partitura; aquello no
era sifio una 6pera coémica francesa, convertida en dpera
italiana: en cuanto 4 la Ortolani, ipschl... no vocalizaba mal,
pero jestabdsap flacal...

—iComo si tuviera que cantar con los mofletesl—excla-
mo Maria Valdivieso con muy buen sentido:

Y variando de conversacién, piisose 4 contar 4 Currita
una historia muy chistosa de la Duquesa de Bara, que se
hallaba un poco mds abajo, en el palco de los consortes
Lopez Moreno, restaurados ya en su trono de Matapuerca.
Lucy se casaba al fin con Gonzalito, conformandose la Du-

quesa a tragarla por nuera. Paco Vélez se lo habia dicho.

—(Ya me lo figuraba yol—exclam¢é Cutrita con maligna
complacencia.—Si quien habla mal de la pera, la bendice
y se la lleva. _

—iExacto} lo mismo dijo. Paco Vélez... Ahi los tienes 4
los dos tan amartelados en él palco, publicando las amo-
nestaciones... {Dice Paco Vélez que ha habido unas histo-
riasl... L.6pez. Moreno siti6 4 Beatriz por hambre, y entre
el embargo y la boda, no hubo mds remedio que capitular.
Beatriz entrega el ducade, el otro perdona la deuda, y
pata... Pero lo mas chistoso es, que Lucy dota 4 Gonzalito
en cuatro millones...
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i
—|Qué delicial... De modo que en caso de viudez, Gon-

zalo quedard siempre Prince douatyier, €5 decir, donairier

de Matapuerca. :

El Duque y el tio Frasquito creyeron morirse de risa al

oir la agudeza de Currita, y la Valdivieso aiiadio entre car-

cajadas:

— jExacto! {Qué frase tan felizl...-Se la contaré 4 Paco
Veélez... jLe prince donairécr de Matapuercal... Es menester
que le dejemos el nombre: justamente andan muy afanados
ahora, buscando ¢l arbol genealégico de Lucy...

__Pues mira, mujer, yo se lo daré hecho... Enla primera

rama que pongan‘al Mal'Ladrén, y en laultima & Lépez

Moreno ahorcado...
—iPero, Curra, mujer, estds de vena esta nochel—excla-

m& muerta de risa la Valdivieso.—Cudnto daria Beatriz por-

que el drbol de Lucy rematase de ese modo.. Dice Paco,

que L6pez Moreno estd riquisimo...
Aqui se detuvo como espantada un momento,
atentamente hacia la sala, afiadié con su intemperancia or-

y mirando

dinaria:
__Pero, mujer, ;no has visto eso?... No ves alli a Jacobo

con la Mazacén?... {Pero qué escandalol... ;Cémo permites
tir esol...

iVaya si lo habia visto Currital... Como que el betren-
chin que tenia por dentro era la nerviosa musa que inspi-
raba aquella noche sus aceradas agudezas, ¥ desde que

el acto no habia perdido de vista un momento d

termind
los palcos de las

Jocobo, viéndole comenzar su tourree por
damas, que le recibian todas en palmas,; mimdndole y aga-
sajandole con sus mas encantadoras’ sonrisasS y sus mas
dulces palabras. Isabel Mazacan sobre todo, parecia querer
comérselo, y por dos 6 tres veces, mientras le tuvo cn €l
palco, lanzé al de Currita una mirada que parecia decirle:
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;:{:2;1 iif;?ﬁi’,; Eil‘;‘ ;.co;gila tod(;)s aquellos homenajes con
y €l desembarazo distinouidisi
G guidisimo del
i e
ndigan i
Sus trajes se copian; sus toses ybest:)rs:jdtzszz :in‘;eplten‘
comentan. S
tagzt:;a;;;at:j rsgorigado Madrid‘L’m perdon tan generoso y
= ; €l que concedié al antiguo reveluciona-
ve;ie - ;rr sz novelesca zlwentura de Constantinopla, y al
fs nuevo en el redil aristocratico, 4 Ia
de Butrén y la Albornoz, arrepentido, pero r.:ﬁn Lasombra
; . . ; cabeza
?Ii:lal;dt) implorando proteccién, sino ofreciéndola 4 todo el
S et
- ;?izsen‘losiﬁlsf?ndos rincones de los doudoirs y en los
5 conctitabulos politicos, murmur4
nas.-I?eciase en €stos que Jacobo hab:: b]jzzssiaiicfzsnexna-
se‘rvlc:.o al partido restaurador, echando % pique con S
misteriosos papelitos, a tres personajes intrigantes mtermS
posos, que dvidos siempre de poder y dinero habi:):n i
nd? en Biarritz, después de la caida de Amac’leo n -
traidoramente en la restauracién del trono que ’eilfsenr'se
r{nos habian cantribuido 4 hundir cinco aﬁ:)s antes me-
6 E’lO .esto cierto, €ralo, sin embargo, que el respetaial “;ra
tron habfa aparecido de repente, cubriendo 4 }acob: 5
€l rnantqo protector de su confianza, que Currita hal:uil’,:oln
propormf)nado la desinteresada amistad de su caro e .
Femalndlto, ¥ que asi en aquellos ocultos rincones ;:‘;50
?mfimrls, como en las amplias aceras de las plazas publi %
_esxgnﬁbanse d los tres personajes con los nombres dcas,
Joven Telemaco, el prudente Mentor y la snvulnerabi eC'gJ
Jymf, murmurdndose al mismo tiempo que Jacob: e:ta;‘
arrumaflo, que el partido restaurador garantia su porv. .
asegurdndole una cartera en pago de sus servicios, pruriiif;
18
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ndi zaba
atendia 4 su presente, con una esplendlde% que a;ne?jmna
dar al traste, con la hasta entonces bien cimentada
2 r
Villamelon.
de la opulenta casa de
Yis natural—habfa dicho una noche la Duque_sa c}z
- ningt
Bara.—Curra estd ya muy fanee, y Jacobo Fxcrnesde vi-m,
Juanito Velarde que se mantenga con un destinillo
mil reales. -
& Mientras tanto, Leopoldina Pastor entraba en la plate
3

de Carmen Tagle, y besindola en ambas mejillas, decfale
e ]

al oido:

—Vengo huida... Sk

j ié rsiguer...
——iMujer!... (Quién te pe - : "
:Curia Esa Curra, que es atroz, hija, atroz... No v:

. i ustan
vo 4 presentarme en publico con ellal... .1710 me g -
16 quiero escandalos... Por eso dije: aunque s
’ ima y me voy con

idencias;
z:;dZste e;ltreacto, me la quito de enc
en... ;
CafGracias por la eleccion, querida... S
__Pues nada... Empefiada en saber quien e?; L
palco de arriba... Y todo porque ¢/ ofro no hacia
mirar para alld poniendo Yaras. 5T . g
Al decir esto Leopoldina, c?glo o _am;e l g i
melos de nécar, y pusose 4 i hacia e_ palco qna i
inquietaba 4 Currita. Habifa en ¢l dos senoras, udm.i cas;
sentada en primera fila, y otra Fie edad yzt rréa;dera,niﬁa
oculta en ¢l fondo... Parecia la primera un;l \eratitas mhias,
delicada, fantdstica, una dehesas espirituales ger e
que se crian 4 orillas del Sena, y Sueier;.ten e
todas las solapadas mafias de la raza felina. ke
ldas al escenario parecia no haber_roto un p =
fsc[;:s los 'dfas de su vida, y paseaba la vista por la expicn-
0

indi ia
in fijarla en ninguna parte, con esa indiferenc

dida sala, s _ e
que ;e mira una multitud del todo desconocida
con
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bien que para ver, parecia estar alli para ser vista, y la
exagerada elegancia algiin tanto extravagante, de su traje
de terciopelo negro con camelias rojas, indicaba claramente
el plan preconcebido de atraer todas las miradas. Su com-
panera, que podia muy bien ser su madre, era una mujer
muy flaca, de aspecto distinguido, con el pelo gris peinado
4 la inglesa, un traje de terciopelo negro cerrado hasta
artiba, y un vistoso aderezo de brillantes falsos. Ambas
parecian extranjeras, y en toda la noche no habfan cruzado
cntre si una sola palabra.

Examinélas Leopoldina detenidamente, y dijo al cabo,
meneando la eabeza:

—Negro y encarnado... [Malol... Los colores del Diablo...
¢Y quiénes s6n esas individuas?...

Carmen Tagle se eché 4 reir encogiéndose de hombros,
y Leopoldina volvié 4 mirarlas, diciendo por debajo de los
gemelos:

—Pues te digo que con el terciopelo que gasté la madre
en cubrirse hasta las orejas, podfa haber subido un poquito
el escoque de Ia hija... iVaya con la indecentel... ¥ la chica
s monisima... yComo se llama?...

—Si nadie la conoce... El martes se presentd en ese
mismo palco, vestida de blanco con camelias rosa..
estaba en la Castellapa en un milord muy bonito,
melias blancas en el sombrero y en el pecho..
pelo negro y camelias rojas...

—Pues ya tenemos nombre que darle—exclamé Leo-
poldina riendo:—Za dama de las camelias.

Y sobre estos varios motivos inprevisaron las dos ami-
8as una alegre fantasia, hasta que Leopoldina volvié al
palco de Ia Albornoz, mementos antes de comenzar el acto
segundo. Currita la esperaba impaciente, y la falaz explo-
radora apresurése 4 decirle con cierto maligno gustito, que

. Ayer
con ca-
. Hoy tercio-
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la incognita en cuestion, era una.muchacha monisima,- dl:-
todo el mundo desconogida, 4 quien acababan {‘1& !_Jsut:.za
ellas, por tenerlo muy bien meregdo, con el significativo
nombre de La dama de las camelias.

—Por supuesto, que no se enterazfia Carmen de.que yo
te enviaba—dijo Currita muy pensativa; y Leopoldina, c.i(;::
el hociguite fruncido y los ojitos entornados, como qui

ontesto:
se ofende de la pregunta, € . :
—(Muyjerl... ¢En qué cabeza cabe?... 1Acaso SOy ¥

bo}()fft'l-;enzé el acto: Villamelon Si?gl]iii-l indigestado,‘(,{x;nta
cmberrenchinada y con el rabillo del ojo alert'fl; Leo';;o dina,
que era en efecto aficionada € in’teilgente:, sin gcid er :Ea
nota, y el tio Frasquito, que alli se hab1a.que a 0:1; ]ai
satisfeche por hallarse al lado det Leg?oidzna, L;;a 2
sobrinas espurias 4 que pads pi’edllE’C{:l(.}n iI]DStr?l‘: Eo
allure varonil y decidida y sus excentricas genia _1}9. es.s :

En el palco del Veloz, habian qued_ac’io j%olos Dlogel_:ue ui
Jacobo, despatarrade aquél frente al pubh‘co, con;o si qCO-
siera indicarle que todo €1 junto no sc le impertaba 1;11 >
mino, mirando éste sin cesar, €omio un cac}ete, al pa cob .
la dama de las camelias. En la escena, Dlno.rah, la po za
loca, cantaba la bellisima aria que la mspira dsuljrl?jia
sombra proyectada en el sue‘xo‘por la blanca luz de = in,_
una de las mas felices inspiraciones de Meyerbeer, q

terpretaba admirablemente la entonces célebre Ortolani.

Cambié 1a escena de pronto, y la cascada, el prempl(l:io
iracion 4 les
y el torrente arrancaron un murmullo de admiracion a .
i u
espectadores, que POCAS VECes habian contemplado enaq
:

bel
género, una obra de arte tan acabada y tan bella. Hoe
e

ino 4 bus en ¢l
quiere obligar al gaitero Corentino busear el tesoro-en el
fondo del precipicio; de nuevo el ciclo se eacapota, y en-

tonces aparece otra vez ¢l terrible Meyerbeer, €l genio de
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los Hugonotes y Roberto el diablo, que sabe deseribir con
las ocho notas del pentdgrama, toda la rabia de los ele-
mentos y todos los furores del corazon. B

De improviso rompe la orquesta bruscamente la caden-
cia, rugen los contrabajos estrepitosamente, las flautas
dejan oir agudos silbidos, el metal, desencajado, truena con
espantosa violencia, los timbales redoblan convulsamente...
¥a no parece aquello una tempestad, ni un huracdn, sino
up cataclismo que amenaza desquiciar la tierra; v en aquel
momento, ¢l supremo de la dpera, aparecié por entre las
cortinas de terciopelo carmesi que cerraban el fondo del
palco de Curtita, una eabeza peluda y cetrina, que el tio
Frasquité tomd por Ia del tertible Adamastor, genio de
las tempestades, y Fernandito por el bilioso espectro de la
indigestién, que evocaban ante €l sus jugos gistricos
alterados.

Era Butrén, el respetable Batrén que entraba de punti-
llas, con el dedo sobre los labios, haciendo gestos de que
nadic se molestara, y yendo 4 sentarse en la silla qae no
obstante su susto y su enttipado, se apresuré 4 cederle
Villamelén al lado de Currita.

La tempestad segufa rugiendo: Hoel y Corentino gemian
aterrados; y Dinorah, la pobte loca, desencajada, con el
cabello flotante y el rostro iluminado por la luz de los ré-
ldmpagos, desafiaba la furia de los elementos, dominando -
con su voz pura y vibrante, los roncos estampidos del true-
no 'y los estridentes alaridos del vieato, que éneubrieron
también estas breves palabras, deslizadas por Butrén al
oido de Currita:

—Llegé la hora... {Concha estd eon nosotros!...

Escapésele 4 aquélla una leve exclamacién de sorpresa,
que el tio Frasquito pescé al vuelo; mas un azulado reldm-
pago iluminé en aquel momento la escena, un inmenso
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disefio cromdtico nacido en las alturas de la orquesta, y
resuelto en las profundidades de los bajos en un rumor apa-
gado y fatidico, anuncié la caida del rayo, y entre truenos
y reldimpagos y sublimes convulsiones de los instrumentos
de cuerda, escapdsele lo que Butrén afiadia, pudiendo per-
cibir tan solo estas palabras dichas por el diplomadtico con
grande insistencia:

__Manana 4 las cuatro, en casa... {Por Dios! que no fal-
tes, ni dejes de avisar 4 Jacobo...

La curiosidad hizo al tio Frasquito perder la cabeza, y
por querer fiscalizarlo todo 4 un tiempo, ni vi6 4 Bellak, la
cabra blanca, cruzar como una flecha el ristico puenteci-
llo, ni 4 Dinorah caer en el fondo del barranco, ni 4 Hoel
precipitarse desesperado en su auxilio, ni 4 Currita, que
cefiuda y apretando con inexplicable rabia las varillas del
abanico, decfa 4 Butrén muy por lo bajo:

—3A Jacobo?... gAcaso le veré yo esta noche?... ¥Ya ha
correteado todos los palcos, y todavia no me ha dirigido
un saludo.

—;Ah ingratol—susurré Butrén—Corro 4 traértelo.

Y de nuevo se fué como habia venido, de puntillas, son-
riendo 4 todos, haciendo mudos ademanes para que nadie
se incomodara, y dejando al tio Frasquito estupefacto...
jOh! pues lo que es 4 €l no se la pegaban... jCurrita 4 las
cuatro en casa de Butrén, y avisando antes & Jacobor...
Algo gordo sucedia, cuando el prudente Mentor, el joven
Telémaco y la invulnerable Calipso se avistaban en secre-
to, con la extrafia circunstancia de acudir la dama 4 casa
del caballero, y no los caballeros al palacio de la ‘dama,
como parecian dictar las mds elementales leyes de la ga-
lanterfa. :

—iCosa mds singularrrl...
Y mirando 4 Jacobo 4 lo lejos, aumentdse su curiosidad,
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al ver que aparecia Butrén por detrds de la cortina del
palco del Veloz, haciale una sefia, y llevdbaselo consigo,
sigui€éndoles 4 los dos, sin que ninguno le llamase, el cinico
Dibgenes... Al terminar el acto, Butrén, triunfante y satis-
fecho, entraba otra vez con Jacobo en el palco de Currita,
y empujdndole hacia la dama con aire de papd bonachén
que satisface un capricho de la nifia, cogi6 con una de las
suyas las dos manos que ella y €l se estrechaban al salu-
darse, murmurando, con sentenciosa indulgencia, aquellas
palabras de Shakespeare:

—Old, old history!...

ﬁmho esto, el despejo de caballeros, segiin Pedro Lépez,
el integérrimo diplomitico, el sesudo politico, el anciano
venerable y-fervoroso que tenia ya un pie en el sepulero,
mird el reloj, enarcé las orejas, y despidiése apresurada-
mente. Eran ya las once, y estaba citado 4 las once y cuar-
to con el Cardenal Arzobispo de Toledo: tratdbase de un
atentado de la canalla gubernamental republicana contra la
Iglesia, y deseaba él representar en aquel conflicto el papel
de Constantino.

Ensanchosele el corazén: al tio Frasquito, creyendo lle-
gada la hora de averiguar algo, y aguzé las orejas y apresté
la lengua, para sondear con habilidad 4 Jacobo y 4 Currita.
Mas de repente, una mano aleve cogié el meditado lazo
de su corbata blanca, y ddndole una répida vuelta, vino 4
ponérselo sobre la nuca. Volviése indignado y sorprendido,
y vié inclinada sobre la suya la gran cabezota de Didgenes,
que sonriendo y babeando, le decia amorosamente:

—iErancesca mial... {Si soy yo, Paolol...

Verde de ira y amarilla de miedo piisose Francesca, cual
si viese asomar por detrds de Paolo la sombra siniestra de
Gianciotto, y gruiié entre dientes:

—iOué cosas tienesl... De verrras que errres pesado...
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Y despidiéndose atropelladamente por temor de alguna
mds grave demasfa, fuése & componer la corbata en el es:
pejo del antepalco, dejando vacio su asiento, que era lo que
buseaba Didgenes. Ocupdlo éste entonices con la mayor
frescura, v dando una gran palmada en el muslo 4 Villa-
melon, dijole tal atrocidad relativa 4 su entripado, que Jaco-
bo y Leopoldina se miraron espontdneamente como quien
dice: jAnimall Currita muy enfadada dijor—Jesus, hombre,
qué cosas tiencsl... |Eres skoking, shoking, de verasl—y
Fernandito, con resignada sonrisa, contesto:

__El wol-au-vent de codornices... Siempre se me indiges-
ta. ySabest...

—Pues ya lo creo que lo s¢, polainal... Por eso tomo yo
siempte vol-an-vent de sopa de ajo—replicé Diogenes:

Y cediendo 4 su instinto natural de desvergonzada capi-
gorronetfa, anadio:

—Oye... ;¥ quién me lleva 4 mi luego en su coche, ti
6 Jacobo? {

1o que es yo no te llevo—replicé vivamente cste.—
Me voy ahora mismo.

_Ni yo tampoco —aiadié al punto Currita.—Fernan-
dito no se siente bien, y no hemos de andar por ahi dando

vueltas.

~ Pero mujer, site coje al paso... Me dejas en la calle
de Alcal4, en la chocolaterfa de dona Mariquita.. Por nada
del mundo pierdo yo mi gran jicara con su par de o
JECONES.

__Son sabrosos—opiné Villamelon.

—{Qué delicia!—dijo Curtita.—Si te los dieran todas
las noches en los dientes, no tendrias la lengua tan larga.

_iPolainal... Si te los dieran 4 ti donde yo me s¢, Ho

darfas motivo para que te alcanzasen las lenguas.
Currita se mordi6 los labios comprendiendo que era im-
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posible la lucha con aquel cafre; que parecia complacerse
en poner de relieve, con sus crudezas, las vergonzosas con:
descendencias del mundo, y Jacobo se despidié afeétuosa-
mente al comenzar ¢l acto con un ambiguo Aasia luego, que
dejé & Currita muy complacida. A la mitad del acto, cuando
Dinorah recobra la razén y quiere recordar la bellisima ple-
garia ;Sancta Marial entre sublimes vacilaciones de la or-
questa, que parecen revelar los esfuerzos mentales de Ia
pobre loca, envolviése Currita en su soberbio abrigo de ter-
ciopelo granate forrado de pieles blancas, y aceptando en

 senal de reconciliacion el brazo de Diégenes, sali6 del palco

escoltada por Villameldn y Leopoldina, gozoso ¢l por irse
4 dormir,su indigestién, furiosa ella por marcharse sin oir
el coro final de la romeria.

El foyer estaba atn desierto, y los lacayos, zambullendo
las encamadas narices en sus inmensos cuellos de pieles, -
comenzaban 4 asomar ya para avisar 4 los sefiores Ja lle-
gada de los coches. Antojésele entonces 4 Currita sentarse
en un divdn, para esperar la salida de la gente. Angustidse
Villameldn.

—iPero hija mia, por Diosl... {Si esto est4 helado, Curral...

Y se liaba 4 toda prisa al pescuezo un gran foxlard fini-
simq, y levantdbase el cuello del gabén 4 la altura de las
orejas...

—Te digo que vale mds volver al palco, si.-.

Un estornudo formidable le corté la palabra v le acre-
centd la angustia.

—Lo vest... ;Lo ves?... Ya pillé un constipado... Fortuna
tengo hoy... ;Sabes!... {Ya tengo para una semanal...

La gente comenzé 4 desfilar por delante de Leopoldina
y la Albornoz, que dejando estornudar 4 Fernandito, y sin
perder de vista su negocio, saludaban & diestro y siniestro
a los innumerables conocidos que iban pasando. De pronto,
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Leopoldina tiré suavemente del vestido 4 Currita, dicién-
dole muy bajo:

—Mirala... {Esa esl...

No vié nada: dos fantasmas blancos pasaron por delante,
arrastrando por debajo de los amplios albornoces las largas
colas de terciopelo negro, dejando asomar la vieja por el
abrigado capuchén una corva natiz cafda y afilada, lucien-
do tan solo la joven unes ojazos azules, que creyo Currita
se fijaban en ella con provocativa insolencia. El blanco
albornoz de la incégnita pasé rozando el terciopelo granate
del abrigo de Currita, y una frase alemana que esta pudo
oir y no pudo entender:— Ahf la tienes— parecio caer en-
tonces de la nariz corva y afilada, y ambos fantasmas des-
aparecieron entre el gentio, precedidos de un groom moni-
simo que apenas contarfa doce aios. '

—3Pero hija, arrancaremos al fin?—decia Villamelén

mientras tanto.— Diégenes, dale tii el brazo... {Buen cons-
tipado he pilladol... ;Qué haces ti cuando te constipas,

Didgenes...
—sYor... Estornudar.

2| L respetable Butrén daba pufietazos en los

muebles y cruzaba 4 largas zancadas el

aposento, llamando 4 su mujer, segin

su costumbre unas veces Geno, otras

Veva, nunca por completo Genoveva,

y prodigdndola con todas sus letras los

: dicterios de imbécil, estipida, vieja del

diablo; beata de Barrabds, que no sabiendo sino rezar el

Pater noster, queria darle lecciones 4 él, Pirro en el inge-

nio, Ulises en la prudencia, Anteo en el dnimo, Alejandro
en la magnanimidad y Escipién en lo afortunado.

Cur%osas escenas fntimas del hogar doméstico, que pare-
cerdn inverosimilés 4 los que solo conocen la parze oficial
de los grandes persondjes, y que debieran de esculpirse
cual bajos relieves, en los pedestales que levantan el vulgo
y la opinién, a muchos de los prototipos sociales que bri-
llan en las academias y congresos, estrados y salones.

La Marquesa, la anciana sefiora de virtud intachable, de
educacién exquisita, escuchaba aquel torrente de denues-
tos muda € inmévil, con la cabeza baja y las ligrimas en




