A cola que formaban los coches frente al pala-

b= cio del Marqués de Butrén, cogia casi toda

Ia calle de Hortaleza, atravesaba la red de

San Luis ¢ iba 4 perderse en la de la Mon-

tera. Los carruajes abanzaban lentamente,

pardbanse un momento, abrfanse y cerrabanse

con estrépito las portezuelas, y cotrian luego a

estacionarse en la plaza de Santa Bdrbara Los

transeuntes detenianse extranados, Yy queda-

banse muchos contemplando aquella larga pro-

: cesion de damas, rara en Madrid 4 la clara luz

de las tres de la tarde. El Gobierno parecia alarmado: varios

agentes de orden piiblico pasedbanse por la acera de en

frente, 4 lo largo del palacio, y algunos polizontes se mez

claban entre los curiosos 6 trababan conversacién con co

cheros y lacayos, que charlaban entre si desde los pescan-

tes, designandose, segiin la cldsica costumbre, por los
ilustres nombres de sus amos.

Las damas saltaban ligeramente de los coches, atrave-

saban €l gran portal, subfan la esealera alfombrada, y per-

dianse con aire de conspiradoras en aquel ancho salén del
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teatro, famoso en otro tiempo, por haber representado en
é1 D. Ventura de la Vega E/ fwombre de mundo, y dirigido
Bretén de los Herreros en persona los ensayos de £/ pelo
de lz dehesa. Reinaba en él una media luz prudentisima,
un prematuro crepusculo que velaba con paternal indulgen-
cia entre sus sombras misteriosas, los grandes deterioros del
decorado, incapaces de resistir con honra la descarada luz
de las tres de la tarde.

Desde fuera parecia aquello el zumbido de una colmena
colosal, en que doscientas mujeres murmurasen al mismo
tiempo entre el crujido de las sedas, el ric‘rac de los abani-
cos, las tosecillas afectadas que dan tiempo 4 preparar una
respuesta, las melifluas risitas que acompanan siempre ala
afectuosidad femenina, y los perfumes peculiares a doscien-
tos gustos diversos y doscientos tocadores distintos. A
veces reinaba de repente uno de esos sibitos silencios, que
el pueblo andaluz atribuye al involuntario respeto que in-
funde el invisible aleteo de un dngel que pasa: era mas
bien algun diablillo que llegaba, alguna dama famosa por
cualquier concepto que traspasaba el dintel, obligando ala
critica 4 replegarse sobre si misma, para estudiar el blanco
sobre que habia de disparar su metralla :

Ninguin hombre aparecfa 4 la vista: en el fondo, tras la sen-
cilla cortina de rojo terciopelo con las armas de Butrén bor-
dadas en el centro, que cerraba la embocadura del teatro,
adivinabase, sin embargo, algo masculino, algiin espiritu no
santo que tosia y estornudaba como el resto de los morta-
les, porque dos toses y un estornudo habian llegado al oido
avizor de la senora de Barajas, que estaba alli cerca: toco
con el codo 4 su hermana, diciéndole muy bajo: Aquf hay
duendes; y la otra, sin volver la cabeza contesto muy setia:

__Robinsén y su negro Domingo, que se habrdn consti-
pado en la isla desierta.
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Asi era en efecto: €l gran Robinsén y el Sr. Pulido ha-
lldbanse tras el telén, observando por los dos impercepti-
bles agujeritos que servian ea otro tiempo para registrar la
sala 4 los ilustres actores que habian pisado aquella escena
aristocmtlca El respetable diplom4tico parecia inquieto, ¥

1 Sr. Pulido iba y venia sigilosamente de uno 4 otro agu-
jero, apretando los labios y moviendo la cabeza, con mues-
tras también de alguna zozobra.

La concutrencia era numerosa, escogida y 4 proposito
para secundar los planes del diplomatico; mas notibase
sin embargo, un sintoma alarmante, una peligrosa falta de!
disciplina en la mesnada aristocratica, Ias alfonsinas de raza,
pertenecientes en su mayor parte 4 familias de la Grande-
za. Habiahse sentado todas ellas hacia el lado izquierdo,
formando un grupo, y cuchicheando y cambiando entre si
risitas y sefias burlonas, miraban entrar y amontonarse en
el lado- opuesto 4 las cursis radicalas, con el aire de desde-
nosa proteccion de la gran sefiora que permite 4 su donce-
lla sentarse en su presencia, 4 cuatro metros de distancia.
"Tan sélo la Duguesa de Bara, ficl 4 la consigna del caudi-
llo, habfase apresurado 4 sentarse entre las dos ministras
cesantes, la de Martinez, mujer sencillisima y modesta, que
se hal‘laba alli como gailina en corral ajeno, y la de Garcia
Gémez, cursi pretenciosa, que pretendia deslumbrar 4 pa-

jara tan larga como la Duquesa, con sus alardes de elegan-
cia y de buen tono:

En vano iba de un lado 4 otro la marquesa de Butron,

intentando con su fino tacto y sus delicadas maneras, aho-

gar en germen aquellos puntillos mujeriles, aquellas vanida-
des alborotadas que amenazaban dar al traste con la suspi-
rada fusion 4 duras penas obtenida en el baile de Currita;
tan solo pudo conseguir su improbo trabajo, colocar 4 la
Duquesa de Astorga, mujer bondadosisima, al lado de
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la Excma. Sra. D2 Paulina Gémez de Rebollar de Gonz4-
lez de Hermosilla, cuya colosal figura se destacaba sobre un
asiento muy alto, aislada entre tirios y troyanos, silenciosa
y pensativa, cual Safo meditando su'suicidio en lo alto de
la pena de Letcades.

Las carlistas por su parte, pocas en numero, pero en
valor muy aguerridas, formaban otro grupito sespechoso,
teniendo al frente una viejecita chiquitilla, flaca y nerviosa,
de ojos vivisimos. Era la Baronesa de Bivet, ilustre catala-
na, que se removia sin cesar en el asiento esgrimiendo el
abanico, con el bélico ardor del veterano, ansioso de com-
bate; que huele la polvora 4 lo lejos. Carmen Tagle la bau-

tizo al punto.

Alli estd Zumal egul—dijo 4 su vecina.—Mirala, el

cuerpo le pide pendencia.
o uua catistrofe, y aplicaba el oido‘en vez del ojo al
agujero, d ver si' padia pesear alguna palabrilla suelta que

Haicase el

rumbo que tomaba la tormenta, No se oia nada:
un zambido colosal de colmena en momentos de mudanza,
quicio, poniéndole nervioso.
a una sola gue calle!
]
; v el Sr. Pulido, sin perder'sn
L replico muy bajito:

tra na

momento; como'si quisieran probar aquellas
turas; que llevar siempre 1a confra-es el ra
repente, sisuiéndose un
1gadisimo de ¢erca de
oz 'de an @flzzro dlborotado, un
crescendo inverosimil, rapido'y wrvace.. Algo gordo suce-

£ ‘- : | = : 4
dia, 'y el respetable Buteén v el ‘filoséfico Pulido, acudieron
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al punto muy azorados 4 sus respectivos observatorios...
Entraba la Condesa de Albornoz, con aquel paso de que
habla Virgilio, que revela una reina 6 una diosa inclinando
la cabeza con el aire de vanidad satisfecha de aquel empe-
rador romano que encogia la suya al pasar bajo los arcos
de triunfo, por miedo de tropezar en ellos con la frente:
seguiala la Marquesa de ‘Valdivieso, una de las comodas
amigas de facil contentar, que traia ella siempre 4 retortero
pata que la acompanasen como damas de honet, sirviendo,
segiin su frase, de marco 4 su elegancia.

Cogidla: Leopoldina Pastor por las faldas al pasar d su
lado, y quise abligarla 2 sentarse entre ella v Carmen Ta-
gle... Era necesario escarmentar 4 aquellas indecentes radi-
calas qu:‘. *estaban alli con la boca abierta, dandose pisto,
sonando quizz con la presidencia...

————— jMiralas, qué retablo!. ..

Deseando estaba que Genoveva tomase la palabra, para
tener ocasion de decir 4 aquellas cursis cuatro palabritas
bien dichas, jpero iba 4 estar aquello muy friol.. A ella le
hubiese gustade discutir 4 caballo. come los hunos de Atila
Digle Currita carifosamente en el hombro con el abanico

murmurande: £ 257 dro/e; saludd eon vna monisima
¢ i

a de Martinez, dicién-

reia Gomez su de-

CH €ASA, Eur
—Coraje me didal versu tarjeta... Hubiera desea
que seames. amigas. ..

La Garcia Gomez creyo reventar de dicha ante hor

tan repentina, y miraba 3 todas partes tan oronda v sa
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tisfecha entre aquellas dos Grandes de Espana, como la
rata de la fibula en el queso de Holanda. Maria Valdi-
vieso, con prudencia inusitada en ella, mordiase los labios
para no saltar la risa. El venerable Butrén seguia desde su
agujero toda aquella pantomima, y murmuraba nervioso y
exaltado:

_Bien por Currital... {Es lista esa mona Jenny, caram-
bal... {Con que Marfa Villasis haga lo mismo, triunfamos!

El Sr. Pulido, profeta siempre de desdichas, se permitié
dudarlo; su olfato finisimo habia adivinado un escollo en
que el respetable Butrén no paraba mientes.

—Aquella trae ya cara de Presidenta, Pepe—dijo-

—3Quién?...

— 1.a Currita, Pepe... {Te lo dijel...

Asi era en efecto: tan penetrada estaba ésta de su su-

perioridad, que ni por un momento dudé de ser elegida,
y pareciéndole que tras del baile habia de venir la presi-

dencia, de manera tan l6gica y fatal como tras de la no-
che viene el dia, habia ya comunicado varias érdenes al
tio Frasquito, gran maestre de los micos de su guardia, y
confiado 4 Maria Valdivieso aquella misma tarde, en el
camino, varios de los mil regocijos caritativos que 4 bene-
ficio de los heridos del Norte proyectaba, y sobre todo,
una Kermesse famosisima que habia de producir millones
y- millones.

Pisose Butrén al oir 4 Pulido muy enfadado, levantando
los brazos como si quisiese coger las bambalinas.

—Que trae cara de Presidenta?... {Pues se quedara con
la cara, Pulido!... {No faltaba mds! una mujer sin crédito,
sin pizca de vergiienza... Me espantaba toda la: gente de
1Qu¢ diria el Arzobispo cuando fuera 4 ‘pedirle

sacristia...
_Maria Villasis es la tinica... la

la bendicién para la obra?..
unica, Pulido...
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Nuev i 16
. \a_mamfestacmn de duda de la ninfa Egeria, acom
n 1 ; .
pana ’a siempre del vocativo de su Numa Pompilio, férmula
de la intima y familiar amistad :
—1Lo dudo, Pepe...
—sTambién 4 esa le encuentras peros:. ..
—F.e encuentro calabazas, Pepe
Butrén i & medi
- » muy incomodado, dié media vuelta diciendo que
ien seri f i .
joi e _,enan camuesas, y el sefior Palide, sin perder su
Paz, repitié muy bajito:
—Digo calabazas, porque no vendrs, Pepe...
—Que no vendra?... ‘

—Es muy propensa 4 i
= ! sd a constipados...-Acué i
B p ucrdate de la il

que le unfa con el personaje.

: — Qué viene, hombre, que viene... Si se lo prometi6 ay
4 Veva, que la mandé yo expresamente. 2%
Y‘_asi era en efecto: la Marquesa de Butrén habfa estado
la vispera en casa de la Villasis 4 pedirle por todos los
Saf'ltOS del cielo que no dejara de asistir 4 Ia junta: la pobre
Senora parecia azorada y pediaselo con tal ahinco, como si
le fuera en ello Ia vida. La Villasis, sin embargo né) se
traba muy propicia, y echdndose 4 reir le dijo:’ -
—<Pero qué falta hago yo, mujer?... La misma que los
perros en Misa... -
.—,NO digas eso, Marfa, porque ni t misma lo crees— re-
plicé la otra muy apurada. e
—Pues mira, Genoveva, te seré franca. . Si fuera cosa
t|:1ya... tuya exclusivamente, iria con el alma y con I
vida... Pero tratdndose de lo que se trata... vam};s :
gone gusta ese barrer para adentro de tu marido qug ‘;:
pone 4 una siempre en el riesgo de tropezarse con b,asura
Y francamente, no quiero ponerme en el caso de encoxll';

trarme mano & man
o con una... Curra Albornoz 1
e oz t
su ralea. .
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—Tienes razén... ;Pero que se le va 4 hacer, si Madrid

al?..

. lez:iizo es un lodazal; porque tu y yo y otras lrvnl,uzl'ngsf

somos Madrid, y gracias 4 Dios no somos lodaza es...f i

més bien que en Madrid /ay un lodazal, que pu§de pet eci-_

tamente evitarse andando con la ropa un poquito relcogi

da... Pero sin duda es el maldito lodazal de agua de co onb;a,

y como huele bien, @ pocos veo que les repugne zambu-
0.

”“i(i;:rl:)t:ni casa no esta en ese lodazal, Maria... :

—Lo sé; lo sé mejor que nadie, porque c?@o’nad:e te
conozco y te quiero... Poreso yo no meniego a ira tu cii;;
sino 4 la junta gue fu marido hace celebrar en tu casa.

- : -y
en?ﬁer;i;s;“si temiese que la otra encontrase la distincflon
harto metafisica, apresurdse 4 torcer un poco el camino,

nadi mente: .
ani(—hizzd(c)repgzns; eso que me niego también 4 cont;::
buir 4 los fines de la asociacién como una de tantas...nt::
muy bien que lo de socorrer 4 lc.)? hdendoi]es_n!inzrgt); -
lla, que se trata de preparat al ejerf:lto..‘. 11 0 tl pde ;)bm
también contribuiré 4 ello; pero sin disfrazarlo
Caitzt;:;;, porque he visto nacer al Principe y le miroeymlz
quiero como cosa mia; y lo hago, sobre_todo, p(.)gq:z S;ie :
ha prometido solemnemente que el proner (iull a‘ =
Restauracién sera restablecer la unidad catdlica; que

isito nada, nada haria...

es{i;‘?\q/:;z:; se de,tuvo un momento, y sin el l’neljl()l‘ a!{e::iz
de esplendidez, con la sencilla naturah‘dad de quien o
una cosa insignificante, anadié enseguida: ?

—Por eso, en cuanto quieras dispr}mer de_a ellos, 'te[:jiii;
tu disposicién diez mil duros... Si mds pudiera, mas :
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La oferta de aquel cuantiose donativo no deslumbré 4 la
de Butron; habiase turbado mucho mientras hablaba su
amiga, y moviendo la cabeza vivamente, dijo:

—Lo creo, porque naciste para ser rica y sabes serlo...
iPero tu nombre, tu nombre vale m4s que los diez mil
duros...

Y la otra ddndole palmaditas carifosas y remedando su
mismo tono lastimero, afiadié en son de butla;

—Pues mi nombre, mi nombre es justamente lo que no
doy... Diselo asi 4 tu marido.

La de Butrén dej6 caer ambas manos abatida, y dijo con
voz acongojada, imperceptible casi:

—iPios miol... ;¥ cémo le digo yo eso?...

Y dé yepente, dejando escapar un stbito sollozo, tapdse
el rostro con el pafiuelo y un llanto desconsolador broté de
sus ojos, revelando un profundo abismo de amargura, un
dolor hasta entonces callado y oculto. Queddse un momen-
to suspensa la Villasis, aténita y aflgida por el temor de
haber causado aquella honda pena.

—iPero Genoveva, por Diosl. . ¢Te he ofendido?...

La otra meneaba vivamente la cabeza, intentando decir
entre sollozos:

—No... no... no... Es que Pepe...

— Pues bien, jno le digas nadal... {Quieres ti que
vayat... Pues iré, iré de mil amores... iCémo habia yo de
imaginarme que iba 4 causarte esa penar...

¥ tan afligida como su amiga, estrechaba entre las dos
Suyas una de sus manos, mientras la de Butrén, sin quitar-
se el paiuelo del rostro, cual si la vergiienza al par que las
ldgrimas la ahogaran, tartamudeaba:

—Pepe... el pobre... es tan violento...

Esta diltima palabra fué para la Marquesa de Villasis un
rayo de luz que le descifeé el enigma: cruzo las manos con
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un gesto de ira, de sorpresa, de ldstima profundisima, de
compasién sin medida... {luego era verdad, luego era cierto
el chisme que varias veces habfa llegado hasta ella, de
que el noble Butrén, cl leal caballero, el eorrecto diplom4-
tico maltrataba con frecuencia 4 aquella esposa modelo,

PEQUENECES... o4e

Y al ‘ ‘
posible dcspedirse, serena ya del todo, y consolada en lo
T, a}o.a la Villasis eon intencién marcadisima;
— L€ adwvierto, que yo sol i -
> o.te he pe 7
Rana d casa.. s e ey

- De lo demds que pudiera sobrevenir, nadie

aquella ilustre senora, aquella débil anciana que sollozaba

me i re .
hara responsable, v puedes negarte sin miedo
alli ocultando la vergiienza de su marido en el fondo de su

Y afnadié con tristisima sonrisa:

pecho, envuelta en su propia desdichal... —>L Yo estuviera en tu caso, harfa lo mismo

Un violento impulso de doble ira se levanté pujante en
su corazén, y hubiera querido arrancar del todo 4 la infe-
liz su secreto, no solo para remediar su dolor, sino también
para vengarlo. Mas la noble anciana, fiel 4 su decoro de
esposa, guardé6 ese dificil silencio con que las almas herdi-

AT R Y A

e e
A o

cas saben coronar una de las penas mds vivas que existen
en la tierra, el sacrificio despreciado, el sacrificio initil, y
Ja Marquesa de Villasis no se atrevié 4 interrogarla: el pri-
mer cuidado de la delicadeza al consolar un dolor es respe-
tarlo, y nada hiere tanto una pena como la curiosidad, sa-
crilegio, por decitlo asi, de la impertinencia.

Un llanto callado, el mds sublime de tedos los llantos, el
llanto de la caridad, que cuando no remedia ni alivia, con-
suela llorando con el que llora, broté entonces de sus 0jos,
y tan solo al asegurarle una y mil veces que iria con Sumo
gusto al dia siguiente & su casa, atrevi6se 4 afadir con uno
de esos brotes del corazén, en que aparece la amistad tan
santa y tan bella:

—;Quieres otra cosa, Genovevar... iTe puedo servir en
algo mds? jjDimeloll...

Otro quejido que revelaba el complemento de los gran-
des dolores, la falta del ultimo consuelo, la soledad del
alma, se escapé entonces de los labios de la anciana.

—;Sf, si de muchol... ;Pues no lo ves? jpara poder
Hlorar delante de alguien, para tener quien llore conmigol...

e g g




