3 L despertar de Jacobo fué alegre: habfa ga-

"\ nado la noche antes jugando en el Casino

; ”j“ hasta las cuatro de la mafiana, mds de cinco

Q\E&:J mil duros. Hay, sin embargo, algo en el
hombre que despierta antes quela razén y

> los sentidos, y levanta la voz y grita y no calla

ni aun en esos momentos de duerme-vela en que

flotan las ideas como cabos sucltos, sin que la

voluntad, dormida todavia, haya tenido tiempo

de atarlas y enderezarlas 6 torcerlas 4 su albe-

drio. Este algo se llama remordimiento, y €I,

con su punzante aguijon, puso ante los ojos de Jacobe,
antes que los cinco 'mil duros ganados, las aterradas fiso-
nomias de la mujer y de los hijos del que los habfa perdido,
padre de familia, jugador de oficio, marcado con ese sello
de desdicha comtn 4 los del gremio, que por ser desdicha
buscada, no despierta hacia ellos mismos compasién, sino
enojo. En las ganancias del juego, ha diche uno, hay siem-
pre algo parecido al robo, porque con razén puede decirse
que se toma lo ajeno contra la voluntad de su duefio; y si
bien es eierto que se gana este dinero ajeno exponiendo el
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propio, también lo es que los ladrones en cuadrilla exponen
sus vidas en las encrucijadas de los caminos, y la vida ann-
que sea de un facineroso, vale mds que el dinero.

Volvidse Jacobo del otro lado, ahogando estas reflexio-
nes con su voluntad ya despierta, y tir6 de la campanilla
murmurando entre dientes:

Amar 4 nuestro projimo
Nos manda la doctrina,

Y al préjimo en'la guerra
Le dan confra una esquina.

Entré Damién, trayendo como todos los dias el correoy
los periédicos, que puso al alcance de la mano de Jacobo
sobre la mesa de noche: Abrié luego las persianas, desco-
rti6 las cortinas y entrése en el .cuarto de vestir para pre-
parar ¢l agua caliente y la ropa del seiiorito. Habfan dado

ya las doce y media.

Era Jacobo muy perezoso y costdbale gran trabajo arran-
carse del lecho; dié en él varias vueltas, estirindose y re-
volviéndose con esa dejadez del que no. tiene cuidados, ni
le esperan obligaciones, ni encuentra para saludar al nuevo
dia otra formula, otra oracién, otro brote del sentimiento,
que un prolongado bostezo. Decididse al fin a sacar una
mano, y tomd de sobre la mesilla de noche las varias car-
tas: eran éstas cuatro 6 cinco, y llamole la atencion desde
luego una grande y cuadrada que traia el sello del Congre-
so, porque pareciole notar al tacto que venia en el interior,
ademds del papel, un pequeio objeto redondo. Diole vuel-
tas por todos lados examinando el sobre, con esa necia
perplejidad que al recibir una carta de letra desconocida,
nos impulsa 4 conjeturar y adivinar lo que con solo romper
el sello podemos saber de cierto. Hizolo asi al cabo, ras-
gando el sobre por completo, y a la duda sucedié entonces
en él la sorpresa y el azoramiento; encontrése con un pliego
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en blanco, de papel muy recio, doblado por la mitad en
dos partes; en la superior destacdbase cuidadosamente pe-
gado con goma, un gran sello de lacre verde, del didmetro
de medio duro... Al pronto no distinguié bien Jacobo lo
que era aquello; llegaba la luz muy debilitada; filtrdndese
por los visillos del balcén, y la gran cortina de tul borda-
do, en una sola pieza, que arrancando de los lambrequines
de damasco amarillo, llegaba hasta el suelo barriendo Ia
alfombra. Con grande ansiedad incorporése bruscamente,
inclinando el cuerpo fuera del lecho para buscar la luz,
pudo distinguir entonces en todos sus detalles la empresa
del sello: era la escuadra y el compds cruzades en forma
de rombo,_ v la rama de acacia, emblema de los masones...
Una '$ospecha terrible, una idea aterradora. con visos ya
de evidencia, eruzé al punto por su mente cual un pijaro
siniestro. Arrojose de un salto fuera del lecho, y corrié al
balcon para examiinar con mejor luz todavia, la extrana
carta y el misterioso sello... No habia duda: si no era el
mismo, era igual 4 uno de los que habia arrancado €l en
Paris en el Grand-Hotel, de los cartapacios que en la logia
de Milan le habian entregado... ;Qué significaba, pues,
aquello?... jEta una broma? ;Un avisor ;Una amenaza?..,
Con los ojos muy abiertos quedése mirando 4 la calle,
como si buscase alli la solucién 3 sus dudas, la respuesta a
sus temores... Frente por frente de la suya estaba la gran
casa del Marqués de Riera, cerrada hacia tantos afos, con
ese aspecto de secreto, ese aire de misterio, que parecen
tomar los edificios abandonades por largo tiempo, hacien-
do fantasear a la imaginacién detras de sus muros, recuer-
dos de crimenes y sombras de aparecidos. El dia estaba
triste; uno de esos dias de lluvia menuda y centinua, en
que solo se ven en el suelo cieno y lodazales, y en el cicle
nubes pardas, inmoviles, pegajosas, que parecen lamer las
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torres y las ctipulas, cual la viscosa baba de un monstruo
inmenso. Los transeuntes cruzaban por la acera muy de-
prisa, armados de paraguas ¢ impermeables, chapalateando
sobre el fango que salpicaba las sayas remangadas de las
mujeres, los pantalones recogidos 6 las altas botas de los
hombres. Un capitin de lanceros, muy gordo y rubicundo,
bajaba de la Puerta del Sol, pisando muy fuerte, con las
espuelas y las polainas manchadas de cieno, calada la corta
capota azul con vueltas blancas: antojésele 4 Jacobo que
aquel militar era de la clase de tropa, que itia al Ministerio
de la Guerra, y siguiéle con la vista muy atentamente...
Mas el militar doblé la esquina de la casa de Riera, dando
un resbalén; y desaparecié por la calle del Turco... jLa
calle del Turcol... jAh! jla‘calle'del Turcol... Alli se habia
cometido cuatro afios atrds un asesinato, o%o asesinato en
la persona de un hombre famoso, de un amigo que le habia
hecho 4 él grandes favores, favores de lobo 4 lobe, pero al
fin y al cabo siempre favores... También entonces habiase
vislumbrado en aguello 1a mano de los masones, y ¢l joh!
é] sabfa bien 4 qué atenerse... Por eso tuvo que huir a toda
prisa, impulsado por el destino, jpicaro destino! que le arre-
bataba 4 Constantinopla 4 resbalar en otro charco de san-
gre, y 4 emprender otra fuga d Italia, 2 Francia, 4 Espana
mds tarde...

Jacobo sinti6 mucho frio, un frio muy grande y muy na-
tural, porque estaba medio desnudo, y que pareciale 4 €l le
penetraba las carnes, y le llegaba hasta los huesos'y le pa-
saba el alma de parte 4 parte, con una sensacion glacial y
desagradable que se le figuraba semejante 4 la de la hoja
de un punal, al hundirse en un pecho. Volviése 4 la cama
buscando el calor de las mantas, y ‘acurrucose entre ellas,
escondiendo el rostro en las almohadas para pensar, para
reflexionar, para meditar, para no mirar al hueco del bal-
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con, donde le parecia ver al general Prim; y 4 la Cadina
Saharai, y al eanuco estrangulado, ddndose las manos, ha-
ciéndole cortesias, como hacen los actores cuando salen 4
la escena 4 recibir la ovacién al final de un drama. Y €l
que se habia despertado tan alegre, imaginando el medio
de ocultar 4 sus acreedores los cinco mil duros ganados!

Damidn asomo discretamente la cabeza, preguntando si
€l Sr. Marqués no iba 4 levantarse, porque el agua caliente
se enfriaba.

—Alld voy... alld voy—respondié Jacobo.

Y mientras se calzaba las pantufias y se envolvia en una
bata de abrigo muy bien enguatada, iba discurriendo que
el mode seguro de averiguar de cierto lo que sobre el pat-
ticular finbiera, era preguntar al tio Frasquito lo que habia
hecho de aquellos tres sellos que en el Grand-Hotel le ha-
bia regalado. Quedése con esto mds tranquilo, casi sereno
del todo: indudable era que se reducia aquello 4 una necia
broma... Cierto que habiale sucedido 4 él en aquel negocio
espinosfsimo, lo que acontece 4 todos los caracteres fogo-
sos, que una vez dado el primer empuje, caen luego en la
mayor apatia, abandonando los planes con tanta rapidez
fragunados y con tanto calor emprendidos. Mas tampoco era
verosimil que al cabo de afio y medio de silencio absoluto,
de completo olvido, salieran los masones reclamando los
papeles ¢ iniciando su peticién con la ridicula bromita—
muy en caracter por cierto—de enviarle un sellito... Y ade-
mds, jqué demoniol 4 €l le habfan entregado unos pape-
les para el rey Amadeo, y el rey Amadeo se habia ido.
iba 4 correr de ceca en meca en busca del Rey cesante?...
J¥ con qué derecho le pedia cuentas la masoneria espafo-
la, pertencciendo ¢l 4 la italiana? Porque la carta era de
Madrid mismo, puesto que el sello del Congreso la fran-
queaba... Nada, nada, fuera temores, que el derecho era
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suyo. (Qué demonio! 4 quien Dios se la di6, San Pedro se
la bendiga, y el que estd mas cerca de la cabra, ese la
mama.

Prisose Damidn 4 afeitarle como todos los dias, y al sen-
tir sobre la garganta el frio del acero, no pudo contener un
estremecimiento de espanto... Un ligero golpecito, un leve
movimiento, y correria la sangre, y vendria la muerte, y se
acabaria la vida alli mismo, sin auxilio, sin remedio, pa-
sando de la agonfa 4 la sombra pavorosa de eso que llaman
eterno, corriendo por Madrid la noticia del azmen de la
calle de Alcalé, como habia corrido cuatro anos antes, la
del crimen impune y misterioso de la calle del Turco... ¥
aquel ligero golpecito, aquel leve movimiento, podfa deter-
minarlo en la mano de Damidn, otro ligero golpecito del
oro de los masones. Porque ;qué sabia él lo que era Da-
midn?... Un picaro probablemente, un bribén como todos,
puesto que 4 juzgar por lo que de si mismo sentfa €l, sélo
pueden admitirse dos clases de hombres: los ahorcados y
los que merecen serlo.

Ridse al cabo de sus locas imaginaciones, y vestido ya
del todo, pidié un sombrero, unos guantes, un paraguas...

—El Sr. Marqués almorzara en' casa?...

—No.

__El cochero espera la orden...

—Que se vaya, que vuelva 4 las cuatro.

¥ se dirigié 4 la puerta, para retroceder al momento...
jQué tonterial Quizd en alguna de aquellas otraef cartas
que habia olvidado en su azoramiento, vendria a‘lgun daF(’),
alguna explicacion de la estipida broma del sellito. Abrid-
las una 4 una, y una 4 una las fué arrojando con furia sobre
la gran piel de oso blanco, colocada al lado del lecho...
Nada, nada: una invitacién para un baile, una carta de An-
gel Castropardo preguntando si le acompanaria 4 cenar
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aquella noche con las bufas de Arderius después del teatro,
una diatriba de un acreedor exasperado que le amenazaba
con ¢l embargo... :

Segufa cayendo aquella Huvia menuda, lenta, constante,
que cala hasta los huesos y los enfria, como cala hasta el
corazon y lo hiela, un pensamiento triste y monétono que
no se puede desechar. En las Cuatro Calles, frente 4 las rui-
nas seculares de la calle de Sevilla, coronadas ya, como las
de Itdlica, por el amarillo jaramago, tomé Jacobo un simén
para evitar la afluencia, cterna en aquel sitio, de gentes que
van y vienen, formando en las aceras cordones intermina-

bles de hombres, d¢ mujeres, de ninos, cobijados todos

aquel gi.ia', bajo sus paraguas, que remecdaban, yendo y vi-
niendo y Cruzandose, una larga procesion, una contradanza
fantdstica de hongos fenomenales. Diez' minutos después,
apedbase 4 la puerta del tio Frasquito.

Peinado, tenido y reluciente de puro limpio, sentdbase
éste 4 la mesa para almorzar, en su lindo comedor perfec-
tamente caldeado por magnifica chimenea de mdrmol ne-
gro, atestada de lena. Con el ansia carifiosa con que recibe
todo ¢l que tiene gana de charlar, 4 cualquiera que puede
setvir de auditorio, recibié el viejo 4 Jacobo, mandando al
punto poner otro cubierto en la mesa... Necesitaba ¢l des-
ahogarse, porque el berrenchin, el bochorno que habia
pasado el dia anterior, atin no le habfa salido del cuerpo.
Las cosas de Diégenes iban llegando 4 un extremo, que si
bubiera en Madrid autoridades; si hubiera en Espana un
gobierno, se castigarian lo menos, lo menos con cadena
perpétua... (Oh! jlo del dia anterior merecia por primera
providencia que:le cortasen la mano derechal jBurlarse de
ese modo de todas las sefioras de Madrid, congregadas
para un asunto piadoso! ;Poner en evidencia, en ridiculo,
en berlina; 4 tres... 4 dos personas respetables; porque el
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tal Pulidete, era un parverx, un cursi, un cualquier cosa,
que se lo tenia todo muy bien merecido... mentira pareciale
que Pepe Butrén, un hombre de tanto talento, se hubiese
tivado una planche semejante, v sin duda fué el Pulidete
quien le dié el mal consejo. jProponer 4 Maria Villasis para
Presidental... {Si eso no se le ocurre ni al que asé la man-
tecal... ¥ claro estd; sucedi6 lo que tenia que suceder, que
la muy mojigata dié con todo al traste, pero con un atrevi-
miento, con una insolencia, aludiende claramente 3 la po-
bre Curra, diciendo con una risita de mil demonios, que 'su
modestia le impedia ser ella’ Presidenta, donde habia una
Vicepresidenta tan digna... ¥ la pobre Curra callé, callé
por prudencia; pero bien se le conocié que quedaba senti-
disima...

Hizo aqui una pausa, tragdése un buen bocado, prepard
otro muy grande, y dijo mientras tanto:

—Perrro no comes, hombrre... {Si no has tomade mds
que las ostras!

—No tengo ganas... !

—_Ni yo tampoco... Porr supuesto, que lo mejorr que
ha podido sucederr, es lo gue ha sucedido; porrque si mi
sobrina Villasis llega 4 serr Presidenta, quedaban rreduci-
das las obras de la Asociacion a novenas y triduos de tro-
gativas, y 4 las limosnitas rrecogidas porr las socias 4 la
puerrta de las iglesias... Y ni aun esto siquierrra, porrque
yo mismo le he oido decirr, yo, yo mismo—y el tio Fras-
quito, con ademan imponente, se tiraba de una oreja—que
es un escandalo, una profanacién ponerr rreclamos de nifias
bonitas 4 la puerrta de las iglesias. (Vaya V. 4 verr qué
modo de entender las cosasl... Perrro en fin, los pobrecitos
herridos no se quedarrdn sin socorrre, y lo que la perrfecta
viuda les quita por un lado, se lo proporrcionartrd port
otro la picarra Samarritana. Porrque Currra con ese corrra-
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‘zonazo que tiene jclarro estdl {lo ha tomado con un calor,
con un empeiiol... y lo que es la. Kerrpmesse, ha de darr
mucho dinerrrol... Anoche como no estuviste alli, no po-
drias enterrarrte; perrra se trata ahorrra de buscarr el sitio;
unos dicen que en la platerria de Marrtinez, otros que en el
Rreal. ;Qué te parrrece?...

Jacobo, aburrido: de aquella charla insustancial v muje-

tiega, estuvo por decir que le parecia mejor la punta e un
cuerno, y el tio Erasquite, viendo que no contestaba, se
apresuré. 4 anadir:
- —Yo creo que en el Rreall. Enla Operra se hizo la de
Parrris cuando los irundados de Szegedin, y estuva brillan-
t:’simg..._Perrro francamente, le temo & Didgenes; que se
colecatra-alli, de segurro... Le temo, le temo; te digo que
le temo. Porrque jqué se hace uno, si ni-aun queda el rre-
curso de desafiarrlo?...

—¢Que no?—replicé Jacobo riendo 4 pesar suyo,—De-
saffalo ti, y cortale los orejas.

jOh! jlo que es porr mi no.quedarrrial—exclamé lleno
de ardor bélico el tio Frasquito.—Perrro si: es imposible!
iSabes lo que le pasé con Paco la Granda... otro animal
como €I2... Pues le hizo Didgenes una barrrabasada, y Paco
le mand6 sus padrinos. Didgenes dijo que si, que se bati-
rria; perrro como le tocaba la eleccidén de arrmas, exigio
que el duelo fuerrra 4 cafionazos; jfigirrate til... Paco le
envi6 4 decirr entonces que donde quierra que le encon-
trase le darria. de bofetadas; Didgenes contesté que se le
acerrcarrra si podia... Y se le acerrcé en efecto. jPerrro
parra qué, Jacoho, parra quél... Parra que el animal de Dié-
genes como es tan grandote, le diese un estacazo que le
rrompi6 dos costillas... jdos costillasl... |No creas que exa-
gerro, dos costillasl...

Y el tio Frasquito, rebosande indignacién, palpsbase con
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