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4.1 miguelete que cobra el portazgo en lo alto de

°, la cuesta de los Meagas, aseguré formalmente

4 José Ignacio Bernaechea, que jamds habia

eruzado de San Sebastidn 4 Zumdrraga un

coche mds elegante, ni unos-caballos mds her-

moses, ni- unas gentes mas locas. Aiin se oia

4 lo lejos, alld por la cuesta abajo, ¢l estridente sonido de
su corneta, que resonaba entre aquellas altas montafias
+ de una manera extrana, profana, como pudiera resonar una
risotada en un templo, una chanza en una oracién, el him-
no,de una bacante entre las solemnes y pausadas notas de
un canto gregoriano. Porque aquella naturaleza seria y sal-
vaje; aquellos: valles profundos cortados por riachueles,
salpicados de caserios sumergidos en un mar de verdura; 4
que las distintas luces y los distintos matices parecen pres-
tar flujos y reflujos, fecundados por el trabajo, santificados
por iglesias, siempre verdes, siempre bellos, siempre pavo-
rosamente melancélicos, como lo es en la imaginacién del
campesino vasco la idea misteriosa de las Maitagarris, tie-
nen algo de la silenciosa majestad de un templo, de la sere-
na tristeza :de los paisajes de otono: que parecen llorar ¥
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sonreir al mismo tiempo, de la suave melanco_lia que i_nundla
el alma al caer de la tarde, cuando la campana de l_a }_g}e.ma
‘hace resonar cl toque del Angelus, y se desplde‘e! dia mur-
murando al oido del hombre aquella p:alabl:a mil v_e’c?s re-
petida sin pensar jamds en su alcance' infinito. ‘lAdIOS.:..
La bajada era peligrosa por lo int_:imado de la pe?dle}?te
y lo répido de las vueltas, y los seis c;'ibal_los del tiro ;n-
*caban con fuerza los cascos delanteros, mchn:@lban hasta los
pechos las airosas cabezas, henchian con a%nnco los pode-
rosos ijares, y aparecia el sudor ba_Jo los b.nllantes arneses,
en forma de espuma blanca. Rechinaba sin cesar elrtor?to
bajando 6 subiendo la plancha, y en la ba_nqueta mds a 3
del elegante mazl-voack, chillaba Leopo.ldma Past?r l;:olr]n
una desesperada, gritando que aque]i?s mdecentes::a z]a gz
iban 4 despenarla por la montafna abajo... Sentado‘a su la
el tio Frasquito, con un finfsimo panuelo prendido enlslu
sombrero de paja,‘para preservar de los ardores del sol la
blancura de su eiitis, miraba con gesto Adr—f susto lo proﬂznldo
del precipicio, y agarrdbase 4 cada VAt del coche & los
hierros del asiento, gritando angustiad('): [
—Currra, porr Dios, cuidado!... iCuldad’o, Currra.‘}. .
En la primera de las banquetas de ldetr;as, Ma‘ria ad’
vieso, Paco' Velez 'y Gorito Sardona rt?lan 4 carcajadas, 113-
putdndose el honor de soplar con alientos de buzo efll a
sonora corneta, avisando 4 los pacificos aldeanos.y ailos
mesurados bueyes, 4 las modestas cesfas de camm? y a
las chillonas carretas cargadas de helechos, quesse qulta.s(ein
de en medio, que se echasen 4 un lado y se tll'anin tod,os e
cabeza por cualquier barranco, porque el mail-coach co:.
seis caballos de la Excma. Sra. Condt_&sa: de Albc_;rno’zl, o
cesitaba libre toda la carretera de Gu1puzcoa: Enla Fb_txma
banqueta de detrds, tendido cual una mafa inerte, ; a u;
hombre cubierto con un waterproof de sefiora, que los r.
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yos del sol recalentaban: bamboledbase con grave riesgo
de caer 4 los movimientos del coche, y roncaba con esa
especie de ruido asmdtico, propio de los borrachos viejos
cuando duermen la mona.
En los asientos del centro, entre varias fiambreras, cajas
y piezas de una pequena tienda de campafna desarmada,
iban Kate, la doncella inglesa de la Condesa de Albormoz,
Fritz, su lacayo prusiano, y Tom Sickles, su famoso coche-
r0, que sin perder su flema inglesa, miraba de cuando en
cuando con inquietud las evoluciones no del todo diestras
que imprimfa al fogose tire 1a débil manecifa de su' ilustre
duefia. Porque la Cdndesa de Albornoz en persona, era
quien venia guiando los briosos brutos desde Biarritz, de
donde Habia salido el convoy la vispera, prefiriendo ague-
lla molesta: caminata por Ia carretera, al cémoda trayecto
del camino. de hierro, por uno de esos caf.:richos, de esas
excentricidades que forman las leyes de la moda y consti-
tuyen las reglas del buen tono, basadas las mds de las ve.
ces en aquella razén tan filoséfica y profunda:

Cuando pitos, flantas;
Cuando flautas, pitos.

oentado 4 su lado en el pescante iba el Marqués de Sa-
badell, afable y carifioso, defendiendo de los rayes del sol
el rostro de la dama, con una gran sombrilla de grueso ta-
fetan encarnado, y atento siempre 4 remediar con su vigo-
r0so puio, cualquier descuido que, en su drdua tarea de
guiar el coche, pudiera tener el aristocrdtico cochero. Pron-
to se le ofreci6 ocasién oportuna: 4 una vuelta del carruaje
enreddse la sombrilla en las ramas de un roble, y despe-
dida aquélla con violencia vino 4 caer sobre uno de los caba.
llos: espantése el animal reculando bruscamente, retracedié

«l coche 4 su empuje, oscilé un momento y quedd inmévil,
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inclinado, hundiéndose, hundiéndose suavemente... Un gn
to de espanto escapose de los labios de' tlodos, y unavieja
que cruzaba guiando un borriquillo, gritd extendiendo lgs
enjutos brazos con esa energfa de la fe en los momentos de

angustia: . .
—;Aita San Ignacio... salvaizazu! (1) :

El peligro era inminente; halldbase una de lefs'r'ue as

traseras fuera del camino, sostenida sobre el prec1p1f:m tan
sélo por el tronco de un roble inclinado, cuyas raices se
sentian crujir y ceder 4 cada momento, alrrancando grande_s
pelotones de tierra... Un instante perdido, un solo movi-
miento de cualguiera de los espantados brutos, y coche,
caballos y viajeros rodarian por el alto r-e’pec'ho de la‘cues-
ta, haciéndose trizas. Jacobo no se aturdlo,‘ ni Tom S%cklf:s
tampoco: empuii6 el primero las riendas sin hacer mingiin
movimiento, y salté el segundo fuera del cof:he, abalan.zan-
dose 4 la rueda opuesta 4 la hundida, y tirancfo. hacia el
centro del camino con todas sus fuerzas: la vieja casera
acudié en su ayuda, tirando con sus descarnadoes brazios,
que parecian tener el arranque de df.)s poderosos. cab f:-si
Salté Fritz detrds de Tom, y fué & sujetar. por el dlestFo a
caballo espantado, que era el de la izquierda deE ‘prfmer
tronco. El terror habfa enmudecido 4 todos, dejéndolos
inméviles, sin osar rebullirse por miedo de apresurar la
catastrofe: el hombre del waterproof seguia roncando.

A un grito de Tom Sickles fustigd Jacobo los caballos
barbaramente, azuzolos Fritz dando voces; y €l coche ar-ran-
c6 al fin crujiendo, bamboledndose un momen'm’ haga el
precipicio, dando al entrar enla carrfetera un vaivén violen-
tisimo, que despidié al hombre dormido de‘scje lo alto de zu
banqueta en mitad del camino, donde cayo inerte y pesado

5 ol zalvalos!
(r) iPadre San Ignacio.. sdlvalos!

PEQUENECES.., 403

cual una piedra de diez arrobas, mientras-el coche desapa-
recia entre una gran polvareda por el declive de'la cuesta,
y seguia corriendo hasta llegar frente de Oiquina, donde
pudo al fin Jacobo detener el tiro 4 la sombra de unas hi-
gueras, eubierto de polvo, sudoroso, jadeante... Ya era tiem-
po: el roble, descuajado por completo, cayd 4 lo largo del
violento repecho del camino, quedando suspendido sobre el
precipicio, por algunas raices. Tom Sickles, sin cuidarse del
hombre tendido en tierra, miraba correr el coche apretando
los puiios y dirigiendo en inglés tremendas imprecaciones,
no 4 los caballos sino 4 su jlustre sefiora v duena.
Mientras tanto, Fritz v la casera acudian al caido, en el
momento en que desembarazdndese éste del waterproof
que lé tnvolvia, y sentdndose en el suelo, dejaba ver la gra-
nujienta faz de Didgenes, azorada, reflejando todavia la
colosal berrachera que se habfa tomado la vispera, mirando
d todas partes con aire de extrafieza, sin acertar 4 explicarse
como habiéndose dormido en lo alto de una bangueta del
1nazl-coach, despertaba sentado en el suelo en mitad de un
camino. Los dolores de sus huesos vinieron 4 reveldrselo,
y agarrdndose 4 Fritz, traté de levantarse, murmurando
—iPolainal... Si parece que me han dado una paliza...
Comenz6 4 andar sin embargo, sin sentir grave molestia,
con el sombrero en la mano, cubierto de polvo, arrastrando
por detrds el waterproof, que llevaba terciado al hombro
izquierdo. Los del coche habian recobrado el habla al verse
fuera de peligro, y chillaban todos al mismo tiempo, comen-
tando el suceso, sin acordarse ninguno de dar gracias 4
Dios que les habia arrancado de las garras de la muerte, con
un verdadero prodigio: tan solo Kate, la doncella inglesa,
encogida en su rincon, blanca cual un papel todavia, con
las manos cruzadas, cerrados los ojos, inclinada la cabeza,
parecia rezar entre dientes... Echaron entonces de menos 4
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Diégenes, y viéronle venir 4 lo lejos seguido de Tom Sickles
y el prusiano, que trafa la sombrilla encarnada, causa del
percance: El buen humor acabd de disiparles el susto, y
recibieron todos al eaido con grandes carcajadas;, excepto
Leopoldina Pastor; que dominando las risas.con su poderosa
voz de contralte, gritaba furiosa: -
—Pues mira el indecente como trae mi walerproof atras-
trandol... [Didgenes, hijitol... jrecoge ese impermeablel...
:No ves que me lo estds poniendo hecho un asco?...
‘ Oyola muy bien Didgenes, y lidndose al cuerpo el wa-
terproof, con el garbo del toreroi que se cifie la capa para
hacer con la cnadrilla el saludo:al presidente, quiso‘hacer
una pirueta: un ligero-vahido sela cort$ sin embargc-:». Al
pasar junto al balneario de Cestona, acometiéle otrol ligero
desvanecimiento, y Leopoldina Pastor, que unia siempre
algiin rasgo de locural 4 los impulses de su corazén, real-
mente bueno 'y compasivo, empenése: en hacerle beber un
par de vasitos de aquellas famosas aguas medicinales. Con-
testole Didgenes una de sus indecentes’paparruchas; que
rieron todos en coro, y dettivose, en efecto, en el balneario
para beber una enorme copa de ginebra que tomo, segun
su costumbre, echandoiantes en el fondo un par de terro-
nes de azicar. Volviole el alcohol la salud y la alegria; y
desde Cestona hasta Azpeitia; charlé sin cesar, comentando
con grandes risas de todos su tremendo batacazo.
—Polaina, sefid Frasquital... Silo llegas 4 dar tﬂ.: seh,
comadre?... Te desbaratas en treinta y dos partes, lo mismo,
lo mismo que un rompecabezas...
jSaltar asi 4 los sesenta y cinco afiosl... jPolainal... Pero
se acordaba él de oftro salto aun mds mortal todavia; el que
di6 cierto barbuin amigo suyo, desde el almuerzo de un
lunes 4 la comida de un jueves, sin tropezar siquiera en

un garbanzo.
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Al trote largo atravesaron las calles de Azpeitia sin ha-
cer caso de los bandos del alealde vy las multas impuestas,
y con riesgo de atropellar & cada paso 4 los pobres alpar-
gateros que trabajaban en los umbrales de las tiendas, yda
los chiquilles que por todas partes pululaban, entraron al fin
en el trozo de carretera que lleva en linea recta al prado de
Loyola... En el fondo, sombreado por la alta cumbre del
Izarraiz, destacdbase la majestuosa mole del Real Colegio y
Santuario trazados por Fontana, rico Joyel construido por
una réina, para engarzar la casa de un santo. En mitad del

_prado levantdbase sobre un pedestal, resguardade por una

verja, la estatua de 'San Ignacio de Loyola, hijo y patrono
de Gpip.t’zzcoa, alzando la mano como para bendecir aquella
comarca en que se mecié su cuna, y en que parece pro-
yectarse atin la sombra benéfica de su figura gigantesea.
Formando dngulo recto con el Real Colegio de Loyola,
hay otro edificio construido en la misma época, que llaman
la Hospederia: alli suelen albergarse los viajeros que acuden
a visitar el Santuario, y alli pensaba Currita partir la jorna-
da, deteniéndose 4 comer, descansando un par de horas y
prosiguiendo su camino hasta Zumdrraga, para alcanzar el
tren expreso para Madrid, que pasaba 4 las cinco y media.
. El dia estaba magnifico, aunque algun tanto caluroso,
como suelen serlo en Guiptzcoa los tltimos de Setiembre,
y bajo el espacioso cobertizo que forman los ocho arcos
que dan entrada 4 la Hospederfa, mandé la Condesa de
Albornoz disponer la mesa: extendiase al frente el prado,
verde, risuefio, lHeno de luz y de alegria, con una fuentecilla
alegre y bullidora, que por cuatro cafios murmuraba: 4 la
izquierda, alzdbase la majestuosa mole del Colegio, adelan-
tando el soberbio pértico de su iglesia como adelantaria un
soldado de Cristo el fuerte brazo mostrando un crucifijo,
elevando la grandiosa cipula como elevaria al cielo la
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frente, buscando alli l1a fortaleza, el impulso, la Juz. A 1a de-
recha, abriase el valle de Azpeitia, cruzado por el Urola,
alegre también y risueno, ligando al pueblo con el Santua-
rio como con un lazo de flores, pareciendo su alegria sobre
el tinte melancélico de todo el paisaje, un ramo de rosas
sobre la tumba de un justo, una dulce sonrisa sobre el aus-
tero rostro de un trapense: el alto Izarraiz, verde en la
falda como la vida en su primavera, dspero y ceniciento
en la cumbre como la vejez ya desengaiiada, cerraba brus-
camente el fondo, y en medio de todo aquello, elevada so-
bre la tierra, inalterable entre lo alegre y lo triste, indife-
rente entre lo pobre y lo rico, elevdbase la estatua de San
Ignacio, la imagen de la santidad, serena siempre, igual,
tranquila, orando y bendiciendo...

Soné una campana en el interior del Colegio, y 4 poco
contemplaron los viajeros un especticulo comun en aquel
lugar, pero nuevo y extrafio para ellos. Por la escalinata
que da entrada 4 la porterfa, salian los novicios 4 paseo, de
tres en tres, con el rosario al cenidor, el continente modes-
to, los ojos bajos: tomaban todos hacia la carretera, serenos
y alegres, descubrianse al pasar ante la estatua de su Fun-
dador, con el carifioso respeto con que se saluda 4 un pa-
dre, y repartianse luego en distintas direcciones, por diver-
sos caminos y senderos. Dos 6 tres ternas de NOViCios
pequeiitos, encantaron 4 Leopoldina: con la servilleta en
la mano levantdse de la mesa y salié fuera de los arcos
para verlos mejor, diciendo entusiasmada:

—Mira, mira... que indecentillos mds monosl... {Si pare-
cen curitas de barro! jQué chiquitos! jQue preciosos!...

—Pues cémprales dulces—replicé Jacobo despechado.

—iYa lo creo que se los compraria si quisieran tomar-
losl... {Si dan ganas de coger un par de ellos y penerlos
en una rinconera, como si fuesen juguetes!

A
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—-—'No estdn malos juguetitos los tales nénes—dijo Jacobo
con ira reconcentrada.—ILa primera pifia que ha dade la
}{estauracidn, ha sido abrir la puerta 4 esta canalla... De-
jar que se forme ahf una alméciga de intrigantes, una pépi-
nzere de hipéeritas revolucionarios!. ..

Entablése entonces una discusién acalorada sobre los
jesuitas, en que salieron 4 relucir autorizados textos de Eu-
genio Su€, en su novela el Fudio errante, quedando al cabo
decidido que terminada la comida y mientras los caballos
descansaban, irfan todos 4 visitar la tenebrosa madriguera...

Didgenes, que hasta entonces nada habia dicho, aseguro

terminantemente que él no iba, porque no acostumbraba 4
ponet qu pies donde tenfan derecho 4 ponetle en la calle,
y si aquellos senores obraban en razén, era eso lo que de-
bian hacer con las parejas de mocitos y mocitas que ame-
nazaban invadirles la casa. Echdronsele todos encima con
grande furia, y €l comenzé 4 soltar 4 diestro y siniestro
enormes desvergiienzas, mientras Currita, con altivez de
reina ofendida, llamaba 4 Fritz, el lacayo, y dibale orden
de ir al punto 4 Loyola para anunciar al Superior que la
senora Condesa de Albornoz irfa de dos y media 4 tres 4
visitar la casa y el Santuario.

. Hablaba Diogenes pilido y agitado, con el tono iracundo
que solfa usar cuando hablaba de veras, y levantindose de
repente de la mesa, entrése por un cobertizo que iba 4 pa-
rar en las cuadras: viéronle 4 poco salir livido m4s bien que
pdlido, y dejarse caer como sin fuerzas en un bance de hie-
1ro que bajo de los arcos estaba: con grandes ansias y sudo-
res habfa arrojado en un rincén de la cuadra lo poco que
habfa comido. Acercironsele entonces Gorito y Leopoldi-
na, temerosos de que el batacazo de porla mafiana comen-
zara 4 tener consecuencias, y €sta, con verdadero interés,
le dijo:




408 PEQUENECES...

—Mira, Diégenes: ti estds malo, y ‘s necesario que te
vea el médico.

—;El médico?—balbuce6 Didgenes con los ojos extra-
viados—En mi vida lamé 4 ninguno... La alopatia es un
canén Armstrong, y la homeopatia la carabina de Ambro-
sio: con que vete 4 freir monas con tus médicos y medici-
nas, que yo me curo solo...

— Pues Hamaremos entonces al albeitar—repuso Gorito.

—_Eso es otra'cosa: €stos tienen mds ciencia, porque cu-
ran al paciente sin sacarle palabra alguna... Pero tampoco
es necesario, porque’ yo me cure 4 mi mismo.

Y pidiendo una botella de ginebra, comenzo 4 beber
copa tras copa, echando en vez de dos, tres y hasta cuatro
terrones de aztcar. Mientras tanto, Maria Valdivieso hacia
una escena sentimental 4 Paco Velez, porque lejos de ocu-
parse de ella durante el riesgo de la mafiana, habfa pensado
tan sblo en salvarse 4 si mismo; Jacobo y el tio Frasquito
habfanse entrado en la Hospederfa sin decir 4 donde iban,
y Caurrita, llevada de sus gustos idilicos, entreteniase en
echar migas de pan 4 un altanero gallo que merodeaba por
el prado, seguido de algunas sumisas gallinas. Acercosele
entonces un hombre de aspecto modesto que traia una carta
en la mano, y preguntéle sin ceremonia si la sefiora Con-
desa de Albornoz era ella misma: la altiva dama digndse
tan sélo responder con una ligera inclinacién de cabeza, y
el hombre le entregd entonces la carta, entrindose al punto
en Loyola, de donde habia salido, por la escalinata de la
porteria. Currita ley6 extranada estas solas lineas:

«Si la sefiora Condesa de Albornoz viene 4 Loyola &
confesar sus pecados y pedir 4 Dios perddn de sus extra-
vios, no tiene que fijar hora ni tiempo, porque todos son
igualmente oportunos... Pero si viene tan sélo 4 hacer desta
santa Casa testigo del escindalo de su vida, se le suplica

PEQUENECES;.. 409

encarecidamente evite el disgusto de tenei que cerrarle Ia
puerta, 4 su afectisimo en Cristo y humilde servidor, PEDRO
FERNANDEZ, S. J.»

Queddse Currita aténita con la carta en la mano, mirando
atentamente al gallo, que con una pata en alto, torcida la
cabeza y fijo en ella el ojo inflamado, parecfa ofrecetle caba-
llerosamente, en caso de guerra, el auxilio de sus espolones.
La dama volvi6 4 leer la carta, y comprendié entonces una
sola cosa; pero una cosa para ella inverosimil, que vino 4
des_pert_ar en su dnimo el movimiento de ira, de sorpresa, de
rabia desesperada, que causa al potro bravio el primer espo-
lazo que desgarra sudijares, el primer serretazo que le hace
detener su voluntariosa carrera, anuncidndole que hay al-
guien que’ puede, y quiere, y debe sujetarle y humillarle. .
iComprendié que por primera vez en su vida le cerraban una
puerta, y que era el que se la cerrab’z un hombre descono-

jLa fuentecilla
que corrfa alli al lado murmurando, llegé 4 los oidos de Cu-
rrita como el eco de la ‘;arczistica carcajada que habia de

Reson6 en aquel momento 4 su espalda la voz de jaco-
bo, y apresurése 4 esconder prontamente en el bolsillo de
su falda la malhadada carta. Jacobo reunia 4 su grey, por-
que iban ya 4 dar las dos y media, y 4 poco que se detu-
vieran en la visita 4 Loyola, podrian llegar 4 Zumdrraga
demasiado tarde. Cufrita salié 4 su encuentro, andande
lentamente, diciendo con mucha displicencia:

—Sabes que me encuentro mala... y seria lo mejor
dejarlo?...

Creyéronla todos, porque aparecia su rostro palido y
alterado, y decidiése entonces salir al punto para Zumdrraga
y: descansar alli en la fonda una hora larga, antes de que el
tren llegase. La ginebra habia repuesto 4 Didgenes por




4TO PEQUENECES...

completo, y piisose 4 ayudar 4 Tom Sickles y al prusiano 4
enganchar el tiro, cantando con la aguardientosa voz de

cualquier mozo de cuadra, una tonada antigua que llamaban
El Mayoral:
Vamos, caballeros,
Vamos 4 marcha.
jAl coche, al cochel
iBasta de para!

Vamos ligerito,
Vamos 4 parti.
Empués los calores
Nos van 4 fref...

Jacobo y Currita ocuparon el pescante, tomando a‘quéi
esta vez las riendas, y colocdronse los demas en el mismo
orden en que habian venido. Al pasar ante la estatua de
San Ignacio, quitdse Diogenes el sombrero, como habia
visto hacer antes 4 los novicios, y repiti6 en voz muy alta,
con el acento de un carifioso saludo, aquella hermosa frase
que inspiran 4 los caseros de Guiptzcoa su piedad, su sen-
cillez y su amor al Santo, gloria de sus montanas.

1 Asta San lonacio... agur! (1) z
Luego, sin hacer caso de los furiosos aspavientos dte Lu:
rrita, que le amenazaba con plantarle en medio del camino si
no guardaba silencio, comenzo a cantar de nuevo las estro-
fas de £/ Mayoral:
jCuidiao ese bachel...
iBajate, zagall...
Si voy, Salerosa,
Te voy 4 matd...

Volaba el mail-coach por la carretera, dejando atrds los
banos de San Juan, el caserio de Juin-Torrea embosgado

(1) jPBadre San Ignacio... adis!
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en sus jardines, el convento de Santa Cruz encaramado en
su monte, el palacio ruinoso de la Florida, en que Juan Ja-
cobo Rousseau en persona presidié m4s de un concilibulo
de enciclopedistas. Atravesaron al paso, m4s sesegados que
por la mafana, las calles de Azcoitia, y entraron de nuevo
en la carretera, flanqueada siempre por el rio, hundiéndose
d poco en la canada estrechisima y bravia que forman dos
altas montanas, cubiertas de bosques sombrios que trepan
cual escuadrones de drboles que quisieran escalarlas, para
desgarrar en su cumbre el seno de las nubes, azuladas 4 ve-
ces, vaporosas como la flotante tinica de una poética mai-
tagarri; cenicientas ofras, flotantes también, pero tétricas,
como Ql._sudario que cubre las rigidas formas de un muerto.
Era aquella naturaleza agreste y sombrfa, y hacfanla pavo-
rosa los muchos saltos de agua que se despenaban de los
risces, el continuo lamentar de la corriente del rio detenida
por las pefias, y la falta del sol que ocultaban ya en aquella
hora las dos altas montanas.

Currita, sentada en el pescante, sombria como la natura-
leza y no como ella en calma, daba vueltas en su memoria
d la carta de Loyola. Sentia una especie de irritacién sorda
que no acertaba 4 comprender quién se la inspiraba, porque
por un extrafio fenémeno que no sabia ella misma explicar,
aquel Pedro Ferndndez, autor de la carta, causante de la
ofensa, tan solo acudia 4 su mente en un lugar secundario,
presentdndosele més bien como representante, como ins-
trumento de un sér mds poderoso que parecia imponerse 4
la orgullosa dama, obligdndola 4 confundirse, y 4 humillar-
se, y a callar... '

Un poco mis lejos, al volver una punta, vié parados en
la vertiente misma de la montafia 4 tres de los novicios
pequeifiitos que habian entusiasmado 4 Ieopoldina. No es-
taban solos: habia con ellos una vieja decrépita, cubierta
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la cabeza con la blanca toca de las caseras vascongadas,‘
esforzdndose por cargar en sus hombros, ayudada de los
novicios, un pesado haz de lena que habia puesto en el suelo
para tomar alientos un instante y descansar. Inutil fu€ su
empeiio: 4 los diez 6 doce pasos rindiéla la fatiga, y €l haz
de lefia, superior 4 sus fuerzas, cayé de nuevo en tierra: la
mujer se eché 4 llorar. Los novicios hablaron entre si un
momento, y uno de ellos, el mds fuerte, cargése entonces
el haz 4 la espalda y comenzé 4 trepar por la dspera pen-
diente, hacia un caserio ruinoso que se divisaba en la com-
bre, pequeno y escondido cual un nido de pajaros.
Leopoldina comenz6 4 alborotar, conmovida 4 su manera,
gritando que aquellos indecentillos eran unos dngeles del cie-
lo, unos santos chiquititos 4 quienes era necesario venerar, y
que en cuanto llegara 4 la corte habia de enviarles 4 cada
uno un par de medias negras, hechas por sus propias manos,
con el estambre mds fino que pudiera hallarse... Ricronse
todos: Currita callaba sin embargo, sintiendo un extrafo
enternecimiento que la humillaba, y que se apresuraba por
lo mismo 4 combatir, oponiendo 4 su benéfico influjo el
parapeto del orgullo, del inquebrantable orgullo, que viene
4 ser en el alma como la fortaleza del mal... Aquellos tres
novicios, aquellos tres Pedros Ferndndez en embrién, hu-
milldndose por carsdad 4 una mendiga, hiciéronle compren-
der que aquel otro Pedro Ferndndez habria podido impo-
nérsele por deber 4 ella, orgullosa Grande de Espania, y una
luz stibita, semejante 4 la de un reldimpago que ilumina 4
la vez que aterra, hizole ver claramente lo que antes sos-
pechaba: que aquella carta, que aquella ofensa, no venia de
un desconocido, de un pobre fraile, de un Pedro Ferndn-
dez; porque aquella puerta primera que se le cerrabaen la
vida, no era la puerta de Loyela, era la puerta de Diosl...
Sintié frio y pidié 4 Kate un ligero abrigo, en que se
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envolvid. pensativa siempre y silenciosa. .. Seguia aquella
luz alumbrando en su alma, y 4 su reflejo parecidle con-
templarse 4 si misma por fuera de s misma, como debia
de contemplarla el mundo entero, como debfa de contem-
platla el desconocido Pedro Ferndndez, sentada en aquel
pescante_ al lado: de Jacobo... Instintivamente miré 4 éste
Y por primera vez en la vida, parecidle lo que no le habﬁ;
parecido nunca: le parecié un cémplice.

Rodaba ya el coche por las calles de Villarreal, atravesé
el puenﬁte que separa a estavilla de Zumdrraga; y :se detuvo
frente 4 la estacién, entre varias diligencias y coches des-
enganchados, 4 la puerta de una ‘conocida fonda, cuyo
exfenso“cqmedor se.abre d la plaza misma, en la planta
baja. Apeatonse todes: Ias damas pidieron un cuarto para
arreglarse un poco; los caballeros tiraron cada cual por un
lado?,Tom Sickles y el prusiano recogieron ‘el wail coack
K;sdc;?gal]os en una cochera préxima, para conducitlos Z

adrid en el correo del dia siguiente:
e larg: siguiente: faltaba ‘para la‘lle-

El tio Frasquito, cepillado ya, limpio y resplandeciente
<on sus finisimos guantes de piel' de Suecia en una mano
y un ligero cabas de Leopoldina Pastor en Ja otra, entro er;
el comedor y pidi6 un refresco de grosella. No llegé 4 to-
mariot: una muchacha de las del servicio aparecié dando gri-
Los, sin poder articular, haciendo gestos desesperados de
e:’;ue la siguiese... En un pasadizo, cerca de la cocina, frente
4 una pucrta enfreabierta; estaba Didgenes tendido boca
arriba, con los brazos en cruz, doblada una pierna, reves-
tido el semblante de una palidez cadavérica, sobre’ la que
se destacaban sus rojas manchas granujientas; amoratadas
entanees, casi negras: parecia muerto, 3

El tio Frasquito di6 un chillide y eché 4 correr, llaman-
do 4 voces 4 Jacobo y 4 Gorito: acudieron todos los de la
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fonda, y llegé también Jacobo, mirando el reloj con gesto
de grande enfado.

—jHasta para morirse es importunol—dijo al verse
frente 4 Didgenes.

Llevabanle ya dos robustos mocetones, hijos del dueno
de la fonda, y pusiéronle en la cama de un cuarto del pri-
mer piso. Llegé el médico 4 toda prisa, llamado poco antes,
y al saber la caida de por la mafiana y después de reco-
nocerle, hizo un siniestro pronéstico: aquello era un ataque
cerebral, efecto de la caida, y si volvia en si del primero,
no tardaria en sucumbir al segundo.

Las damas, muy sobrecogidas, no se atrevian 4 salir del
cnarto, y mucho menos 4 ver al enfermo. Maria Valdivieso,
con profunda compasién, preguntd si se habia puesto muy
feo. Leopoldina, con pesar no fingido, gimoteaba ruidosa-
mente. De pronto dijo:

—Si traer4 el pobrecito dinero?...

Acercése mientras tanto el fondista & Jacobo, y pidicle
érdenes: mas éste, encogiéndose de hombros con estudiada
indiferencia, dijole que ni él ni ninguno de sus companeros
tenfan nada que ver con aquel hombre; que era un amigo,
un mero conocido que en Biarritz se les habia colocado en el
coche sin que nadie le llamara, y que ni podia responder
de ¢, ni mucho menos dar 6rdenes. La hora del tren se apro-
ximaba; y decididos todos 4 pattir, después de una ligera
discusion en que triunfé el mds cruel egofsmo, pusi€ronse

en marcha... Leopoldina muy desasosegada, suplico enton-
ces 4 Currita que dejase por lo menos al cuidado de aquel
infeliz 4 Fritz, su lacayo prusiano. Currita le contesté:

—Si quiere quedarse esta noche, no tengo inconvenien-
te... Serd una mala noche que pase 4 su cuenta... Pero lo
que es maifiana, tendrd que marcharse en el correo: Tom
no puede ir solo 4 Madrid con los seis caballos.
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ah.{'f;:z:se entonces Leopoldina al fondista y dijole con grande
—Yo no sé si ese pobrecito traers dinero... Si no lo trae
todo cuanto pueda necesitar, me lo pone V. en cuenta :
Soy hermana del general Pastor, y mis sefias son estas
Y = las di6 apuntadas con mucho primor en una tarjc‘eta‘
acercose también el tio Frasquito, y suplicéle encarecida:
mente que no bien muriese aquel infeliz, se lo avisase al
pu.nto por telégrafo: didle entonces su nombre y sefias
el importe del telegrama: una peseta. -
A las nueve de la noche pareci6 el enfermo experimen-
tar gran fatiga, y asustado el duefio de la fonda, mandé
I’laman; al cura pdrroco para que le administrase las Santos
ole??. P_asé, sin embargo la crisis, y ya cerca de las doce
abri6 Di6genes los ojos, y vié delante de sf al fondista unj
hombre gordo, alto, completamente afeitado, sin corI::ata
cal.ada la boina, y el chaquetén largo, tipo caracteristico del,
guipuzcoano del pueblo acomodado... Tardé algtin tiempo
el enfermo en coordinar sus ideas, y diése al fin cuenta ge
algo de lo que le estaba pasando: un pensamiento para ¢l
muy pavoroso, acudi6 el primero 4 su mente... Con voz
quebrantada, agonizante, que dejaba sin embargo traslucir
todas las agonias del terror, las inflesiones de la stiplica
las ansias de la incertidumbre, dijo muy bajo: :
—:Me llevaran al hospital?...

Mirole el fondista extrafiado, con ira casi, y contestd con
toda la brusca hombria de bien, del genuino guipuzcoano:

—Quite V., .. sUs ui
iQ » caballero, alldl... ;Usar eso en Guipiizcoa?...
iNuneal...

Didgenes di6 un suspiro de descanso, Vv se echo 4 llorar
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