Madrid amanecié con el suelo emporca-
chado y el cielo radiante, come una mere-
%?% triz coronada de flores y sentada en un
charco: un fuerte viento del Norte habia
“,. barrido las nubes, y helado por los rincones los
restos de nieve que habian logrado sustraerse

4 las pesquisas de la escoba municipal.

El frio era grande y ayudaba 4 la pereza 4
mantener agazapados entre las calientes ropas
del lecho aun 4 los mds madrugadores. Damidn

0y6 las ocho en su cama, y volviése del otro lado, esperando
que el St. Marqués no necesitaria de sus servicios, segtin su
costumbre, hasta muy entrada la mafana: un violento cam-
panillazo vino sin embargo 4 hacerle saltar despavorido...
El Sr. Marqués llamaba, y lamaba tan de prisa, que'aun
antes de que Damidn lograse medio vestirse, sonaron otros
dos fuertes repiqucs, en cuyo timbre creyé reconocer el
ayuda de cdmara, todas las intemperancias del mal humor
que se desborda, 'y’ de la impaciencia que estalla.
Arregldndose con los dedos 1a negra y rizada cabellera,
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abri6 violentamente la puerta del despacho, para llegar por
alli mds pronto 4 la alcoba, y quedése parado en el dintel,
tieso como un huso, cuadrado como un quinto, y estupefacto
cual si hubiese visto levantarse el sol, en mitad de la noche.

El Sr. Marqués, vestido ya por completo de manana, ha-
ll4base sentado 4 su mesa de escribir, con una carta cerrada
en la mano.

—El Sr. Marqués ha llamado?...

__No he llamado... he repicado trescientas veces—ex-
clamé Jacobo con ira; y domindndose al punto, alargé 4
Damién la carta, diciendo sin mirarle:

Esta carta 4 su destino... La llevas ti mismo al mo-
mento... Si no viviese alli ese... sefior—que bien pudiera
ser—preguntas al portero doénde se ha mudado, y alli la
llevas... ;Te enteras?...

Hizo Dami4n una muda reverencia, y salié leyendo el
sobrescrito de la carta, que era el siguiente: «Sr. D. Fran-
cisco Javier Pérez Cueto. Calle de X.#%, num: 10, fercero,
derechas. :

Encogi6se Damidn de hombres por parecerle el tal Pereﬁz
Cueto algiin pobre diablo que no merecia se molestase €l
en llevatle una carta, y Jacobo quedé selo, preguntdndose
qué se hace un hombre en esta vida, levantado desde las
ocho de la managa. e

La campana de la vecina iglesia de San José comenzo a
tocar en aquel momento, como si-quisiera contestarle que
ir 4 Misa, y Jacobo recordd entonces que hacia catorce anos,
desde el primero de su matrimonio, que no habia oido
ninguna.

Sinti6 entonces cierta tristeza, cierto malestar que le
aquejaba a pesar de sus satisfacciones de la vispera., desde
el momento en que los masones habfan repetido por segun-
da vez aquella ridicula broma del sellizo, que ahora como
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entonces habia venido-a asustarle primero; 4 irritarle des-
pucs, y 4 despertar por ultimo su fogosa é irreflexible acti-
vidad de un momento, a la vista de aquel peligro misterio-
so que hubicra debido conjurar ya dos veces, sin haberlo
hecho ninguna. Lamentdbase entonces de su imprudente
apatia, y prometiéndose remediarla, confesdbase alld en el
fondo de su corazon:

Que propie del cobarde es,
Llorar la ocasién perdida.

No la juzgaba €l sin embargo, pasada del todo, puesto
que tenfa en su poder las cartas de Garibaldi, que explica-
ban su conducta y garantian su persona. Cierto que habian
petdido ya estas cartas mucho de su fuerza, por haber
muerto en aqguel intervalo el viejo revolucionario; y por su

_demora propia en entregarlas; mas no le faltarian 4 €l men-

tiras complicadas y habilidosos enredos para explicarlo
todo 4 su gusto, y ademds, su posicién habia de variar
muy pronto, adquiriendo grande importancia.

Opinién de todos fundadisima era que el buey Apis esta-
ba abocado 4 ser Presidente del Consejo, en cuanto viniera
4 tierra aquel Gabinete que ya se tambaleaba, y entonces,
joh entonces! seria €l seguramente ministro, y desde las
alturas del banco azul, teniendo €l la sartén por el mango,
podia ya reirse impunemente, asi de las burlas como de
las amenaZzas de lds masones.

Aquella noche, mientras desvelado daba vueltas en el
lecho sin poder desechar su inquietud, ne obstante sus ra-
zonamientos, decidid, sin embargo, no esperar esta vez para
fomar un partido, al tercer acto de la estipida comedia, da
la llegada del tercer sellito...

Venian dirigidas las cartas de Garibaldi a un H.2.". Nep-
tuno, gran personaje en las logias, que despojado del tri-
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dente, la corona de algas y los simbolicos tres puntos,
quedaba reducido en la vida ordinaria 4-un D. Franciseo
Javier Pérez Cucto, fabricante de almidén en uno de los
arrabales de la corte; entidad perfectamente desconocida
para todo el mundo, tras de la cual, segtin opir'aién de algal.z;
nos, acultdbase cierto personaje famoso que vivio y murio
haciendo ruido.

Jacobo no lo ignoraba, y habia tenido ocasion de com-
prenderlo en sus tiempos de amistad intima con el Conde
de Reus. A este, pues, Pérez Cueto escribio Jacobo una
carta, en que con frases muy corteses 4 la vez que apre-
miantes, pediale una cntrevista para tratar un asunto de
grande importancia; observaba en ella todo el ceremonial
masénico, y firmaba con su antiguo nombre de guerra,
H.e.-. Byron, basado en su prodigiosa semejanza con el
lord poeta...

Media hora larga debfa de emplear Damidn en ir y vol-
ver de casa de Pérez Cucto, y pusose Jacobo mientras tan-
to 4 formar en un papelito con las cartas de Garibaldi de-
lante, una especie de croquis de las mentiras y enredes con
que habfa de probar su inocencia al-H.o.-. Neptuno. o

Sorprendidle la llegada de Damidn en esta operacion
todavia, é interrogéle al punto con la vista: el Sr. Pérez
Cueto estaba en casa, y la carta le habia sido entregada.

Jacobo respir6 desahogado, como sl viera ya con esto
finalizado el negocio, y no ocurriéndole otra cosa que hacer
desde aquella hora hasta la del almuerzo, parecidle lo me-
jor meterse de nuevo en la cama; decididamente era una
aberracion incomprensible; la de aquellas gentes que se
levantan antes de las doce del dfa.

__Si viene alguna carta—dijo 4 Damidn-—me cliespier-
tas en seguida... Si no, entra 4 las dos en punto...

Y. como ninguna carta vino, entro Damidn en la alcoba
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4 las dos en punto, encontrando al St. Marqués profunda-
mente dormido. Levantése éste de muy mal humor, vistiése
muy despacio con su elegancia acostumbrada, almorzé par-
camente y sin apetito, y marchése luego al Veloz, dejando
d Damidn la orden de llevarle alli-al momento cualquiera
carta o recado que para €l llegase.

En el Veloz, disipése de repente su humor negrisimo, y
comenzo 4 reir y divertirse como un muchacho; Gorito Sar-

“dona y Paco Vélez, asomados 4 un balcdn, tiraban 4 los

transeuntes un saguz//o, y pusose Jacobo d ayudarles; era el
saquillo un lindo canastito, adernado con cintas y cascabe-
les, y atado con,un cordén de seda lo bastante corto para
que no llegase a dar en los sombreros de los transeuntes.

*$.anzabanlo con grande fuerza sobre lasi damas que pa-
saban, y asustadas ellas con el ruido, encogfanse pronta-

_mente, levantando las cabezas; entonces, si eran jovenes y

bonitas, arrojabanles una lluvia de dulces' y flores; si eran
viejas 6 feas, sacdbanlesla lengua con la mayer inselencia.

Eljuego, aunque poco digno de un futuro ministro, pare-
cidle d Jacobo muy divertido, y mandé encargar al punto
para el dia siguiente, en la Mahonesa, un par de arrobas
de conffeitz, especie de bombones rellenes ‘de harina, con
que se apedrean las mdscaras en el corso de Roma,

Al oscurecer, abandono Jacobo el baleén para dirigirse
4 casade Currita, donde estaba citado con el buey Apis
desde la vispera; cierto Senador famoso, disgustado recien-
temente con el Gobierno, habfa solicitado de Martinez por
medio de la dama una entrevista, y clla apresurése 4 ofre-
cerles, como terreno neutral, su propia mesa, ambeos debian,
por lo tanto, comer aquella noche en casa de la Albornoz
con este objeto, y Jacobo, el nifio mimado del nueve par-
tido, no podia faltar tampoco en aquella ‘'ocasion, al lade
de su jefe.
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El futuro ministro subié por la calle de Alcald, atravesé
la Puerta del Sol, y entré por la calle del Carmen; frente
a la iglesia de este nombre habia parada una grotesea estu-
diantina, vestida de amarillo y encarnado, tocande desen-
tonadamente un vals de La Grar Duguesa.

Un hombre muy alto, encaramado sobre unos zancos
que le ponian al nivel de los segundos pisos, recogia propi-
nas de los balcones, tocando el clarinete y haciendo pirue-
tas; la multitud refa en torno, contemplando las contorsio-
nes del volatinero, y algunos grotescos mascarones chapa-
lateaban sobre el fango, dando vueltas vertiginosas-al
compas del vals canallesco.

Las sombras del crepiisculo prestaban un tinte oscuro y
asqueroso & aquel cuadro de arrabal, en que parecia revol-
carse sobre el cieno de las calles, el cieno de las almas.

Jacebo procuraba abrirse paso a través del gentio, arrl-
mdndose 4 la escalerilla de la iglesia; mas detivose de
oronto sorprendido y ocultése al punto como asustado,
detrds de unos mascarones cubiertos con pingajientas col-
chas de zaraza atadas por la cabeza, que saltaban delante
de él, medio borraches.

Al lado mismo de Jacobo y en su direccion misma, mat-
chaban dos hombres al parecer extranjeros, agarrados del
brazo para no separarse el uno del otro, entre los remoli-
nos de la gente. Llevaba el mds viejo una bufanda encar-
nada que le cubria la camisa, un sombrero calabrés algo
mugriento, y un arete de oro en la oreja izquierda; el
mds joven era bajo, rechoncho y sin pelo de barba en la
rolliza cara. i

Quedoése atrds Sabadell, mirandoles muy espantado como
si quisiera reconocerles...

No habia duda; era el mds viejo un italiano llamado Cas-
sanello, que habia conocido €l en las logias de Mildn, y
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vuelto a ver aquel mismo afio en Caprera, en casa de Ga-
ribaldi. :

Los dos hombres se volvieron de repente-por no poder
atravesar el gentio, y asustado Jacobo cubridse al punto el
rostro con el panuelo cual si se limpiase las narices, y su-
biendo muy de prisa la escalerilla del Carmen, entrdse en
el templo...

Al pronto no vi6 nada, sino una gran oscuridad cortada
en el fondo por un foco de luz brillantisimo, en cuyo centro
estaba expuesto en la custedia el Santisimo Sacramento.
Distingufase al pie del altar una gran'masa negra, y salia
de ella ¢ intervalos un suave clamor, lento y pausado, que
parecia contestar a otra voz m4as en€rgica y acentuada.

23 :Qra pro nobis!...

Detivose el fugitivo un momento, turbado, con cierto
pavor respetuoso, semejante al del profano que se encon-
‘trara de repente en el fondo de las Catacumbas, en medio
de los divines Oficios; 4 lo lejos, ofanse en Ia calle el vais
de La Gran Duguesa y los gritos de la canalla... Di6 en-
tonces dos pasos a tientas, extendiendo el brazo para salir
por-la puerta de en frente 4 la calle de la Montera, y tro-
pez6 con un confesonario arrimado 4 la pared de la derecha;
abridse al punto la puertecilla baja de delante, y aparecié
una mano muy blanca pegada 4 una manga muy negra.
Jacobo retrocedio un paso sorprendido, y la puertecilla se
volvié a ceirar y tornd 4 desaparecer la mano, oyéndose
una voz pausada que decia en el fondo de aquellas tinieblas:

—Dispense V... Crei que venia 4 confesarse...

Sublevése el impio orgullo de Jacobo ante aquellas sen-
cillas palabras, y contesté brutalmente:

—Eso se queda para las viejas...

La voz, sin perder su serena pausa, dijo entonces desde
las tinieblas:
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— Vacavi et renuisitis..

— Vocavi et renmistis?— preguntose Jacobo sin com-
prender el significade de la terrible frase.

Y abriendo violentamente la puerta, una gran bocanada
de aire ensordecié sus oidos con el vals de La Gran Du-
guesa, apagando por completo el dulce silbo del cielo, el
piadose clamor de la misericordia...

—Ora pro nobis!...

Por calles extraviadas 'y volviende siempre la cara atras
cual si le persiguiesen, llegd 4 casa de la Albornoz muy
agitado. El encnentro de aguel hombre en aquellas circuns-
tancias, habiale inspirade un terror muy parecido al que
sintié meses antes, al ver vacios en el.album del tio Fras-
quito los huecos ocupados en otro tiempo por los tres se-
llos. ;Qué vendria 4 buscar aquel pajarraco en la corte?
:Tendria que ver algo su venida con el asunto de los ma-
sones? jHabria acaso en todo aquello, algo mds que una
estiipida bromar...

Encantadora estaba Currita aquella noche con sus rojos
pelitos peinados 4 la griega, y una extrafia Zozleife un poco
abigarrada, muy propia del capricheso tiempo de Carnes-
tolendas. No habia ido por la tarde al paseo del Prado;
incomodabala mucho aquel eterno dar vueltas de los dias
de Carnaval, expuesta siempre 4 oir las desvergiienzas gue
escupen la envidia y la insolencia, tras el anénimo de una
caretal... Cudntas habia escuchado ella antes de salir es-
carmentada! Queddse, pues, en su casita, como mujer de
provecho, cuidando de Fernandito, que andaba desmazala-
do, y ya entrada la noche llegé primero el Exemo. Marti-
nez, y 4 poco el Senador del Reino D. Vicente Cascante.

Jacobo no habfa venido todavia, y disgustada Currita
por creer que toda palabra del buey Apis pronunciada 4
espaldas de aquel amigo querido, era un fraude que 4 éste
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se hacfa, sali6 impaciente en su busca. Solia Jacobo algu-
nas veces entrar en el doudoir 6 en las habitaciones de Fer
nandito, como persona de la mds familiar confianza, y ne
parecer en el salon hasta el momento mismo de la comida.
Al atravesar una antesala, encontrése Currita un lacaye,
que le presentd una carta en una bandeja de plata;

—Para el Sr. Marqués de Sabadell—dijo.

Tomola al punto Currita con grande prisa, y miré el
sobre; era su letra una de esas letras inglesas de mujer,
de rasgos firmes y corridos, y por debajo del nombre de
Jacobo decia: Urgentisima:

—:Quién ha trajdo esto?—pregunto.

—Damian la ha traido... El Sr. Marqués ha estado todo
el 8ia esperando esa carta, y dej6 dicho que en cuanto
viniera se la llevaran al Veloz... Damidn fué alli y el sefior
Marqueés habia ya salido; tomé entonces un coche y Ia trajo
aqui corriende.

Currita queddse un instante muy pensativa, y dijo al
cabo:

—¥ el Sr. Marqués no ha venido?

—No ha venido todavia,

—Estd bien; yo se la entregaré cuando venga...

¥ con la carta en la mano entrése en el boudodr, arruga-

A la luz de la gran ldmpara sostenida por el negro de eba-
no, torno a registrar la earta por todos lados; era el sobre
de rico papel muy recio, no tenia timbre, sello ni inicial
alguna, y venia ligeramente pegado con la misma goma
de los bordes.

Currita introdujo un fino cuchillo de marfil por debajo,
y ¢l recio papel, sin doblarse ni romperse, se despegd
facilmente. Venia dentro una de esas tarjetas cuadradas
en que suelen escribir sus esquelas las damas elegantes,




