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cortada de intento la esquina superior izquierda, en que
sin duda debié de haber algiin timbre 6 algiin nombre.
En breves renglones decia: «La cita que me pide, me com-
promete mucho; pero cedo a los sentimientos que me
inspira, v le espero esta noche de doce a una, en la calle
de X.*%, ntim. 4, principal, derecha. Silencio y discrecion.
No diga al portero mi nombre; pregunte por la senora de
Rosales.—N.»

—{Qué delicial—murmuré Currita; y mordiéndose los
labios hasta hacerse sangre, volvié 4 leer por dos veces la
carta, sentdandose antes en una butaca.

Quedése luego pensativa breve rato, sin que denunciase
su alteracién mds que un imperceptible temblorcito en la
mano que sostenfa la carta, una ligera crispatura en los

labios, un torve reflejo en la vista, fija siempre en la alfom- -

bra. No era ya su mirada la de ninfa Calipso, orgullosa
placentera, rebosando vanidad satisfecha y gratas satisfac-
ciones; era la mirada celosa, furibunda y salvaje, de la
Medea que describe Séneca, terrible € imponente en medio
de su sombria calma.

Sin perdet un punto de la suya, escribié Currita en un
plieguecillo de papel timbrado las sefias que venian en la
carta; volvié 4 leerla por cuarta vez, y la meti6 de nuevo
en el sobre, tornando 4 pegar éste con upa poca de goma.
Mantivola un momento al calor de la chimenea para dar
tiempo 4 que se secase por completo, y arrojola luego
sobre su lindo escritorio. Entonces llamé 4 Kate.

=Bl Sr. Marqués de Sabadell ha venido?...

Ahora mismo acaba de entrar y estd en el salon con
los sefiores.

__Ahf encima débe haber una carta... Que se la entre-
guen en seguida. :

Tomdla Kate de sobre la mesa y se dirigié 4 la puerta;
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mas la sefiora, siempre taimada y astuta, y sin dejar ver a
nadie el juego de sus cartas, dijole con voz muy displicente
¥ quejumbrosa: :

—Mira, hija, preparame antes una dosis de antipirina...
iMe estd barruntando una jaquecal...

Volvié: Kate 4 poco, revolviendo en una copa, con pre-
ciosa cucharilla, la medicina pedida.

——jHan entregado la carta?—pregunt$ Carrita.
- —Como dijo la sefora Condesa que trajese antes la
antipirina...

—Pues anda, mujer... {Si dice en el sobre urgentel...

No bien salié Kate, arrojé Currita en la chimenea la me-
dicina, y dirigiése muy de prisa al salén azul, donde aca-
baBa de entrar Jacobo. Queria ella ver de cerca la impre-
sion que causaba 4 &ste la lectura de la carta; un momente
después presentdbasela un criado en una bandeja de plata.

Abalanzése 4 ella Jacobo con grande ansia, y sin mirar
apenas el sobre, rasgélo en dos pedazos... Currita le devo-
raba con la vista, mas no pudo nofar en su rostro senal de
gozo ni satisfaccion alguna; observd tan solo una gran an-
siedad mientras leia, y luego una honda preocupacion gue
le durd toda la comida. A veces charlaba largo rato sin
cesar un punto, con cierta excitacién nerviosa que prestaba

brillantez 4 su conversacion, y alarmaba 4 Currita; otras

enmudecia de repente y queddbase pensativo y preocupa-
do, sin prestar apenas atencion 4 lo que en torno de €l se
hablaba. :
Halldbase muy perplejo; habia comprendido desde luego
que aquella extrana carta, era la respuesta del H.o.. Neptu-
no, porque 4 nadie sino 4 éste habfa pedido €l cita alguna;
mas extrafidbale por lo mismo la singular manera de su
redaccion, y el empefio manifiesto que en ella se notaba de
encubrir todo lo que pudiera denunciar su cardcter maso-
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nico, y hacerla aparecer tan solo como una cita galante y
misteriosa, segun la habia juzgado ya, engafidndose por
completo, la misma Cutrita.

Despertole esto la fundada’ sospecha de si la carta ocul-
taria algiin lazo, y de nuevo renacieron sus temores; mas
recordo luego las mojigangas ridiculas y los aparatosos mis-
terios de que suelen rodearse siempre los masones, y esfor-
zose por creer o que més halagaba sus deseos y ahuyentaba
sus recelos; que en todo aquello habfa tan solo una bro-
ma impertinente y ridicula, que habfa que apurar hasta el
cabo, y que la carta de Pérez Cueto era el chasco de Car-
naval que debia coronarla. De repente, en uno de aquellos
momentos de preocupacion que la lucha de estas ideas le
causaba, dijo 4 D. Casimiro Pantojas, que se hallaba 4
su lado:

—Diga V. Pantojas... }Qu¢ significawocavi et renussiis...

Miréle el buerio de D: Casimiro muy asombrado, y satis-
fecho de poder lucir su erudicion, contestole al punto:

—_Significa literalmente ¢ Jamé y me reckuzaste... y son
las palabras de Isafas, si mal no recuerdo, que dirige el
Sefior 4 los pecadores empedernidos que resisten 4 su mi-
sericordia.

Echoése Jacobo 4 reir, y Currita le pregunté con malicia:

—;Piensas hacer en el Senado alguna homilia sobre ese
textor...

—No pienso yo hacerla, sino que me la han hecho a mi
esta tarde—contest6 Jacobo.

Y anadiéndole ridiculos pormenores, cont6 la escena del
confesonario en la iglesia del' Carmen, guardindose muy
bien de decir el verdadero motivo-de su entrada en el tem-
plo; segiin €], habfale'sido imposible el trdnsito por la calle
del Carmien; y atravesd por la iglesia para salirda lade la
Montera. Riéronse todos mucho de la ocurrencia del cura,
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y €l Sr. D. Vicente Cascante, Senador del Reino, dijo con
gran prosopopeya € hinchazén sentenciosa:

—Pero noten Vids. c6mo' en medio de lo ridiculo del
caso, resalta siempre la soberbia y la insolencia del clero. .
iSiempre disponiendo de los rayos celestes como si Dios
les hubiera dado 4 ellos la llave!... Eso es insufrible, y cien
veces lo he dicho y lo repetiré otras ciento; la dureza y Ja
intransigencia del clero, es loque estd carcomiendo la Iglesia
de Espaiia.

¥ el Sr. ‘D. Vicente Cascante, Senador del Reino, para
enardecer el celo de la casa de Dios que se lo comfia, co-
miése €l una pechuguita de perdiz con gesto de pesar
profundo.

Aslas once de la noche, el palacio de Villamelon parecia
por extrafio caso, la morada de la quietud y del silencio; la
sefiora Condesa se habia retirado muy temprano 4 sus ha-
bitaciones 4 causa de una:fuerte jaqueca que la molestaba
desde la tarde; el Sr. Marqués habiase acostado también,
aquejado de fuertes mareos, y la numerosa servidumbre,
libre de toda traba y segura de no'ser echada de menos,
habiase esparcido acd y alld, por los numerosos centros de
diversién que ofrecen en Madrid las noches de Carnaval, 4
las gentes de todas raleas.

No dormia, sin'embargo, todo €l mundo en la casa; d las
once y media abriose con gran sigilo la puertecilla del jar-
din pegada por dentro al invernadero, y sali6 @ la calle cau-
telosamente un ‘bulto’ negro que cerro por fuera y se alejé
rapidamente guarddndose la llave.

Era una mujer enmascarada, que d pesar de sus altos
tacones y de la especie de gran florén de anchas cintas ne-
gras que llevaba enlo alto/de la cabeza para aumentar su
estatura; aparecia muy pequeiia; llevaba sobre un vestido
corto de seda negra, un amplio dominé de igual color, y
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abrigdbase ¢l cuello, espaldas y brazos, con una rica talma
de pieles grises.

La incégnita eruzé rapidamente varias callejas sin mues-
tras de miedo alguno, y entré por la calle Ancha de San
Bernardo en la Plazuela de Santo Domingo. Detiivose un
momento ‘en la esquina y mir6 a todas partes;la concurren-

. cia era alli todavia numerosa, de mascaras que se dirigian &
los bailes, transeuntes que iban de un lado 4 otro y carrua-
jes que cruzaban. Hacia la calle de Tudescos, habia tres
simones parados, dormitando sus cocheros en los pescantes;
dirigiése la incégnita alde en medio, abrié ella misma la
portezuela, y mandé al eochero que despertaba sobresal-
tado, parar en el paseo de Recoletos, 4 la entrada dela calle
de X ##; era esta calle una de las varias que van 4 parar
perpendicularmente en la de Serrano.

Apeose la incognita en el sitio indicado, y ordenando esta
vez al cochero que aguardase, entré porla calle X.** mi-
rando 4 una 'y otra acera, como si inspeccionase ¢l terreno.
Es esta calle muy corta, y formdbanla en aquel tiempo, por
la acera de la izquierda, la gran verja del jardin que rodea
4 un Hoétel de Recoletos, un solar lleno de escombros; y la
esquina de una casa de la calle de Serrano, en la cual se
abria una puertecilla al parecer condenada; a la derecha,
extendiase primero la fachada lateral de cierto edificio pu-
blico; seguia luego un Hoétel suntuoeso, y terminaba la acera
con otro solar en construceion, y la esquina de otra casa de
la calle de Serrane, en que no habia puerta ninguna.

La incégnita, en que el lector habra ya reconocido
sin duda 4 la intrépida Curtita, parecié muy perpleja; in-
dudable era que en la calle X.*% no existia el nim. 4,
puesto que no habia otra casa que el suntuoso Hotel, y en
este vivia precisamente, jqué coincidencia! la.Mazacdn en

persona...
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{Vendria quizd equivocado el mimero de Ia casa; yise-
ria aquella buena alhaja la autora de la carta?... Parecisle
esto 4 Currita improbable, y un hecho positivo {a sacé de
dudas; abriése de repente 2 gran mampara de efistales,
que cerraba en el Hotel el fondo del vestibulo, v aparecié
un coche que vino 4 detenerse al pie de la escalera; ni el
cochero ni el lacayo trafan librea, ni veianse tampoco
en el coche armas, iniciales 6 corona; al ejercitado olfato
de Carrita, olidle todo aquello desde luego 4 principios de
aventura.

Bajaron 4 poco dos damas, vestidas de chulas, cen riqui-
simos mantones de Manila, pafivelos de seda en la cabeza,
yantifaces de terciopelo color de rosa; en la estrepitosa
cartajada que solté una al entrar en el coche, reconocio
Currita 4 Leopoldina Pastor, y en su alta estatura y el aire
de duefia con que-di6 al lacayo la orden, adiviné al punto
en'la otra 4 su mortal enemiga, la Mazaedn misma. Arrancé
el coche, y Currita respir6 desahogada; indudable era que
las ‘dos ‘amigas se marchaban al Real, 4 correr alguna

Juerga...

Violviose entonces la dama 4 su coche; decidida 4 espe-
rar alli pacientemente, y recatdndose lo posible, acomo-
dése lo mejor que pudo en el fondo, sin dejar de mirar por

" 1a ventanilla 4 lo largo de 1a calle. Extendiase ésta frente 4

ella, solitaria por completo, subiendo en suave declive hasta
ta de Serrano, y veianse cruzar 4 través con cierto aspecto
fantastico, como por el cristal de una linterna mdgica, tran-
seuntes que ¢l frio hacia marchar apresurados, coches que
llevaban mdscaras a los'bailes; y de cudndo en cuando, los
tranvias que subiany bajaban con sordo ruido, pareciendo
4 lo lejos monstruosos faroles ambulantes. Sélo des rever-
beros de gas alumbraban Ia calle; el pertero del Hétel ha-
bia ‘entornado la puerta, y el cuarto mengtante de la luna

32
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derramaba su suave claridad, permitiendo distingair clara-
mente los objetos.

Un: reloj lejano: di6 las doce y cuarto; y d: poco bajo
pausadamente de la calle de Serrano un hombre muy alto,
con gran levitén y sombrero de copa, trayendo ambas ma-
nos cruzadas 4 la éspalda; parecia un loco desocupado que
fuera 4 tomar el fresco-de la media noche ‘en Recoletos, &
un genioque meditara una obra maestra, 6 un desesperado
que fuera & escoger el drbol mds & proposito para ahercarse
4 la luz de la luna, 6 el lugar mds solitario para descerra-
jarse un tiro en mitad del pecho.

Currita le miré con ese’sentimiento'de terror que inspira
4 las altas horas de la noche, todo lo que suponemos ex-
trafio 6 misterioso, v escondiése mas en ¢l fondo del coche.
En la esquina misma de Recoletos, ‘cruzése el hombre del
levitén con otto que venia apresuradamente de aguel mis-
mo sitio; asemose Currita al vidrie:trasero, y el corazon le
Jatié con fucrza:.

Era Jacobo, gallardamente embozado en una capa anda-
luza con vueltas rojas, y cubierta la cabeza con un som-
brero hongo de color claro; torci6 la esquina: sin fijarse en
el coche, y comenzé & subir por la calle ya mds despacio,
escaminando las casas atentamente: La, misma perplejidad
que’asalté & Currita; asaltéle 4 €l también al notar.que fal-
taba el anm. 4; la- dama ahogandose de ira, veiale marchar
con la mano puesta en la llave de la portczuela, como st
acechase el instante de salirle al encuentro.

Jacobo, cansado al fin de dar vueltas, acabando de creer
que el asunto tado de los masones era upa farsa, yi la carta
de Pérez Cueto un’ chasco de Garnaval que debia comple-
tarla, decidiose 4-llamar como ultima prueba 4 la- puerteci-
Ha condenhada; vnica que; fuera aparte;de: la. del: Hotel,

habia en lacalle; los galpes! refumbaron en ¢l silencio, ¥
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un eco. muy extrafo.que asusté 4 Currita, los reprodujo 4
lo lejos.

Nadie contestaba, ¢ impaciente Jacobo il_a:ﬁc’: hasta tres
veces, cada vez con:mas fuerza; dié entonces una gran pa-
tada en el suelo, y signiende adelante, doblé la esquina de
la calle de Serrano.

Este fue el momento escogido por: Currita para lanzarse
del coche, y correr tras de Jacobo, temerosa de quela puerta

-de la casa estuviese por el ofro lado, y se le escapara
dentro. Jacobe, sin embargo; no habia pensado en esto, 6
no habia podido lograrlo. Encontréle Currita parado enrla
acera, examinan(‘io atentamente la fachada de la casa: era
esta de modesta apariencia y estaba ya la puerta cer;ada'
en la-E)Ianta baja halldbanse establecidas las oficinas de una:
Agencia Funeraria.

Encontrdronse los dos amigos frente 4 frente; y no abs-

‘tante el disfraz de la dama, reconocidla al punto Jacobo;

con mads serpresa que disgusto,isalié entonces 4 su en-
cuentro:

—iCriatural... ;Qué haces aquf?... ;A qué bas venidos...

Ella, agitada por mil sentimientos encontrados, entre los
que sobresalia la ira, contestd con amarga burla: TEEER

—Pues nada..:. Venia 4 indicarte dénde, ests el m’un:f..

—;Pero quién te ha dicho esor—exclamé el ofro asom-
brado.—Vamos, ti has creido otra cosa...

Y cogi¢ndola del brazo, doblé con ella de nuevo la es-
quina de la calle de Serrano; entonces, ciega de ira la dama
parada en la acera cual si la rabia la hubiese alli enciavador
comex’lzé a4 arrojar por la boca todos los sentimientos de st;
corazon_mezeiados y confundidos, pero bajoila forma siem-
pre del insulto, 4 la manera que lanza un voledn todas las
materias contenidas en-su seno, formande un solo-cuerpo
un solo torrente de Java que tala y destruye por dondé
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quiera que pasa....Esforzdbase en vano Jacobo por probarle
su inocencia; ella no le dejaba hablar, y con sus flacas ma-
necitas habiale ‘deshecho el embozo, levantando hasta el
rostrg de ¢l las nfias, como si quisiera arrancarle los ojos.

Jacobo, irritado’ también por la burla de Pérez Cueto,
acosado por los reproches de Currita, y temeroso de per-
der la amistad para é indispensable de ésta, vidse al fin
forzado 4 confesarle toda la verdady con el fin de apla-
carla...

Consigui6lo al punto; al oir la dama el nombre de ma-
sones, apagbse en el acto su ifa, y Hendse en cambio de un
espanto casi pueril, extrafio en un cardcter de tan enérgico
temple. :

—Vdmonos, vAmonos!—decia.— Por Dios te lo pido,
Jacobo; no te quedes aqui. {Vdmonos!

¥ con acento de verdadero terror, mirando & todas par-
tes espantada, repetia muy bajo:

— Excomulgados! jSabes? {Estan excomulgados! .. :

Jacobo, creyendo con razon que el terror es contagioso,
porque sentfa él comunicdrsele el que d'la dama agitaba,
procuté sin embargo sosegarla.

__Pero no seas tonta, mujer, no seas chiquilla... Vdmo-
nos si quieres, pero sosiégate. j(No estoy yo contigor... JHas
venido solal...

—Si...

—iPero 4 piet... jQué locural

_No... tengo ahi un simén...

__Pues te acompanaré en €l 4 tu casa, y me lievard des-
pués.d la mia:

—;Traes'armasi—dijo ella muy bajo.

—_Si, umrevélver. ;

Siguieron ambos hacia Recoletos; mirando clla é todas
partes muy azorada, procurando él rechazar con la idea de
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que era un chasco de Carnaval la carta de Pérez Cueto, la
inquietud que 4 pesar suyo le causaba el ‘extraiio terror de
Currita... ; 2

Al volver Ia esquina, mirdronse ambos en' silencio, cual
si el exceso de su espanto les paralizara las lenguas... El
coche habia desaparecide, y ni por una ni por otra parte

del paseo se divisaba 4 lo lejos. :

—;Le habfas ya pagador—pregunté Jacobo estupefacto.

¥ ella, pegandose a él con el temblor de un calenturien:
to, -contestéle muy bajo:

—No... no le habfa pagado:

El caso era extrafio, y Jacabo sintié renacer con mayor
fuerza todas sus inquietudes; imposible era gue el cochero
se Rubiese marchado sin cobrar, si alguien no le hubiera
obligado ¢ persuadido 4 marcharse; tuve entonces un mo-
mento de angustiosa perplejidad, de verdadero miedo que
paso. por su animo naturalmente valiente, estremeciéndolo,
como @ un cuerpo robusto un soplo helado.

—Vamonos andando—dijo.

Y ambos echaron 4 andar agarrados del brazo, sin pro-
nunciar una palabra, atravesando diagonalmente el paseo
para ganar la acera opuesta, por parecerle quizd menos so-
litaria. Currita marchaba muy de prisa, sin mirar 4 ningiin
lado, fijos siempre:los ojos en las luces de los faroles, que
le parecian la salvacién y la vida, sintiendo 4 la vez deseos
y terror insuperable de volver atrds la cara. Al poner el pie
en la acera, respiré Currita algo mds desahogads, y atre-
vidse 4 mirar 4 un lado y otro; todo parecia solitario, y tan
solo por la calle del Almirante vié 4 un hombre que mar-
chaba 4 lo lejos, con las manos en los bolsillos; silbando 1a
marcha de Pan y foros. Al pasar por San Pascual santi-
guoése: Currita muy de prisa, y Jacobo, oprimiéndoia el
brazo earifiosamente, dijo ‘en son de burla:
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—iTontal..

Llegaban iya al Ministerio de la:Guerra; y allf Currita se
tranquilizo mds todavia, porque comenzaba a pobldrse aque-
lla soledad que le aterraba. Un coche subia por la'calle de
Alcald y entraba por el paseo del Pradoj en el jardin del
Ministerio brillaba el fusil de-un centinela, y algunas voces
de hombres que venfan cantando, escuchdbanse muy cerca,
por ¢l lado de alld de'la verja.

Formaila esquina del Ministerio nn pabelién aislado, de
un solo piso, con cuatro fachadas y fres ventanas en cada
una. Dos hombres decentemente vestidos; perordando gri-
tos y risetadas de borrachos, volvieron la esquina del pabe.
ll6n, y emparejaron con Currita y 'con Jacobo; ante' la' ter-
cera ventana;j el mds alto pegdse 4'la acera, y el'mds bajo
Hamase a la corriente, dejdndoles: pasar por en medio...
Hubo entonces una horrible escena de un segundo. Currita
sintié que un bratal empellén la arrancaba violentamente del
lado de Jacobo; que ofra'mano vigerosa tiraba del'embozo
4 éste, que cafa al suelo al pie de la ventana, yalgo liquido
y caliente brotaba como' de unrsurtidor, chorreandole las
ropas:y -las manos. El terror diéle alas para huir por la
calle de Alcald; sin una idea en'la mente para definir lo
que le pasaba,sin un acento enla garganta para lanzarun
grito... Uno lastimero y agonizante llegé 4 sus oidos, ¥y
otra voz vigorosa y-angustiada hendié: siniestramente: fos
airesien el silencio de la-noche:

—iCabo de guardial... {Un hombre muertol...

Soné luego por-tres veces la voz de jaltol y de 'seguida,
uno tras de otre, como dos gritos de protesta y de amenaza,
se oyeron dos tiros: ;

Currita, desfallecida y sin alientos, se ‘agarraba ya 4 la
verja de la iglesia de San José: pensé volver atrds, pensé
seguir corriendo, pens6 gritar pidiendo socorro, penso nio-
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rirse alli mismo... Oyé entonces los pitos de los serenos,
sintié abrirse algunas ventanas, vié eorrer por la acera de
enfrente un hombre encapuchade, con el chuzo en ristre y
el farol en lo alto.

El instinto, m4s bien que la reflexién, hizole comprender
entonces el riesgo que corria ella misma, y huyo de nuevo
por la calle del Caballero de (Gracia, sin detenerse un mo-
mento, sin resollar siquiera, sin ver nada, ni oir nada, ni
pensar nada tampoco, hasta que jadeante y sin saber como
se encontrd en su doudoir, rigidos los miembros, hurafia la
vista, fuera de las 6rbitas los ojos, -teniendo delante el
negro de ébano que levantaba en lo alto la ldmpara encen-
dida, como para alumbrar en su entendimiento el horrible
cuadro, que le mostraba con temerosa inmovilidad los blan-
cos dientes en su sonrisa siniestra, eterna como la mueea
del condenado.

A la luz de aquella ldmpara mirdse las manos, que sen-
tia humedas y pegajosas, y vidselas tenidas de sangre...
Un horror inmenso invadi6 entonces su cuerpo y anego su
alma, y una idea taladré al fin su mente, como un clavo
ardiendo al empuje de un mazo: la de su hija Lili, arrodr-
llada en el estudio, mostrandole sus manitas manchadas
también con la sangre de su hermano, repitiendo con la

" opaca vibracién de un terror sin medida:

—Sangrel... Mamd... jSangrel...




