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y saludé’con la mane al personaje diciendo:con vocecita 4
su pesar temblorosa y-angustiada. S

—{Magnffico retratol.¥o no lo habfa visto. jCudndo lo
han puestot... :

Mas el Mayordomo, sin contestar & la: pregunta y con el
esfuerzo de:quien cumple un deber penosisimo, ‘dijola bal-
buceando:

—_Su Majestad la Reina la dispensa del servicio... y me
encarga le manifieste su deseo de que devuelva la cruz de
dama...

Currita di6 una répida media vuelta, apretando los pufios
y echando atrds la cabeza cual si fuera 4 embestir al Ma:
yordomo, fijando en €l la mirada de sus claros ojos enor:
memente abiertos, que reflejaban toda la ira del que recibe
un salivazo en el rostro, todo el espanto del que ve derrum:
barse una tltima esperanza, toda la solapada ¢ impotente
amenaza que encierra el terror del débil, aniquilado por
una mano mas fuerte...

Luego, como si despertase en ella de repente la altiva
rica-hembra, al ignominioso contacto de una bofetada;
arrancése ambas cruces del pecho, y las arrojé en el suelo...
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- QL{EL golpe terrible no anonadé 4 Currita, ni le
infundié tampoco el extrafio sentimiento, mez-
cla de pavor y de ira, que al recibir en Loyola

¥ un bofeton semejante, 1a habia obligade 4 con-

fundirse, yd humillarse y 4 callar... Detrds de la

mano de Pedro Ferndndez habia visto entonces

, la mano de Dios, que la impedia profanar con el
escdndalo de su vida su santa Casa, y detrds del bofetén del
Mayordomo de Palacio, tan solo vefa la mano del Rey, que

~ 1o era para ella una idea, sino un hombre, contra el cual

se podia luchar, y al cual se le podia también vencer
‘1\’las harto comprendid desde el primer instante c-on la
ragida percepeion- de su claro entendimiento y suj mucha
p‘ractica de mundo, que en vano emplearia todas las astu-
cias de su ingenio, todos los atrevimientos de su audacia y
tod'os los recursos de su dinero, en atraerse de nuevo 4 sui;
amigos y formar en torno suyo aquella brillante corte que
era la médula de su vida, porque era también la de su va-
nidad. Nada arrastra tanto como el ejemplo de un principe
capaz por si solo de salvar 6 perder 4 una sociedad enteraz
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y la severa repulsa dada 4 Currita en Palacio, justa en medio
de su severidad, que si de algo pecaba era solo de tardia,
habia de arrastrar sin duda 4 Madrid entero, derrumbando &
la ilustre dama desde la altura de su gloria, con todo el estré-
pito de los grandes escéndalos, con todo el ensanamiento
con que del drbol caido se apresuran todos 4 sacar lefa.

Por eso, sin darse ella por vencida, ni cejar un punto en
su tenaz empeiio, y fortaleciendo siempre con el despecho
y la rabia y hasta el dolor mismo, su terquedad de mujer
voluntariosa siempre mimada, opté desde luego por el ca-
mino de los habiles politicos, y los diestros estratégicos, y
los conocedores practicos del mundo y del corazén huma-
no; una prudente retirada que sosegara los dnimes, y diese
tiempo 4 que las memorias olvidaran, cesasen las preven-
ciones, se cansaran las lenguas, y los escdndalos nueves
hicieran olvidar y aun perdonar los escindalos pasados.
jHabia visto ella tanto de esol... I.a ocasion, por otra patte,
no podia ser mds oportuna; Fernandito habia Ilegado al
estado de imbecilidad completa, que traen consigo los re-
blandecimientos cercbrales, y preciso era llevarlo a Paris
4 que alguna notabilidad médica intentase el verdadero
milagro de despertar un chispazo de inteligencia en aquel
meollo huero, que jamds habia dado luz alguna.

El viaje fué, pues, decidido, y dos dias antes dirigiose
Currita al colegio de Chamartin de la Rosa, para sacar 4

Lili.. La nifia habia cumplido ya doce afios, y' més bien .

que una criatura que comenzaba 4 vivir, parecia un angel
que 1ba 4 volar. Habia en sus grandes ojos azules algo que
recordaba el ciclo, algo 4 la vez triste y sereno, candoroso
y profundo, que comunicaba 4 todo suser cierto'poderoso'y
triste encanto, semejante al que infunde en el alma la ino-
cente sonrisa de un nifio huérfano. ‘
Acogi6la la madre con sus mids suaves mimitos, y dijole
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al ofdo, abrazdndela, que le frafa una noticia muy buena,
muy alegre, muy grande...
que no la aciertast...
La nina, con los grandes ojos llenos de lagnmas, y teiii-
das las mejillas del carmin mds puro, dijo prontamente:
~—3Que mi papd estd mejor? ;Que se ha confesador...
Quedése Currita desconcertada, conio le sucedfa siempre
con las salidas intempestivas de aquella criatora: Quién
- habfa de creer que iba 4 acordarse de su padre, y 4 pensar
en si le habian ¢ no administrado aquel Sacramento que le
hacia tanta falta?... Echdse 4 reir muy maravillada: jCal si
noera eso... era piejor todavia; era una cosa referente 4 ella
misma; lo que mejor le podfa suceder, lo que sin duda es-
taba ella esperando...
¥ de nuevo tornd a maravillarse, porque la sangre entera
de Lilf afluyé entonces 4 su rostro, un temblor nervioso

~ agité sus manitas, y levantd los ojos hacia su madre, rebo-

sando anhelo' comprimido, esperanza dulcisima de oir lo
que era sin duda su mds ferviente deseo. Su boquita de an-
gel se entreabrié un momento para dejar escapar susecreto,
como deja escapar una flor'su fragancia, y de nuevo torno
4 bajar los ojos, poniéndose mds y mas encarnada, y guar-
dando stlencio; con una cidndida sonrisa dibujada ‘sobre
los ldbios.

—Pero tontilla, ;oo lo adivinasi... Es queise acabd ya el
colegio; que te vas 4 venir conmigo...

{Quién lo habia de creerl... Al oir esto la nifia, apagose
ensus labios la sonrisa, como una luz que mata de repente
una rdfaga de viento; cruzé las manos angustiada, miré 4
su madre con espanto y se-eché d llorar 4 lagrima viva, con
el corazon encogido... '

—{Pero vaya por Dios, vida mial—exclamé Currita estu-
pefacta.—;A qué viene ese llanto? ;Es que no quieres venir?
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Lili, enjugdndose con ambas manitas los ojos, repetia
sollozando:

—Aqui me quieren todos... todos... Las Madres y las
nifias...

—Pero hija mia, jacaso en tu casa no te quierent—ex-
clamé Currita poniéndose muy seria; y la nifia; titubeando
un momento; contesté con candoerosa sencillez, cuyo alcance
no supo medir sin duda.

——Ahora no estd alli Paquito...

Currita sintié un movimiento de ira, que se transformé
al punto en' dolor profundo, en dolor vivisimo que jamds
habia sentido, alld en el fondo de sus entraias de madre...
Sus ojos se llenaron de ldgrimas, atrajo hacia si 4 la nifia,
separdle del rostro ambas manos, y besdndola en Ia frente,
dijole con mucho carifio:

—Pero lo recogeremos al paso, tonta, y nos iremos 4
Paris todes juntos.

La nifia meneé la cabeza apartindose del tegazo de su
madre, y procurando dominar su afliccion, como si se apres-
tase 4 una batalla, dijo resueltamente:

Y ademds... yo no puedo irme de aqui.. No, no
puedo.

—iPero por qué?... Si eres ya una pwjer, y aqui estdn
solo las nifas... :

— ¥ las mujeres también:..

—Pero hija, por Dios! ;Dénde estin esas mujeres...

— Las Madres son mujeres.

—;Pero tu quieres ser monja?—exclamo Currita abriendo
mucho los ojos, y: 1a nifia, cerrande los suyos y moviendo
enérgicamente la cabeza, contesto con firmeza;

—Sil...

—{Yaaal... Muy bien; ahora lo entiendo—dijo Currita
muy despacito con su tono de voz mds suave.—Y las Ma-
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dres, como ‘te quieren tanto las.. pobrecitas, te habrdn me-
tido esa idea en la cabeza... : :
—No, no seiioral... Las Madres no me han diche nada.
— Pues entonces habr4 sido el confesor, el P. Cifuentes.
—Tampoco...
—3Pues quién te lo ha dicho?.:.
—Paquito.
—;Paquito?... {Vaya un apéstoll... ;¥ por qué no se mete

€l fraile?

—Eso le escribi-yo... ¥ le envié'la vida de San Estanis-
lao, 'y una estampita de:San Luis Gonzaga:.. Pero me con-
testé que €l era muy desgraciado, y tenia que hacer en el
mundo una cosa muy grande, muy grande.... Yo no sé lo
qug Serd... st

Currita comenzd 4 sospecharlo, y se puso muy palida;
1a escena terrible de su estudio, cuando el mifio se habfa

-arrojado sobre Jacobo como una fiera sedienta de sangre;

acudié 4 su memoria con gran viveza, estremeciéndola de
espanto, -infundiéndola esa especie de  terror ‘retrospec-
tivo que ‘causa un peligro pasado, despertando en su alma
el aguijén de un remordimiento, avivando en su corazén el
dolor de-una herida chorreando atin sangrel... {Oh! Ya no
tenia que hacer el pobre nifio aquella cosa muy grande,
muy grande, porque otra mano mds culpable le habia
tomado la delantera en la esquina de Recoletosl...

Lili, sin, imaginar siquiera en su sencillez de dngel, el
efecto que en su madre podfan causar sus palabras, conti-
nuo:diciendo:

—_Me decia que fuese siempre muy buena, y no saliera
nunca del colegio, y rezara mucho: per: €l, y por V. y por
mi pap4, porque la ira de Dios iba 4 descargar sobre nues-
tra casa.. Yo lloré mucho, mucho; y ofreci entonces ser
monja, y se lo dije 4 la M. Larin y al P. Cifuentes.
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—¥ qué te dijeront—pregunt6 Currita con los labios
blancos.

~—I.a Madre se eché 4 llorar...

—;¥ el Padrer...

—Se echo 4 reir, y me consolé muche, v me dijo que no
ofreciese nada, sin que €l me avisase:

Currita se quedo muy pensativa, y permanecio largo rato
en silencio, mirando 4 la nifia; de pronto dijo:

—Pero el P. Cifuentes te querrd mucho?...

~—1Oh, sil... Es muy bueno; me quiere mucho...

Callé otra vez, seria 'y meditabunda; porque en medio de
aquel rudo oleaje de afectos con que la gracia de Dios com-
batia su alma para sacarla 4 flote, santos unos como ¢l amor
de madre, saludables otros como el remordimiento, apare-
ci6 muy honda, y comenzé 4 subir; 4 subirhasta flotar en la
superficie ¥ sobrenadar enlo alto, y llenarlo todo y domi-
narlo todo, la idea fija, su dngel malo, el pensamiento.cons-
tante que llevaba clavado en la frente como un dolor neurdl-
gico, de satisfacer su vanidad y vengar su despecho;: rece-
brando de nuevo su antigua pesicién y su brillante corte de
mujer elegante. Habia vistoide repente un camino descono-
cido, un sendero tortuoso, que alli llegaba dando rodeos, y
ya no oy6 mds, ya no se ocup6 de otra cosa. Cinco-minutos
largos permanecio callada, inmévil; tirando al parecer sus
planes. Lili, con las manitas cruzadas sobre las rodillas y
la cabeza baja, la miraba de cadndo en cudndo 4 través de
sus largas pestafias, extrainada de aquel singular silencio.

Rompiole Currita al cabo; aquella pichoncita 'suya moni-
sima y ‘preciosa la habia enterneeido... pero todo aquello
era muy serio, muy grave, y hacfase preciso pensarlo des-
pacio, muy despacio, y no decidirlo-asi de repente, en un
segundo... Por de pronto, dejaria d-la nifia en el colegio,
y detendrfa ella su viaje para hablar con'el P. Cifuentes.
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Lili, al oir esto, salté espontineamente de lasilla y se
arrojo al cuello de su madre, cubriéndole el rostro de besos,
lorando y riendo al mismo tiempo, como se mezclan la lju-
via y el sol en 'un chubasto de Mayo. Ella se enternecio
un poquito, y derramé tres lagrimitas.

—Con que nada, pichona-mia; mucho'juicio, y pide 4
Dios que & todes nos ilumine... ¥ ahora, vidita mia, dile
4 la M. Larin que quiero hablarla un momento... ;Eh pi-
chona?... Cosa de un segundo; avisala ti, vidita...

- Llegé la M. Larin, muy alarmada; temiéndose alguna
trapisonda, y Currita, con patético ademdn; se arrojé llo-
rando en sus brazos... Eraaquel dfarel mds grande de su
vida; por fin le concedia Dios lo que con tanto ahinco le
habia- pedido siempre: jtener 1ina hija religiosal... Cierto
que le pasaba aquello el alma de parte 4 parte, que quizd
le costaria la vida separarse de aquel pobre angelito; pero

1o qiie sentfa ella era no tener siete hijos como Santa Ma-

ria’ Magdalena de Pazzis, para ofrecérselos 4 Dios uno 4
uno. jEstaba el munde-tan malol...

L.a M. Larin, muy escandalizada al ver & Santa Marfa
Magdalena de Pazzis, hecha de repente madre de fan dila-
tada familia, se apresuré 4 protestar con mucho respeto:

' ~-Santa Sinforosa, querrd ‘decir sin' duda la sefiora
Condesa. -

_sFué Santa Sinforosa?... jPues yo: cref que habia sido
la otra; como: leo todos los dias el Ao Cristiano, armo a
veees unos galimatiasl... ¥ digame; M. Larin, scree V. que
perseverara mi hija? jque su vocacion sera verdadera?

La Madre efarcé -las cejas, y con- mucha humildad,
dijo: :

] a nifia-es formalita; y 4 lo que yo puedo colégir, asi
lo espero... Pero siempre serd mejor que el Padre espiritual
informe 4 V. de todo esto. ;
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—¢Y quién es?

# —El P: Cifuentes: : !

\—;El P.:Cifueates?... ;De: veras?... [Cudnto 'me ale-
grol.: Si es un santo, un hombre de tanto-saber y pru-
dencia...

~~=i¥a lo creol... Consiiltele: V. y verd...

< Pero.si no le conozco... jAy M. Larinl... ;Quisiera us-
ted escribirle una cartita... deux monis, recomenddndomes?...
Digale V. cudles son mis deseos, lo que yo quiero & mis
hijos, la sencillez'con que procedo siempre... Asf me escu-
charai con benevolencia... Usted me conoce bien; M. La-

.t {Sey tan desgraciadal... {Se tiene de mi un concepto
tan falso’

Y Currita persuadlda ella misma de lo que decia, cual
suele suceder 4 los embusteros de oficio, extendia‘las manos
y abria mucho-los claros ojitos, como para que la M. Larin
la estudiase ‘por dentro, concluyendo por echarse 4 llorar
amargamente, eubri¢ndose el rostro con el pafivelo. La Ma-
dre, muy compadecida y creyendo:que aquella oveja extra-
viada llamaba de nueve al aprisco; procuraba. consolarla,
y prometiale escribir aquella misma noche al P.-Cifuentes,
anuncidndole su visita.

~iSe lo-agradecerfa 4 V. en el alma, M. Larin; no lo
olvidaré en toda mi vidal—gimi6 Currita.—Porque no crea
usted que en el asunto de mi pobre Lili faltardn dificulta-
des... Fernandito es muy bueno; pero al.cabo; como hom-
bre que es, no tiene la piedad de nosotras las mujeres, y
vera la cosa de manera muy distinta.

Y ya en la puerta, despidiéndose carifiosamente de la
buena Madre, volvié 4 repetirle:

—iQue no se:olvide V. de lo esencial... Que comprenda
‘el Padre la buena fe con que procedo en todo, lo rectas

que son mis intenciones!...
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Y de pronto; velviéndose atrds desde:la puerta como si
de repente recordase algo...

—jAy M. Izarin, se me olvidabal... No=é si lo encargue 4
Lili;: porque con este noticién, se me fué el santo al cielo. ..
Me han dicho que estin Vds. haciendo un monumento
nuevo para el Jueves Santo, y quiero que sea 4 mi‘costa...
Deseo mucho dejar 4 Vids. ese recuerdoe; que Lili haga ese
pequefio-obsequio al colegio...

—Gracias; gracias; seiiora Condesa...

—3Gracias?... Ay M. Larin, qué mundo, qué mun-
dol... jOjald.y solo se gastara el dinero en cosas' seme-
jantesl.. :

Entré en la berlina... Verdaderamente que aquella idea
debia de venir del cielo, porque era Lili, un dngel del Sefior,
quien se la habfa inspirado. Lo raro era que mio'se le hu-
biese ocutrido 4 ella antes, porque’en aquellaicarta de Lo-

.yola, en aquella: famosa carta de Pedro Fernindez, que se

sabia ella de memoria, estaba perfectamente encerrada en
su primera: parte... «S5i lasefiora Condesa de Albornoz
viene 4 Loyola 4 confesar sus:pecados y pedir 4 Dios per-
dén de'sus extravios; no tiene que fijar hora ni tiempo, por-
que todos son igualmente oportunos...»

Y glosando alld en suimaginacién el parrafejo, discurtia
de este modo... Sila sefiora Condesa de Albornoz va 4
Loyola, es decir, al P. Gifuentes, y confiesa sus' pecados y
pide a Dios perdon de sus extravios, 61o que es lo mismo,
embauca 4 aquel varén respetable, diciéndole ‘lo que le
parezca, y callandose loi que juzgue conveniente para po-
nerle de su parte... @ la sombra de su respetabilidad, aga-
rrada 4 su manteo, entrard en el gremio de las beatas aris-
tocrdticas, ¥ se abrird paso, rosario‘en mano, por el atajo
de la piedad, hasta el alto puesto:de que la calumnia y la
ingratitud la han arrojado.




