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Porque no era necesario ‘para ello llegar hasta el sacri-
legio, que tanto la habia aterrade siempre y la seguia
aterrando; dispuesta estaba ella 4 lo que crefa iinicamente
necesafio para confesarse bien, acusarse de todos sus peca-
dos y enumerar todos sus extravios... JQué le importaba 4
ella que el P. Cifuentes supiese lo que-hasta en dos mismos
periédicos se habia publicado y habia leido ella sin sonro-
jarse... [Si hubiera algun sacrificio que hacer, si hubiera
algo que cortar, seria entonces otra cosa; pero la muerte,
el puital de un asesino, se habia encargado de sacrificar, se
habia encargado de romper, y ya no le quedaba 4 ella nada,
nada, sino aquella herida en el corazén y aquel despecho
en el almal... Y ante aquellas dos ideas que la exasperaban,
Jacobo muerto, y. ella caida de su pedestal, sentia hervir
sul sangre de dolor y de ira, y pareciale lo primero el crimen
mis nefando que se habia cometido en el universo, y juz-
gaba lo segundo ¢l acto de tirania mds atroz que pudiera
atribuirse 4 Nerén, a Tiberio ¢ 4 Busiris:

Con cierto miedecillo muy natural y fundado, fu€ 4 ver
al P. Cifuentes, porque tenia el Padre fama de marrullero;
mas suvoluntad, repentina como el capricho de una mujer,
era robusta como la resolucién de un hombre, y tranquili-
zabala en parte la fntima conciencia que tenia ella de que
pocos la aventajaban-en astucias y marrullerias. Con habi-
lidad suma dié principio al desarrollo de su plan, comenzan-
do por exponer: la vocacién de Lili, anhelo de ‘su corazon,
eésperanza dulcisima de su alma, que estaba ella dispuesta 4
apoyar con todas:sus fuerzas, aunque hubiera que luchar
con las serias dificultades que habia de poner Fernandito;
habil estaquita: esta tiltima que plantaba: desde luego la
taimada; para agarrarse 4 ella mds tarde, y destruir cuando
hubiera logrado su objeto, los santos planes de 1a nifia. Es-
cuchdabala el jesuita impasible, con las manos metidas en
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las mangas, clavando en ella de cuando encuando las mi-
radas de sus:ojos, aguda como la punta de una lanceta,
que hacfa & Currita ladear los suyos, ora bajdndolos, ora
pasedndolos por las paredes del euvarto. Cuando la dama
dejé de hablar, saco el P. Cifuentes 4 relucir la tabaquera
de cuerno, con su heraldo obligades, el panuelo a cuadros
azules y verdes, y con la mayor naturalidad del mundo,
dijo resueltamente:

" —_Su hija de V. no tiene vocacion, sefiora Condesa.

Quedése Currita estupefacta y desconcertada, y tartamu-
deé moviendo la eabecita...

—Pues ella me habia dicho... ¥o crefa...

—~Creyé V. mal, senora Condesa... Esa nina es undngel,
de ®ntendimiento muy claro, de corazén muy grande y
muy recto, y estd aterrada por las cartas de su hermano,
que... jpasan el alma, sefiora Condesa, pasan el almal..

¥ las dos lancetas que tenfa en'los ojos el P. Cifuentes,
pasaban de parte 4 parte la frente de Currita, cual si fuesen
4 clavarse en ¢l fondo de st pensamiento.

— Por eso—prosiguié lentamente el jesuita—queria esa
pobre nifia’ ofrecer el sacrificio de si misma, para asegu-
rar la salvacion de los demds, para expiar culpas ajenas pot
las cuales se aflige, como se afligen los dngeles del cielo;
llorandolas; pero sin ponérselas 4 nadie en cuenta... Y note
usted lo que digo, sefiora Condesa. Siz ponérselas & nadie
en cuenia...

La sefora Condesa bajé los ojos muy modestita, como
haciéndose la desentendida de si era 4 ella 6'no d quien le
tocaba pagar aquella cuenta, y el Padre continueé:

— Pero como V. comprenderd, este sacrificio de precio
incalculable, cuya idea le fomentaré yo por lo que en si
tiene de wtil y meritorio, y porque bastard quiza el ofrecer-
lo para alcanzar de Dios lo que €l pobre dngel pide, noes
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una vocacién religiosa, es solo'un ofrecimiento que en su
afliccion y en su generosidad hace la nifa, y mientras Dios
1o lo acepte, no existe la verdadera vocacion, y yo por mi
parte, ni puedo acensejarla, ni autorizarla tampoco hasta
enfonces. i

—_Pues estamos al principio de la conversacion-—penso
Cuerita sin comprender del todo aquellas misticas sutilezas;
y dande vueltas entre sus manos 4 un precioso Devociona-
rio que habfa trafde de intento para demostrar su piedad al
Padre, dijo modestamente:

—;Y qué cree V. entonces que debe de hacerser...

—Dejar obrar 4 la gracia de Dios, que quizd le conceda
como premio la vocacién que atn no tiene, y mientras
tanto, no sacatla del colegio.

—sNo cree V. entonces, que le convenga volver 4 su
casar...

El P. Cifuentes abrié la tabaquera, y con la impasibilidad
del hombre que golpea en los oidos de un sordo, con la
sencillez con que hubicra dicho que hacia calor 6 estaba
loviendo, dijo tranquilamente:

__No sefiora... Los ejemplos que veria en ella, no'con-
seguirian quizd corromperla; pero de seguro lograrfan
matarla.

Currita no protesté contra aquel reproche fremendo; no
se avergonzd ni se indign6 tampoco. Asidse, pot el contra-
tio, para llegar 4 su objeto, 4 la punta de aquella maza que
la aplastaba, y dijo lastimeramente:

—ijAy si, si, Padre, es verdad!... {Si V. supiera lo que
pasa en mi casal jSi V. conociera la situacién en que me
encuentro!

Y adoptando el cilculo mds habil del disimulo, el de apro-
piarse la ingenuidad y- disfrazarse con la sencillez y la fran-
queza, refirié con toda verdad al P. Cifuentes el escandalo
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de su vida, la trigica muerte de Jacobo, la calumnia difun-
dida por aquellos  enemigos invisibles, la imposibilidad en
que estaba de acusarlos 4 ellos y defenderse ella misma
ante los tribunales, y la necesidad que tenia de alguiern res-
petable, de alguna persona autorizada por su santidad y
su prestigio, que sacase: la cara por ella, perdonindale las
faltas verdaderas y defendiéndola de los falsos crimenes,
concediéndole su proteccién y su amistad, ¥ rehabilitdn-
“dola por este solo hecho a los ojos del mundo... Y no pedia
esto por ella misma, que nada merecia y asi lo confesaba:
pedialo por caridad de Dios, por ldstima, por compasion
hacia sus propios hijos...

Call$ Currita, y con la cabeza baja y las manos cruzadas
y entornados los ojites, esperd muy devotica el sermdn for-
midable, la peluca tremenda que creia ella iba 4 venir tras
de aquello, seguida de alguna violenta exhortacién 4 la

“confesién y 4 la penitencia, con algunos toquecitos de 1la-

mas del infierno; y luego, més tarde de lo que ella deseaba
y con tanto anhelo iba buscande, un generoso ofrecimiento,
noble, sincero y amplio... Mas el P. Cifuentes, que habia es-
cuchado sin pestaiiear tedo aquel cimulo de vergiienzas y
horrores, que no habia hecho el menor gesto deasembro, de
disgusto, de compasion ni de protesta, saco la tabaquera
de cuerno, tomé un polvo y dijo lacénicamente:

-——Haga V. los Ejercicios...

—;Los Ejercicios;—pregunté ella muy sorprendida.

—5i, los Ejercicios de San Ignacio digo... Ayer los han
empezado en el Sagrado Corazén, en la calle del Caballero
de Gracia... Todavia tiene V. tiempo: empiece esta misma
tarde.

—Yo... bueno... desde luego—dijo Currita titubeando.—
Pero segtin téngo entendido, sélo se entra alli con papeleta,
¥ yo no:la tengo.
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_-Pues yo la recomendaré 4 V. d la Superior.a, y: le ha-
blaré 4 la Marquesa de Villasis, que es Presidenta - del
Consejo... :

Currita sinti¢ tal movimiento de gozo, que estuw? a
pique de venderse,.. jPor fin triunfaba., y a pesa‘r de su mai
pasibilidad y no obstante sus matrrullerias, hacfa tragar 2
bendito Padre todo el anzuelo... entre la Marquesa de Vi-
llasis, la dama de mejor nombre en la corte, y el P. Cifuen-
tes, el sacerdote de mds prestigio, harial ‘eila su entrada
triunfal en el gremio de beatas: aristocraticas, y una \fez'
dentro, no bien tomase ella terreno, ya s§bria reconquistat
palmo 4 palmo los aplausos y las a?iuiacmnes, y colocarse
de nuevo en el antigno puesto perdido. 5 :

Vistiése: sencillamente, siempre con aqL‘xel prolijo ‘cui-
dado de los detalles pequednos, que desp're(nan los tlale'ntos
vulgares y tienen en mucho los prwﬂegiafios. v prnctlc?s,
una modesta falda de seda negra, un abriguito de tercio-

pelo con pieles, y la mantilla recogida por complt_ato sol;re
los hombros, chiffornce con mucha graa‘a, cubriendo las
blondas del velo parte del rostro, pero dejando ver perfec-
tamente los rojos pelitos, contrasena suya f:aracteristlca,
que cuidé muy bien'de dejar 4 la vista Fon cileulo pru‘den-
t{simo, para que en caso de oscuridad ¢ de duda, pudieran
onocerla. ;
todfgsl;;eccinco comenzaba el santo Ejercicio, y 4 las einco
y siete minutos caleula ella muy bien su entrada', para que
fuese de todos vista. Apedse del coche_ y entfo en’ el za-
gudn, creyendo encontrar alli-alguna re]:giosac.; alg'un’ por-
tero 4 quien preguntat por la Marquesa de V1‘1l331s O por
el P. Cifuentes: mas sélo vié delante una empm-ada esca-
lera dividida por en medio con un barandal de:h:enfo, que
hacia veces de pasamanos. En lo alto, dos- ?enoras cuchi-
cheaban entre si muy quedito, € interrumpiéndose brusca-
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mente al ver subir 4 Currita, desapareeieron al punto; sin
que la dama pudiera reconocerlas. Encontrése entonces
frente 4 la puerta de la capilla; que estaba de par en par
abierta; era esta entrelarga, ancha y extensa, con una gran
puerta en el fondo que daba al interior del colegio, y otra
lateral para el servicio de la gente. En el testers halldbase
el altar, parcamente adornado, con algunas luces que ar-
dian 4 derecha € izquierda del taberndculo. Arriba, en'la
‘parte mas alta, habfa una hermosa efigie del Sagrado Co-
razon, y caia desde sus pies hasta abajo, un gran pafio de
brocado recamado ‘de terciopelo roje, con estas palabras
bordadas: Venits ad me omnes. A uno y-otro lado. de Ia
gran. puerta del fondo estaban las sillas de coro deJas reli:
gibwas, y sentadas en ellas las sefioras:del Consejo. La Mat-
quesa de Villasis ocupaba la esquina derecha, teniendo 4
su lade 4 la Duquesa de Astorga.
- Currita vi6 desde la puerta el extremo de un banco des-
ocupado, y ante €l se arrodillé, haciendo uno de esos ga-
rabatitos con que creen ciertas damas santiguarse, cruzan-
do las manitas sobre el respaldo; inclinando la cabeza con
mucha devocién, y poniéndose 4 registrar con ‘¢l rabillo
del ojo todo cuanto habia y pasaba dentro de la capilla...
jProdigio maravilloso de la perspicacia y fuerza comunica-
tiva de la grey femeninal.. Cuatro minutos después, no
quedaba en el extenso recinto una sola alma mis & menos
pia, que no hubiera atisbado la entrada de Currita, sin que
fuese necesario para ello mds que alguno que otro suave
cuchicheo, alguna que otra disimulada sefia, alguno que
otro libro devoto 6 rosario bendito que rodaba por el suelo,
para dar ocasién 4 la dama que lo recogia, de lanzar una
rdpida mirada con el mayor disimulo. Alli estaba ella, con
mucha devocion, aguantando 4 pie quieto las miradas, y su-
poniendo los comentarios internos que acompanaban 4
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éstas; la Condesa de Murguia, sefiora muy SEVera, q.u? ha-
bia comido muchos viernes encasa de Carrita, y dli rt.\ta-
do no pocas veces de su palcoen el tf::cttro, hallabas,__a dsu
lado... Alarmdla esta proximidad; volw(i la cara angusﬂab a,
y apretando cuanto pudo 4 las otras senoras que oclupa an
;31 bance, apresurése 4 dejar entre ella yla escan.d’a 053f, :u
gran espacio vacio. Currita, sin perder su devocion, siatio
tirarle del pelo.
ga??,a:t:ﬁeé poco unapseﬁora con dos nifias ’al 1::::11nx'a<:erdi ;;lus
hijas, v una de ¢stas, la mas pequeifia, fuése a a:lro > ;\r
junto & Currita en el hueco vacio, thas la madre, 2 vle ida
sin duda por otra sefiora que le hablo' por l? bajo, e:f;z-
tése prontamente, toco en el homk?ro a'!a‘rlnna, y apa f)’a
de alli. Currita no sintié esta vez ira; sintio una sens:cxor’n
penosa, amarga, desconocida para ella, que se le gu;o
semejante al desconsuelo de verse Sf:\la y desz:jmp,aiill?
por un sér querido; aquella nifia le habfa rec‘orda o4 Lili.
Entraban nuevas seiioras, llendbase la capillade b'otel:zn
bote y apinabanse las rezagadas. c‘ontra las que htal‘ruan f:-
gado antes, sin que ninguna quisiera ocupar el sitio vacio
al lado de Currita. Ella sinti6 crecer aquel -I:iescons‘,uﬁtlo citr:e
la oprimia, ¥ la angustiaba y le producia una’ 1rr1tac11]0::-
sorda, una amarga: iracundia, que. la llevaba 4 escarba
llena de sana en el basurero de su vnd_a, buscz_m.do y enume-
rando las vergiienzas publicas, las mmu.ndlcms de toi:los,
conocidas, que le habia tolerado, consent.\do y Fiasta'ap au:
dido como amables pequeiicces aque?l’ mssmo, Madrid que
ahora le volvia la espalda, para arrojarselas d la cara, gri-
t4ndole con muy buena légica:—;Acaso soy ahora.peor que
lo fui antes?... ;Por ventura hace mds fuerza en ti una ca-
lumnia andnima, levantada por pérfidos asesinos, .qL{;el ese_i
montén de lodo con gue 4 todas horas te he salpicado e

rostroz...
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—jOh! jqué mundo, qué mundo aquel tan injusto y tan
asquerosol {Con cudnta razdn se resistia 4 entrar en él Lili,
aquel dngel del Sefior tan puro y tan bellol... ¥ 4 este re-
cuerdo, con la rapidez con que se muda la decoracién en
una comedia de magia, sustituyé en su mente la imagen
de la nifia al Madrid injusto y asqueroso que provocaba sus
iras, y quedaron frente 4 frente, embargando todo su en-
tendimiento, la celestial figura de Lili, derramando luz vivi-

“sima del cielo, y el montén de lodo repugnante 'y hedion-
do, la charca sucia y cenagosa que acababa de formar ella
con tanta safa, haciendo examen general de toda su vida...
Currita crey6 ver una cloaca 4 la pura y rosada luz del
alba, crey6 ver el infierno 4 la Iuz del paraiso, y se sinti6
cdnfiindida y se juzgé condenada; poraue aquel montén de
lodo era ella misma, y aquel resplandor de Lili era la luz
de Dios, tnico criterio-de moral, independiente de miseras

- condescendencias sociales, 4 que deben de ajustarse los

actos humanos. Un iiltimo movimiento de soberbiala agité
sin embargo.

—iSoy una infame, es ciertol... {Pero que no me conde-
nen los hombres que me condene Dios!. .

¥ al levantar la vista rabiosa y desesperada, como para
lanzar en torno una mirada de orgulloso desafio, divisé al
frente la imagen de Jesucristo, del Juez tinico que su sober-
bia vencida aceptaba, mostrdndole su corazén herido, di-
ciéndole en aquel. letrero que tenia por debajo: Venite ad

ne omnes. Un crujido misterioso lastimé entonces su pecho,

y repitio muy quedo:

—iOmnes... Todos, todos!...

Habiase mientras tanto rezado el Rosario, y un jesuita
subia en aguel momento al ‘pilpito, para exponer la medi-
tacion gue correspondfa segin el orden establecido en los
Ejercicios de San Ignacio. Era sobre el juicio final, y divi-
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didla en tres partes: la confusion de los hipéeritas, al ver
patentes sus pecados ocultes; la suprema vergﬁenzalde los
escandalosos, al ver objeto de la execracién universal
los pecados piblicos de que habian hecho gala, y la.justi_ﬁ-
cacién de la Providencia, la manifestacién clara de ios mis-
teriosos caminos ordenados por Dios, para bien siempre
del hombre; la sapientisima urdimbre puesta al descubierto,
de grandes hechos y pequenos acontecimientos, de penas
y alegrias, derrotas y triunfos, llamamientos 'y amenazas,
premios y castigos, que han de probar en la vida de cada
criatura, mirada de frente 4 la luz de aquel tremendo dia,
la paternal providencia de Dios para cada hombre, la EOX.
juncién perfecta sobre cada uno deellos, de sus dos gmbu-
tos, el mds temible y el mids deseable, la misericordia y la
justicia. .

El jesuita hablaba llanamente, expresando con sencilla
claridad aquellas tremendas verdades, y trazando 4 x*e?es
pavorosos cuadros que herian la imaginacién, estremecian
los corazones y preparaban los dnimos para el eco futuro
de aquellas temerosas palabras:

:Ossa arida, audite verbum Dominil... Reinaba Lm. hondo
silencio, muy semejante al silencio del pavor, y el jesnita,
torciendo un poco €l rumbo 4 sus palabras, dejé verde re-
pente la bondad infinita de Dios; la mds consolafiora de
todas sus grandezas, su inmensa misericordia, .brmdando
siempre al pecador con un perdén tan sin lin’ntes y tan
4mplio, que desaparecen en él, cual si fueran dtomos, los
mds enormes pecados. : :

—Imagindos—dijo—un hombre llegado al ultimo extre-
mo del crimen; cargadle en vuestro pensamiento con todas
las acciones afrentosas que fuera posible imaginar; vedle
dormir tranquilo en medio de su vergiienza, COMO si € vie_-
ra al abrigo de la muerte, como si no tuviera ya remordi-
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mientos ni tuviera conciencia... Mas ua dia, lo mismo que
en el suefo de Nabucodonesor una piedra desprendida de
la montafia hizo pedazos al coloso con pies de barro,: asi
también un 4tomo arrancado 4 la misericordia de Dios por
los ruegos de algtin justo, derribard sin‘causa alguna apa-
rente 4 ese coloso del mal, y formard en sus entrafias deses-
peradas una ldgrima, que subird hasta el corazén y pasard
por los caminos que Dios ha hecho para llegard sus ojos

" marchitos, y brotard por ellos, y rodard al fin por sus meji-

llas... jEsa ldgrima le ha revelado la verdad y conquistado
el perdon y devuelto la pazl...

Y como si aquella ligrima bendita, alcanzada por la ora-
¢i6n de un justo, se formase en aquel momento en algunas
erftrafias, y subiese hasta un corazoén; y brotase por unos
ojos, con explosion de dolor formidable, rompi6 el hondo

~ silencio un sollozo que resoné por todos los 4mbitos de la

capilla, haciendo al jesuita enmudecer un instante, y mirar-
se palidas y sobrecogidas 4 cuantas vieron 4 la Condesa de
Albornoz desplomarse sobre el reclinatorio, aniquilada
como el grano de mijo que machaca la piedra de molino,
mordiéndose las manos para contener, como con esfuerzo

.sobrehumano contuvo, los gritos, los sollozos, les alaridos

de dolor que parecian hervirle en el pecho, sin llegar 4 re-
ventarle por los labios.

Terminé el sermén, y siguidése luego, y terminé también
aquel canto suavisimo, patético grito del pecador arrepen-
tido: ;Perdon. ok Dies miv! y la numerosa concurrencia
desfilé por delante de Currita, sin gue levantase ella Ia ca-
beza ni hiciera un movimiento, como si la vergiienza de su
vida entera le tuviese alli sujeta, clavada, ante las miradas
curiosas, compasivas y aun burlonas de sus antiguos rivales.

Queds la capilla solitaria, y una religiosa lega que se
deslizaba como una sombra, apagé las luces una d una sin
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que la Condesa de Albornoz se moviese de su sitio ni diese
muestras de vida... Unos brazos la rodearon al fin en aque-
lla soledad de que sélo Dios era testigo, y una voz muy
conmovida le dijo muy bajo:

—Curra, hija mfa... Abajo tengo mi coche... :Quieres
que te llever...

Eila levanté la cabeza, y fij6 en la que asi hablaba una
mirada hosca, medrosa, que no parecia tener conciencia de
la realidad, y reflejaba como en dos vidrios profundos todos
los asombros y todas las agonias... Reconoci6 al find la
Marquesa de Villasis, y el rostro de la pecadora, rojo de
vergiienza por primera vez en su vida, ocultése en el casto
pecho de la mujer fuerte, balbuceando entre sollozos:

— 54, sil... Adonde no 'me vea nadie... A Chamartin
con mi hija...

Ia nifa no se sorprendié al verla... Habia ofrecido aque-
lla tarde, por aviso del P. Cifuentes, el sacrificio de su vida,
y esperaba, confiada y serena, como esperan las lagrimas
del pecador los dngeles de la guarda...

abogados, y hay quien cavila mds que cien po-

A ¢ bres y cien abogades juntos: cualquier mucha-

cho haragdn, que se ve con un libro delante,

clavado en un banco. En este caso se hallaba

S aquel dia en €l estudio del colegio de Guichon

Alfonsito Téllez-Ponce, alias Zapon, piel del diablo, cora-

z6n de 4ngel, enredador como ¢€l solo, idojo y tentacion

perpetua de sus compafieros, encanto y purgatorio eterno
de sus maestros. ;

Sus propésites no podian, sin embargo, ser aquella ma-
fiana mejores, ni sus intenciones mds rectas; celebrdbase al
dia siguiente el santo del P. Rector con una jira de campo
famosisima, alld en la playa de Biarritz, y el mismo Tapén,
condenado por tres 6 cuatro sentencias 4 recluimiento per-
petuo, proponiase con un dia entero de observancia com-
pleta, alcanzar el indulto general de sus condenas, y el
sobreseimiento de las diez 6 doce causas que por diversos




