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en sus labios, como una prenda de perdén, en aquella hora
suprema: :

iVirgen del Recuerdo doloridal
iTe acordaris de mf?

Viésele nadar veinte brazas con la enérgica desespera-
cién de la agonia, hundirse una vez, aparecer otra, tornar
otra vez 4 hundirse, salir 4 flote de nuevo, no una, sino dos
cabecitas, pegadas, juntas, rubia la una negra la otra, y su-
mergirse otra vez las dos formando un ligero vortice, unas
suaves espumas, borrosas, imperceptibles en aquel mar in-
menso, ilimitado, roto tan solo en el lejano horizonte, por
una velita blanca que se divisaba 4 lo lejos...

Al dia siguiente, unos pescadores de Guetary, encontra-
ron atravesados en una roca los caddveres de los nifios,
abrazados estrechamente aun después de la muerte... En
Ias ansias y rudo combate de aquella agonia tremenda, el
escapulario de uno habia pasado también al cuello del otro,
y descansaba, como una contrasena del cielo, sobre los
pechos de ambos. '

Jami4s se supo 4 cual de los dos habia pertenecido en
vida, la santa enseiia. Era el escapulario de la Virgen del
Recuerdo...
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EPILOGO

n;n} A campana del santuario de Loyola habia

a0 tocado ya el tltimo toque de Misa, y

el Hermano portero luchaba 4 brazo

partido en la misma puerta con una de

esas beatas pegajosas, 4vidas siempre

de santa curiosidad, propaladoras in-

cansables de nuevas misticas, que creen asegurar el triunfo

“de la Iglesia y ]a extirpacién de las herejfas, propagando

entre fieles € infieles que el Padre 4, estornudé dos veces
seguidas, 6 que al Padre B, se le descosié la borlita del
solideo.

Una seiiora erlutada salié entonces de la vecina Hospe-
deria, atraves lentamente el prado, y subié las escaleras
que llevan al santuario. Era una mujer alta, joven aiin, que
parecia agobiada por el peso de una de esas inmensas des-
venturas, que inclinan el cuerpo 4 la tierra, como buscando
en ella el consuelo y la paz. El negro crespén que som-
breaba su frente sin ocultarla del todo, dejaba ver unos ojos
rojos en que ya no habia ligrimas, y un rostro marchito,
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gvalo perfecto en que se veia, por decirlo asi, incrustada
una conmovedora expresion de dolor eterno.

Al pasar ante el Hermano, saluddla éste con muestras
de gran respeto, ¥y la beata, ansiosa siempre de noticias,
preguntdle su nombre.

__[a Marquesa de Sabadell—contesté el Hermano.

Ia beata dejé escapar una exclamacién de asombro, y
con cierta compasiva admiracién sigui6 4 la dama con la
vista, hasta verla desaparecer por la gotica puerta del an-
tiguo solar de Loyola.

Un cochecillo desvencijado, tirado por dos flacos rocines
del pafs, entr6 al mismo tiempo por el puente de Catalan-
gua, atraves6 velozmente el prado, y vino 4 detenetse al pie
de la escalinata. Apedse otra senora también enlutada, muy
flaca, muy pequedita, ocultando como la otra entre los
negros Crespones un rostro consumido y Ileno de pecas, ¥
unos cabellos rojos mezclados de blanco. Nadie la conocia
en el pafs; habfase establecido aquel verano en un caserio
muy bien acondicionado, cerca de los banos de San Juan,
y vefaselad menudo desde €l camino, pasear por la huerta
acompanando 4 un caballero muy gordo, al parecer idiota,
que lanzaba gritos extrafios y tristes risotadas, y no s¢ 1110-
via de un carrito en que tiraba a4 wveces un borriguillo
pequeiio, otras un criado, algunas, con bastante frecuencia,
|a sefiora misma. Los caseros de las cercanias, llamabanla

Gorriya, esto es, la roja.

Al Hermano portero no le era, sin embargo, desconocida
la dama, y saluddla también 4 su paso con mucha atencion
y deferencia. T.a beata, con redoblada curiosidad, torno 4
preguntar asimismo, el nombre de ésta. _

__Ta Condesa de Albornoz — replicé ‘secamente el

pbrtero.
Penetré ésta también en la santa Casa, y subi¢ al famo-
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so santuario, lleno en aquel momento de fieles de todas
clases, mezclados y confundidos el seior y el labriego, la
dama y la casera, con ese aire de confianza, esa perfecta
igualdad que muchos pregonan, y sélo se comprende y se
practica en el santo templo de Dios. Ia Albernoz paso ro-
zando con su traje el traje de su infeliz prima, y fu€ 4 arro-
dillarse, sin reparar en ella, 4 cuatro pasos de distancia. No
sucedié lo mismo 4 la Marquesa de Sabadell: vidla muy
bien ésta, la conoci6 al punto, y el temblor de sus manos
el gestoc espontdneo de horror con que aparté la vista, ei
ansia: cruel con que se levanté su pecho, sin que pudieran
exprimir sus vaivenes una sola ligrima, como si se hubiese
-agotado ya en aquel corazén el manantial de ellas, revela-
ron claramente la impresién horrible que le hacia la presen-
cia de aquella mujer funesta, que encontraba por primera
vez después de tantas desgracias.

Comenzé la Misa ante la imagen de San Ignacio, del
lado de alld de la reja; la de Albornoz, flacay macilenta,
pase6 4 poco la vista por todas partes buscando algin sitio
en que sentarse, y no hallindolo, hizolo humildemente en
el suelo, sobre las frias losas; un anciano, pobre mendigo

~ de Azpeitia, levantése al punto del extremo de un banco
b

y q_uiso cederle su puesto; mas ella, agradeciéndoselo con
carinosa sonrisa, no lo acepto.

Ilegé al fin la hora de la comunién, el sacerdote abrio
g_l taberndculo, volvidse al pueblo y bendijo 4 pobres y
ricos, grandes y pequefios, inocentes y arrcpentidos, ver-
dugos y victimas... Todas las cabezas se inclinaron, dobld-
ronse todas las rodillas en el mds profundo silencio...

— i Ecce Agnus Des; ecce qui tollit peccata mundi!...

Varios hombres y mujeres se adelantaron, y fueron 4
arrodillarse ante el comulgatorio; entre ellos iban la Mar-
quesa de Sabadell y la Condesa de Albornoz, las dos riva-
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les, el verdugo y la victima, la mujer inocente y la cinica
escandalosa.

Pasé large rato; termindse aquella Misa, y sali6 después
ofra, y poco & poco fueron desapareciendo los fieles, que-
dando al fin sola la Albornoz, arrodillada delante, sin po-
derse sostener apenas, caida la cabeza, cruzadas las manos,
imagen viva de la humildad, aniquilada ante la misericor-
dia. Detrés estaba la Marquesa de Sabadell, arrodillada a
larga distancia, sintiendo por primera vez, después ‘de la
muerte de su hijo, el consuelo inefable de las lagrimas.

De repente hizo Currita un penoso esfuerzo para levan-
tarse, y la otra se levanto también prontamente, y sali¢ de
la capilla, deteniéndose del lado de alld de la puerta, junto
4 la pila del agua bendita... Alli 1a enconttd la Albornoz, y
di6 un paso atrds al verla, palida cual un espectro.

Mas ella, dando otro paso adelante, hizo un solo movi-
miento, una mera peqgueiics, de esas que asombran 4 los
hombres y regocijan 4 los dngeles.

Meti6 la mano en la pila del agua bendita, y se la ofre-
ci6 con la punta de los dedos...
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