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LA EXPOSICION.

IMPRESIONES.

-

No son muy buenas las que a primera
vista ofrece la actual Exposicion de pintu-
ras, Hay en ella muchos lienzos grandes,
tan grandes como desprovistos de grandeza,
de pureza en el color, de correccién en el
dibujo, de valentia en la composicién y de
genialidad en el pensamiento. Exceptuando
ocho, diez 4 lo sumo, el resto pudiera ha-
berse quedado en casa de los padres sin
detrimento del arte y de la fama'de sus
autores,

No existe, ;a qué negar el hecho si es
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cierto desgraciadamente?, no existe en nin-
guna de aquellas salas un solo cuadro que
se imponga al espectador con la brutalidad
majestuosa de lo sublime y le sujete contra
su deseo haciéndole sentir ese escalofrio
delicioso, esa atraccion magnética en virtud
de los cuales el piblico se conjunciona con
el artista, se entrega @ la obra por el artista
realizada, y la aplaude y admira de golpe,
sin dilaciones ni reservas. No hay eso. Fren-
te a2 ninguno de los cuadros expuestos se
arremolina, como otras veces ha sucedido,
una multitud nerviosa, vibrante, agitada por
el entusiasmo, multitud de la que se des-
prende un regocijado murmullo, aplauso de
voces, eco uninime de la admiracion ge-
neral.

aBien.»—«Muy bonito.p—a«Mira esto.»
—a Qué te parece lo de mas alla?y—«Como
bien  pintado, esta bien pintado, pero...»
Asi, por el estilo, son las palabras y las fra-
ses que se escuchan en la Exposicién de pin-
turas.—j Magnifico! {Sublime! jGrandioso!

JOAQUIN DICENTA. 9

Tales exclamaciones, sintesis suprema de los
verdaderos triunfos artisticos, no hirieron
mis oidos una vez siquiera en las varias tar-
des que he visitado el palacio préximo al
Hipédromo. «Bonito.n Esto si lo dicen
muchas personas; pero la palabra abonitoy,
tratandose de arte, no vale la pena de volver
la cabeza; ni aun la vale cuando se trata de
una mujer.

Cuatro 6 cinco obras solamente han pro-
vocado juicios capaces de satisfacer 4 un
artista. Conste que al hablar asi me refiero
4 los cuadros de figura que aspiran, tal pare-
cen indicarlo su tamafio y sus pretensiones
estéticas, a alcanzar un puesto de honor.

Delante de alguna de esas obras he oido
dialogos  encantadores que me han hecho
volver la cabeza con asombro.

Uno de estos dialogos decia palabra mas
6 menos.

—iQué horror!

—iEsto es insufrible!

—¢Ha visto usted qué poca vergiienza?
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Estabamos y estaban los indignados con-
currentes en presencia del cuadro de Fillol,
de La bestia humana, la sola nota valiente,
¢l anico grito de protesta enérgica, el ver-
dadero atrevimiento artistico del actual con-
curso.

Aquellos ciudadanos se espantaban de
que se comprase el hambre para el vicio.
Falta saber si se hubiesen avergonzado_de
comprarlo.

Otro de los didlogoes 2 que me refiero se
desarrollaba junto al cuadro de Cutanda,
tfrente a la obrera que sale de la fabrica con
su hijo en brazos, la resignacién en el ros-
tro, la miseria en el traje y una aureola de
luz en la cabeza.

—iQué extrafiol—exclamaban al lado mio
dos sefiores bien trajeados, con el vientre
ancho y el craneo angosto.—jPonerle a una
obrera una corona de luz como si fuese la
virgen Marial... La virgen de la fabrica es
aquella infeliz mujer que va con su hijo en
brazos, conforme con su suerte, sin protes-
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tar de su desgracia, 2 comerse un mendrugo
de pan en cualquier buhardilla; madre y
martir, figura principal de un cuadro, cuyos
méritos no discuto, cuadro mis piadoso que
uno de santos, figura més digna de venera-
cién y respeto que la imagen de un retablo
cualquiera.

Dos sefioritas y un caballerete miraban la
Bacante de Mutioz Lucena, y decian: «jQué
afan de desnudos; la carne parece dz verdad,
pero esa mujer esta muy indecente!ly Con-
viene advertir que las sefioritas eran dos
escobas vestidas y el caballerete mostrabase

demasiado canijo para que no le espantase

aquella hembra vigorosa y potente, que a
estar viva y tener el mal gusto de encapri-
charse por el mozuelo, le hubiera enviado
al cementerio eni un par de semanas.

Fuera de esas y otras parecidas manifes-
taciones, que yienen @ romper en la Expo-
sicién la monotonia de las frases hechas,
nadie se entusiasma con lo que ve.

Claro que hay en todas las salas excelen-




12 CRONICAS.

tes pinturas. Faltaria que no las hubiese con-
curriendo Serolla, Pla, Simonet, Pla y Ru-
bio, Rusifiol, Casas, Guinea, Benedicto, Ca-
brera, Martinez, Bilbao, Soriano, Fort, etc.,
todos los que hoy forman con perfecto
derecho en primera linea entre los pintores
espafioles.

Bueno estaria que fuesen malos los cua-

dros del maestro Sorolla, pero su Trata de

blancas, si es indiscutible como pintura es
cobarde como pensamiento; estan escrupu-
josamente buscados los modelos, malamente
significada la expresion psiquica de los mis-
mos y el momento plastico de la accién.
Aquellas cuatro mozas son cuatro chais
como se dice en el calé de las mancebias;
la alcahueta es de raza, pero en los viajes de
ganado humano suele dormir- el contratista
y ¢l ganado velar; la codicia satisfecha cierra
los ojos; mientras anda el tren no se escapa

la presa; la'miseria enriquecida—que rique-

za son 20 duros para el miserable—aspira a
gastar su precio, a divertirlo... Grave error
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es éste de Sorolla, y tan grave querer repre-
sentar la trata dentro de un vagén. El gana-
do no debe presentarse en viaje, sino en la
feria; esta mds propio en el comedor que en
el tren.

Perdone el maestro, pero asi lo creo y asi
lo escribo, y después de escribirlo grito:
iViva Velazquez!... acordandome de aquella
gitana que lleva metida en los ojos toda la
ardiente y carnal Andalucia de los arabes,
como grito jvivan los pintores! recogiendo
mis parpados para que entre ellos duren el
mas tiempo posible las hermosas tonalidades
del mar que va 4 recostarse perezosamente
sobre las rocas del cabo San Antonio.

¢C6émo iban & faltar buenas pinturas
cuando. Cecilio Pla, luchando ventajosamente
con la monotonia de actitudes y de ropaje,
con la uniformidad de la composicién y con
lo repetido del asunto, se ha mostrado una
vez 'mas en sus Heroinas, como artista a

quien ninguna dificultad asusta si de mane-
jar pinceles se trata?
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~ No son cuadros bien pintados lo que fal-
tan en la Exposicion; lo que faltan son idea-
les nuevos, pensamientos nuevos; algo que
palpitando en el lienzo por-encima del color,
de la composicion, 'del dibujo, de la. pers-
pectiva, de todo; sea-como la médula de la
obra, como el ambiente psicolégico de la
misma, un_ soplo impalpable de inspiracién
que responda a un’ideal supremo y humano.
Excepcién hecha de la, Bestia humana de
Fillol 'y de la Obrera de Cutanda, nada hay
que sea nuévo en aquella casa; porque no
vale llamar novedades a las extravagancias
de Jos modernistas por obra y gracia de las
cuales se extravian y ridiculizan en la mayor
parte de sus producciones - talentos como
Rusifiol, como Casas y como Guinea,

Esto por lo que toca & los lienzos gran-
des, en los pequefios, en los desprovistos de
altas pretensiones hay maravillas de ejecu-
cién, Los /dos retratos d¢ Pinazo'y uno de
Casas son prodigios; cuadritos notables exis-
ten a docenas.

JOAQUIN DICENTA. 15

Mejor librada sale la Exposicién en lo
que @ paisajes y marinas se refiere. Morera,
Raurich, Espina, Lhardy, etc., han llevado
a las salas pedazos de naturaleza; pedazos
de mar han llevado casi todos los marinistas.
Ni unos ni otros se han descuidado en la
faena.

Ojaia que el Jurado hubiera sido tan cui-
dadoso como ‘ellos para la colocacién de
algunas obras que permanecen obscurecidas.

Este descuido nétase principalmente en la
seccibn de escultura, la mejor de todas & mi
juicio, la mas-completa, la més notable del
concurso. Hay en la primera sala de esta
seccibn-una estatua de Rosell6 y Rosells, un
desnudo magnifico, verdadero pedazo de
carne de mujer, quizas /e mds fuerte de
cuanto alli se ofrece a vista del piblico; y
esa estatua, titulada Desolaciin, aparece apo-
yada contra la pared, robada en la mitad de
su hermoso cuerpo, tendido y artisticamente
replegado, 4 los ojos del inteligente y del
curioso, y cubierta por hipocresia 6 mala
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intencién con dos plantas espesas que, dando
lecciones de justicia & los sefiores del Jurado,
abren sus hojas para que pueda entreverse
aquella maravilla de marmol.

A qué’ obedece esta ocultacién. Dicen...
dicen tantas cosas... la version mas corriente
es ésta:

La estatua es demasiado atrevida... el des-
nudo no oculta nada... { Tiene gracia! {Un
Jurado de artistas discurriendo @ compas de
las sefioritas enclenques y el pollo tisico que
miraban la Bacante de Moviioz Lucenal
¢Esto es posible? Seria cosa de no creerlo si
el Jurado atendiendo  imposiciones oficiales
no hubiese permitido que pusieran hojas de
parra jde papel! a los desnudos de hombre.

Siendo eso cierto, y yo lo he visto, hay
que creerlo todo y esperarlo todo y temerlo
todo también.
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LAS CUEVAS DEL DRACH.

(RECUERDOS DE MALLORCA.)

Al'salir de la cueva, la luz del sol que se
hundia en el mar cubriéndolo de tintas vio-
laceas y reverberaciones rojizas me hizo gui-
fiar los ojos. Tenia aplastado el cerebro. La
contemplacion de aquella belleza descono-
cida, nueva absolutamente para mi, me pro-
dujo el efecto de un pufietazo en el crineo;
las ideas saltaban dentro de él dislocadas,
confusas, atropellandose las unas a las otras,
sucediéndose vertiginosamente, sin orden, sin
disciplina, sin concierto, como un ejército
que se desbanda. Un mundo de impresiones

2
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se alzaba en mi imaginacién, pero un mundo
no hecho atin, mundo donde todo andaba
revuelto, en pleno caos.

St alguien me hubiese preguntado enton-
ces: @gque le parecen a usted las cuevas del
Drach?y, le hubiese respondido: «No sé.»
Recuerdo que Manuel Paso, mi compaiiero
de excursiones, me dirigio algunas palabras...
yo le respondi: Dé&jame, no me hables; no
puedo hablar; tengo el pensamiento rendido.

Asi era en efecto; acababa de recibir una
yiolenta sacudida. La naturaleza, la hembra
sublime, siempre desflorada y siempre vir-
gen, se habia entregado 4 mi una vez mas,
y yo, luego de gozarla, de hacerla mia, de
sentir en toda su intensidad brutal el espasmo
nervioso del deleite, experimentaba ese can-
sancio, esa laxitud, ese amodorramiento, ese
desplome absoluto del organismo que sigue
al placer de la posesion.

jLas’ cuevas del| Drachl.... Un mundo
pequeifio construido en las entrafias de la tie-
rra por una gota de agua. Mundo silen-

JOAQUIN DICENTA. 10

cioso, sombrio, mudo, ciego; in pace gigan-

tesco donde la voz humana es un insulto y
la luz del guia un desacato. Mundo que vive
en lenta y perpetua gestacién, en crecimiento
imperdurable, en labor constante, en remo-
zamiento continuo, que tiene bosques y
campos y montafias y ciudades y calles y
edificios y templos, sin que 4@ su creacién
haya contribuido mas que un artifice, la
gota de agua; gota de agua que resbala dulce
y pausadamente por la superficie de la esta-
lactita y queda suspendida de ella como una
lagrima, para caer luego con ruido de beso
Juvenil en las aguas dormidas de aquellos
lagos siempre inméviles, faltos de luz que
los colore y de viento que los sacuda.

Este mundo formidable y siniestro, her-
moso. y temible, 'se nos entregaba de un
modo fantistico. Tan pronto surgia enfrente
de nosotros, iluminado por las torcidas de
manganeso, que el guia quemaba sin avisar
a nadie, como se ocultaba en la sombra para
resurgir @ los pocos segundos y volver
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ocultarse después... Era la suya una vision
intermitente, un paso brusco del deslumbra-
miento ‘4 la ceguera, un especticulo sélo
comparable al que ofrece la costa cercana
vista desde las bordas del buque en una
noche de tempestad, cuando se avanza entre
tinieblas, sin ver nada, y un relampago,
abriendo impensadamente las nubes, nos lo
muestra todo de golpe, el mar, el cielo, los
montes, las llanuras, el dibujo caprichoso
del caserio, el perfil granitico de las iglesias...
todo, sélo que todo se borra también de
golpe; todo desaparece de sibito, todo se
hunde en el abismo de la noche negra,
haciéndole 4 uno preguntarse con asombro
y con miedo: «;He visto lo que he visto, 6
no?y... Y uno duda y vacila, y acabaria por
decir, ¢no, no he visto nadav, si el faro del
puerto brillando en la obscuridad como un
grito de luz, no nos dijera: «Has visto bien;
esta es la costa. Aqui la tienesy.

Tampoco hubiéramos creido, cuando nos
envolvia la sombra, en la realidad de aquella

JOAQUIN DICENTA. 21

estupenda visién subterranea, a2 no brillar
delante de nosotros el farol del guia como
una esperanza que nos gritaba: «;Un poco
de paciencial {Aguardad y veréis mas, mucho
mas y mas bello que lo que llevais visto.»

Y velamos mas... jsiempre masl.. ;Qué
velamos? Una maravilla. {Trabajo porten-
toso el realizado por las gotas de agua en el
subsuelo de nuestra vivienda comin!... Esta
galeria era una calle inmensa, donde se ali-
neaban edificios enormes, en cada uno de los
cuales habia dejado su huella y su férmula
una arquitectura religiosa distinta... Aqui un
templo griego medio arruinado, con sus es-
beltas columnatas, con su elegante pértico,
con su gallardo peristilo; al lado suyo, una
fachada gética, con sus ventanas ojivales, con
sus arcadas severas, con su afan perpetuo de
elevarse 2 la alturd y de convertir la piedra
en oracién; junto a ella un trozo de idola-
trorio mejicano, confundiendo las lineas de
su dibujo semi salvaje con el de la vivienda

jeroglifica 'de un sacerdote egipcio, 4 la que
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se unian los fragmentos colosales de una
pagoda india despanzurrada. Enfrente una
capilla del' Renacimiento, donde estalactitas
y estalacmitas se burlaban de los artistas de
la €poca, combinandose con las mas elegan-
tes y airosas combinaciones geométricas que
imaginarse puedan; cerca un apunte de igle-
sia romanica; mas lejos el esbozo de una
catedral bizantina; mas lejos ain espeso
bosque de arcos semicirculares, sostenidos
por columnas bajas y caladas, que evocaban
las mezquitas donde suefian los arabes con
su paraiso lascivo y carnal; y al término de
la galeria, al desembocar en ancha plazoleta,
aparecia la -arquitectura romana, sola, con
sus templos, con sus palacios, con sus acue-
ductos, con su circo, desde cuyas gradas el
pueblo reverenciaba al César, al Dios hecho
carne de la religion del “despotismo... Sola
estaba, como si el orgullo del pueblo que la
di6 vida, que domind la tierra. hubiese lle-
gado debajo de la tierra también a pedir un
puesto de honor, en el que reinase como

JOAQUIN DICENTA.

soberana Wnica, sin rivales ni coparticipes.
Era aquello que yo veia algo asi como un
juicio apocaliptico de la madre naturaleza,
que habia llevado a la barra a todas las
religiones, para encerrarlas y confundirlas
por sus desaciertos en una mazmorra, donde
tuvieran que mirarse y combatirse los dio-
ses cara a cara.

Las mismas arquitecturas, mas en peque-
fio, se esbozaban entre los huecos libres de
da via monumental, formando callejas retor-
cidas que se perdian en la sombra. Una ciu-
dad entera cuyos limites se desvanecian en

el fondo siniestro de negruras inexploradas.

Y tras de la ciudad el campo con sus
amontafias esqueletoideas y sus abismos ame-
nazadores, con sus bosques donde todos los
arboles se mezclaban constituyendo una flora
loca, en cuya formacién hicieron las gotas
de agua el papel de sembradores borrachos,
arrojando al azar y brotasen como brotasen,
las simientes de todos los climas. Los pinos
se enroscaban con las palmeras, las palmeras
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con los sauces, los sauces con los olivos, los
olivos con los platanos, las encinas con los
bambes, el roble con el sandalo, el naranjo
con el ébano, el espino con el cafiaveral...
iPromiscuidad inaudita y sublime!

Al término del bosque aparecia la llanura

con su espléndida vegetacion. Tan pronto-

era ésta un grupo de estalactitas que se
extendian en multitud finisima como brotes
de hierbas jugosas, como un cuadro extenso
de verdura, 6 un campo de trigo con sus
tallos flexibles y sus espigas repretadas, 6 un
vifiedo con sus sarmientos retorcidos, 6 un
maizal con sus apopléticas mazorcas... Sélo
que porun fenémeno rarisimo, por una nueva

extravagancia de los sembradores borrachos,

la vegetacion estaba invertida; no brotaba
del suelo, sino del techo resquebrajado de la
cueva.

La visién no terminaba atin; seguia hacia
adelante| variando siempre. Y cuando se per-
di6 la ciudad en la sombra, cuando los mon-
tes desaparecieron y los bosques se achica-

JOAQUIN DICENTA. 25

ron en la lejania, y las vegetaciones de los
valles fueron haciéndose mas raras hasta con-
vertir la cueva en un erial... cuando crefa-
mos que el especticulo terminaba, cuando
envueltos de repente por la obscuridad pen-
sabamos en la vuelta, oimos la voz del guia
que gritaba. jAtencién, sefiores...

La luz intensa del manganeso ofrecié a
nuestros ojos el especticulo de un mar dor-
mido, silencioso, sin olas, inmévil, transpa-
rente, pero de una inmovilidad perfecta, de
una transparencia vaporosa; mar diafano,
apenas coloreado por una ligera tinta verde,
de un verde palido, moribundo, anémico,
imposible de deseribir. Si el color muriera y
pudieran apoderarse de €l las palideces de la
muerte, entonces si, entonces podrian des-
cribirse las tonalidades de este mar, diciendo
que el color verde habia muerto, y con las
palideces de su cadiver se habia tefido
aquel cristal clarisimo formado en ‘el trans-
curso de los siglos con gotas de agua espi-
ritualizadas por la constancia y por el tra-
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bajo, limpias de toda impureza, cernidas
antes de caer alli por el cernedor implacable
de la estalactita.

Alli, descubriéndonos su fondo con fran-
queza de virgen, estaba el mar del mundo
que habiamos visitado; mundo al que no
faltaba nada, ni habitantes siquiera, que su
pacienzudo creador le habia dotado de ellos,
colocando en la ciudad figuras borrosas de
hombres y mujeres sentados a la puerta de
los edificios, plantados en medio de las calles,
acostados entre las verduras de la campifia;
de animales salvajes que dormian en medio
del bosque, de aves desconocidas que se afe-
rraban a las ramas de los arboles 6 aparecian
por entre las hojas; de insectos suspendidos
sobre las espigas 6 sobre las flores de los
campos sembrados en la béveda irregular de
la cueva... Noj nada faltaba en aquel mundo,
hecho a semejanza del nuestro, sélo que todo
estaba como momificado, viviendo dentro de
una tumba.

JOAQUIN DICENTA.

Tan soberano desbordamiento de paisajes

de piedra, era contemplado por nosotros 6
con mudo asombro 6 con frases de admira-
cion. Y con nuestro respeto, con nuestro
profundo acatamiento, con nuestra actitud
reverente y humilde, formaba contraste de-
licioso el despreocupado ir y venir del guia,
su charla franca, el chispeante regocijo de
su alegre caracter, mas alegre entonces gra-
cias @ algunas copas de rom que le habiamos
hecho beber, Como Pedro por su casa andaba
¢l payés mallorquin por aquellas crujias de
sombra, mofindose de todo, poniendo a
cada cosa un mote, tratando tG por ti i las
estalactitas y 2 nosotros también; que en
mas de una ocasién dijo al mas proximo:
«jOye, aqui td pagas y yo mandoly. 6 gritd
al mas apartade de la senda: «;Ven aqui,
pijotero, que desde aqui lo veras mejor!y
Era la nota cémica en aquel drama de la
naturaleza, la risa de aquellas tinieblas, el
bufén de aquel palacio de la sombra, cuyas
bellezas nos ensefiaba con verdadero instinto
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de artista iluminando los sitios mas notables
y los lugares mas hermosos, pero manosein-
dolos con familiaridad extrema, con la fami-
haridad de la costumbre, Trataba a las esta-
lactitas y 4 las estalacmitas de su cueva
como.trata el sacristan 4 las imagenes de
su iglesia, sin ningiin respeto, pero con mu-
cha gracia y poniéndolas en condiciones de
llamar Ja atencién de los fieles'y sostener los
rendimientos materiales y morales del culto.

Mientras llegaban & mis oidos las palabras
del guia, como una miisica retozona, daba
yo vueltas en el interior de mi cerebro al
espectaculo grandioso que habia presenciado;
y antojéseme que aquel mundo sombrio
vivié en tiempos remotos la vida tumultuosa
que nosotros vivimos hoy; que tuvo sus fie-
bres, sus entusiasmos, sus enervamientos, sus
luchas, sus ambiciones, sus amores, sus
odios...; que llevé al dltimo extremo las
vibraciones de su espiritu y las sacudidas de
su materia...; que dominado al fin por esta
Gltima, cay6 en el mas asqueroso embruteci-
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miento y que vino un dia en que toda aque-
lla naturaleza peco sin tasa contra los man-
datos de su Dios: los hombres, las fieras, los
insectos, los arboles, las plantas, las llanuras,
las montaiias, el mar; que habian llegado al
limite del egoismo, de la brutalidad en el
desenfreno, que eran delincuentes, monstruo-
sos, sin redencién posible, y que Dios, que-
riendo castigar sus infamias con el mas
horrendo de los castigos, les privé de la luz
para siempre.

Asi veia yo aquel mundo, asi me expli-
caba su actual situacién, asi el aspecto que
ante mis ojos ofrecia. El castigo vino de
pronto; la luz del sol se apago de repente a
un soplo de la- divinidad; un crepisculo
vago brevisimo, formado por los rayos dis-
persos de luz que habian descendido & la
tierra alumbré por cortos instantes el terror
general; luego vino la sombra, la catastrofe...,
y aquel. mundo, enloquecido por el terror,
comenzé a andar i tientas, tratando de esca-
parse, de huir, hasta que comprendié lo in-
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evitable de su desgracia, lo imposible de su
salvacién. Al comprenderlo, un panico gene-
ral se apoderd de todes. Los arboles se apre-
taron los unos contra los otros; las hojas
quedaron inméviles; las hierbas se reunieron
en haces espantados; el mar encalmé su
oleaje; los edificios se tambalearon cayendo
sin concierto los unos encima de los otros;
las ‘fieras del bosque se arrojaron al suelo,
entumecidas por el espanto; las aves perma-
necieron mudas sobre las ramas que las sos-
tenian, con las-alas abiertas y sin atreverse
a volar, los insectos se agarraron al tallo de
los vegetales con abrazo epiléctico; los hom-
bres quisieron gritar y no encontraron eco
donde resonara su. voz; andar, y. no supieron
dénde poner el pie, y sobrecogidos por
un espasmo nervioso, agarrotados por el
mas horrible de los estupores, quedaron,
donde les sorprendié la hecatombe, con la
boca abierta, el cuerpo contraido y las manos
tendidas hacia delante en ademan de stplica...
El viento se oculté con susurro cobarde en
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el Gltimo rincén de la cueva, y la sombra,
la sombra eterna cay6 sobre aquel mundo
como la tapa de un atadd sobre un cadaver.

Y alli esta, quieto, inmévil, mudo, con-
vertido en piedra de puro contrder sus orga-
nismos todos, abandonado de Dios, sin que
ningtln ruido turbe el silencio pavoroso de
su carcel mas que el de la gota de agua que
cae sobre el lago, profiriendo un chist solem-
ne, mandato imperativo de silencio perpe-
tuo... jAlli estd ese mundo siglos y siglos,
purgando su culpa, esperando inttilmente el
rayo de luz que ha de redimirlo...!

i 4




EL PRIMER CHISPAZO.

«Parece que ya por la tarde
hubo alguna excitacion entre los
reclutas, por haberse opuesto va-
rios @ vestir cl uniforme de raya-
dillo.

Porla noche se dice que algu-
nos sc retiraron tarde al cuartel,
¥ por esta falta fueron duramente
reprendidos por el capitin de
guardia , v no falta quicn ascgura
que éste llego 4 pegar & algin
soldado.

—Aqui 0o sifven mis que ga-
lones —afirman que dijo el capi-
tin, contestando 4 las protestas
de los soldados, y que entonces
uno de estos contesto:

—Tambitn sitve tenercorazdn,

Enfurecido el capitin traco de
poner orden y castigar al que tal
amenaza habia proferido, y esto
fué el comienzo del tumulto, pues
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empezarot todos a arsojar objetos
contra el capitan, promoyiéndose
¢l consiguiente alboroto, y oyén-
dose decir:

— No embarcaremes 1i no embarcan
Jos ricos.n

(La ¥em Cintobra de Santander,)

Ya no son los meetings, ya no son las
«retéricas socialistasy que dijo un diario, los
que protestan de la redencién por metalico,
los que piden el seryicio obligatorio desde la
tribuna 6 desde la prensa; son los soldados
dentro del cuartel. La metafora ha sido susti-
tuida por el hecho, el orador por el recluta.

No EMBARCAREMOS ST NO EMBARCAN LOS
RICOS:

Esta frase, lanzada con arrogancia por un
pobre soldado al rostro de su capitan, sin
temor a los articulos de la ordenanza, es
sencillamente grandiosa. Parece el arrebato
de un hombre solo y es la indignacién de
toda una clase social, saliendo por la boca
de un chico de 20 afios. Son la razén y la

usticia, cansados de que los escarnezcan y
diciendo: jEa, ya es bastante!
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iQuE vavan Los ricos Tamsién!... No
sabemos lo que sentiria el capitan al oir esta
siplica amenazadora, Su deber de militar,
las exigencias de la disciplina le obligaban a
reprimir el tumulto, 4 castigar al recluta
rebelde. El capitan cumplié con sus obliga-
ciones de soldado; hizo bien; pero el hom-
bre que vivia dentro del uniforme iqué
pensé al oir al recluta? ;qué se dijo hacia
dentro? jqué respuesta did 4 su conciencia
convertida en interrogante? ...

No lo suponemos, lo afirmamos: el capi-
tan dié una sola; la que podia, la que debia
dar: Esta: Ese desdichado tiene razén.

Eso pensé mientras, no €l, la disciplina
levantaba el sable sobre el muchacho.

¢Coémo iba a responder otra cosa un re-
presentante del ejército, de la heroica ofi-
cialidad que lucha en la manigua por el
honor de Espaiia? iQué puede sentir ese
oficial sino asco hacia tolerancias gubernati
vas, que cuando de luchar por la patria, de
exponer la vida por la patria se trata, per-
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miten ser cobarde 6 antipatriota por el mé-
dico precio de 2.000 pesetas! jQué pv..xede
séntir sino una profunda simpatia hacia el
mozalyete que teniendo la muerte de cara,
exclama no «jNo' quiero irl» si no «jVamos
todos!»

{Vamos todos!... Eso ha dicho un hombre
en los cuarteles de Santander. Y qué ha
hecho ese hombre. ;Cometerun delito? No...
Defender la Constitucion del Estado... Exi-
gir que la Constitucién se cumpla. No cas-

tigo, recompensa -merece/ por lo hecho.
Mientras se burla un precepto constitucional
y. los ministros callan, y los diputades se
hacen los sordos, y los de las 2.000 pesetas
los muertos, ese muchacho vuelve por los

fueros de la ley escrita. No castigo, repeti-
mos, recompensa merece. Es un desperta-
dor, algo brusco; que grita al Gobierno:
«jVamos, hombre, arriba, que se va & l;mcer
tarde!» El Sr. Sagasta debia dar gracias al
recluta. Es un amigo que avisa a tiempo.
Si; ese muchacho al gritar «jVamos to-
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dos!» ha vuelto por los fueros de la ley

escrita; al afiadir «jQué vayan los ricos tam-

bién!...» ha vuelto por los fueros de la hu-

manidad. Y al decir «Si no no vamos» ha

vuelto por los fueros del sentido comn.

¢Por qué ha de ser €l y no los otros? ¢Es

un deber de patriotismo ir 4 la manigua a

romperse el alma con los mambises y a darse

un abrazo con el vémito?... Pues la patria

es de todos por amor, pero la patria no es
s6l0 una imagen roméntica, es una realidad
real, 1a patria son tierras, casas, fabricas, in-
dustrias, acciones del Banco, ferrocarriles:
propiedad, dinero. Eso es lo que se defiende,
no ademas, a la vez que la idea abstracta.
Los que van 4 la manigua son los amantes
de la idea abstracta, pero son los deshereda-
dos de la idea concreta. 1.os que disfrutan de
ésta se quedan en casa. Y mientras los dlti-
mos engullen el trigo, cobran los alquileres,
explotan las industrias, se comen las rentas
y cortan los cupones, los primeros van como
unos imbéciles a morir gritando: jViva Es-
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pafial... {Qué barbaridad!... No... {Qué in-

famia!

i A defender la patria! Bueno. Que vayan
todos y antes que todos los que tienen mas
que' perder: Asi habla lalogica que no gasta
billetes de Banco. Asi hablamos también
nosotros.

jQué vayan todos! Y que vayan pronto;
que cese pronto ese atentado al derecho 'y
al sentido comdn; porque. la justicia grita
muy alto y anda muy deprisa, y a poco
que se tarde va & ser un grito general, la
exclamacién del pobre recluta.

Y vamos a tener que decir todos:

Tenéis razon: No embarquéis, si no em-
barcan los ricos.

1897.

¥

| &5 B |
| 4. 36

EL PROBLEMA EN PIE.

Desde la muerte de D. Antonio Canovas
del Castillo estan ofreciendo los gobernantes
espanoles, las clases conservadoras, y casi to-
dos los periédicos, sin exceptuar los de mas
avanzado criterio, un especticulo tristisimo.

En las columnas de la prensa. diaria pue-
den leerse relatos € informaciones minucio-
§0s, tan rainuciosos como imprudentes, tan
imprudentes como desacertados. Los noticie-
ros en su afan de batir el record del impre-
sionismo  y . trasladar’ al piablico Jas notas
mas intimas de la catastrofe y de las angus=
tias que la catastrofe provocara, se han atre
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vido con todo, hasta con lo mas digno de
respeto, las nerviosidades irresponsables de
una mujer enloquecida por el dolor. Las cla-
ses conservadoras, eso que se han dado en
llamar elementos samos del pais, hablan, dis-
curren y proceden, no como-colectividad que
protesta de un acto inicuo, como rebafio que
se apifia sin orden y patalea a impulsos del
miedo. {Y los gobernantes espaiioles!... Hay
que convenir en que los gobernantes espa-
fioles no dejan nada que desear en punto a
precauciones péstumas y a terrorismos me-
dioevales, Todos sus actos, desde ¢l oficio
del Ministro de Gracia'y Justicia indicando
por telégrafo al presidente de una audiencia,
a un.magistrado, 4 un representante impar-
cial de la justicia, que acelere la ejecucién de
Angiolillo Galli; hasta el propésito de con-
vertir la ley de represion del anarquismo en
hacha de verdugo manejada a capricho con-
tra la conciencia y el pensamiento de los
ciudadanos, acusan una altura de miras y un
tacto politico pasmosos.
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Pero ni esos periédicos, que un dia antes
de la muerte de Canovas abominaban de &l
como de uha calamidad, y al dia siguiente
lamentaban su pérdida como si fuese la pér-
dida de un Dios; ni esos periddicos, gracias
a los cuales sabemos que la viuda de Cano-
vas comié garbanzos y lechuga, durante el
viaje flnebre; ni esas clases conservadoras
que al dia siguiente del crimen se arrojaban
como buitresr sobre la herencia de la victima;
ni ese Gobierno que ha dividido los proce-
dimientos judiciales, como las empresas de
ferrocarriles los trenes, en €Xpresos, correos,
mixtos y mercancias, han dicho nada, han
discurrido nada, han resuelto nada, donde
palpite la severidad augusta del dolor, la se-
renidad majestuosa del juicio y la reflexiva
energia de los hombres de Estado.

Sabemos cé6mo ha muerto Canovas, cé6mo
ha llorado su viuda, cémo ha ido el entierro,
¢6mo 'van i ejecutar a Angiolillo Galli; y
estamos a punto de saber c6mo vamos & ir

a la carcel todos los espafioles, y cémo van &
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a hacerse las particiones entre los huérfanos
y menores del partido conservador,

Lo que no sabemos atin porque nadie se
ha ocupado en ello, nilos diarios con sus ar-
ticulos, ni los politicos con sus manifestacio-
nes personales y- con sus determinaciones
colectivas, es si el acto aislado del asesinato
de Canovas, sumandose al asesinato de Car-
not, # la intentona de Pallas contra Marti-
nez Campos, a la explosion de bombas anar-
quistas en Paris, en Barcelona, en diversos
puntos-del globo, ha hecho parar mientesen
el estado social que semejantes carnecerias
acusan, y en la necesidad que todos tenemos
de estudiarle @ fondo y examinar cuales son
las causas a que obedece y las circunstancias
que lo provocan,

Y esto es lo que hay que hacer.

Bajad de la altura donde os han colocado
la casualidad, la suerte 6 la herencia; reco-
rred el subsuelo de las grandes poblaciones,
la extensién libre de los campos, el recinto
miserable de las aldeas; descended a las mi-
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nas; entrad en los talleres; acompaiiad en sus
tareas al labriego tostado por el sol, curtido
por el viento, resquebrajado por la llovizna
y por la nieve; al albaiiil que pasa su vida
sobre un tablén, oscilando entre la vida yla
muerte; al herrero que tuesta su piel con las
llamaradas de la fragua; a los obreros del
musculo que trabajan como bestias; a los
obreros de la inteligencia que son explotados
sin compasion; subid a la buhardilla misera-
ble, penetrad en la estrecha covacha, en el
desmantelado cuartucho donde todos esos
trabajadores se agrupan rodeados de sus fa-
milias, sin goces; sin comodidades, sin pre-
sente seguro ni porvenir posible; vedlo todo,
examinadlo todo y “escucharéis un rumor
sordo, una protesta sin voces, una maldicién
muda de los desheredados, de los infelices,
de los explotados, de los sinventura contra
los ricos, contra los hartos, contra los explo-
tadores, contra los venturosos; recoged ese
€co en vuestro oido, llevadlo 4 vuestro co-
razon, levantadlo después hastd vuestro ce-
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rebro y pensad, puesto que sois cristianos,
puesto que todes los hombres son 6 deben
ser hermanos ‘vuestros, que es injusto este
desnivel de existencias que vinieron al mun-
do para ser iguales, para gozar juntos en
banquete de fraternidad generosa -todos los
goces que Ja naturaleza ofrece, como nacie-
ron para sufrir juntos todos los dolores que
la’ naturaleza produce. Considerad que tie-
nen derecho a vivir, 2 amar, a instruirse, a
no morir de hambre, de frio, de abandono,
de falta de justicia y de falta de pan. Pensad
en eso, El problema esta ahi.

Quédense las lagrimas para la familia del
finado, ante cuyo cadaver nos inclinamos
respetuosamente’, como nos inclinaremos
compasivamente mafiana ante el cadaver de
Angiolillo Galli. La memoria del hombre
muerto, del hermano muerto, sera siempre
respetable para nosotros, tan respetable como
odiosa la memoria del politico reaccionario
y del crimen que le arroj6 del mundo; qué-
dense los relatos y las informaciones maca-
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bras de los noticieros para los aficionados 4
este género de literaturas; quédense el temor
a la carcel y a los histerismos gubernamen-
tales para los hombres que por equivocacion
de la naturaleza usan tal vestidura fisiol6gi-
ca y son por dentro mujerzuelas timidas,
eunucos de serrallo que tienen castradas las
santas virilidades del pensamiento y de la con-
ciencia... Quede eso para ellos. Los hombres,
los verdaderos hombres, deben mirar cara
a cara los hechos, reconocer que en la histo-
ria y en la humanidad hasta las brutalidades
y los crimenes politicos tienen su légica, y
afrontar el problema.

No; no ocurren en la humanidad las co-
sas_porque si; no son los organismos socia-
les nifios inconscientes que proceden sin 16-

gica; los crimenes que estamos presenciando

son inexcusables, pero no son mexplicables;
deben castigarse pero deben estudiarse; el
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agarrotamiento. de un anarquista asesino es
una necesidad, pero no es un remedio; es un
derecho, pero no ¢s una solucién. Tras de
Ravachol, guillotinado, aparece Henry; arro-
jando la bomba destructora en el café Ter-
minus; se'ajusticia 3 Henry'y. surge Pallas;
se mata 4 Pallas por haber querido asesinar
a Martinez Campos y al poco tiempo es
preciso matar 4 Caserio por haber asesinado
al presidente de la Repiblica Francesa. Se
castigan con presidios, con destierros, con
fusilamientos, con todo género de: expiacio-
nes las salvajes hecatombes del Liceo y de la
calle de los Cambios, y acto seguido Galli
dispara contra Canovas y aumenta con otro
delito los pasados. Morira el asesino de Ca-
novas porque es justo que muera, porque
debe morir como han debido morir y than
muerto sus fanaticos predecesores. Pero esta
sucesion de crimenes, este haber siempre un
hombre pronto & matar v a ser muerto jqué
prueba? Que el castigo de un individuo, de
varios individuos, no basta a resolver este
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problema tragico. Que el mal es mas grave,
que tiene raices mas hondas y que hasta esas
raices hay que llegar sin asustarse por las des-
garraduras que sienta la mano al buscarlas,

éQué diriamos del médico que sélo aten-
diese @ cortar la calentura sin cuidarse del
examen y curacién del 6rgano que la produ-
ce? Se diria que era un ignorante, un men-
tecato, un curandero despreciable. Pues lo
mismo debe decirse de vosotros, gobernan-
tes, socidlogos, hombres politicos, que sélo
os ocupais en castigar los crimenes persona-
les, sin ocuparos para nada en las causas que
los originan y en el remedio que 4 tales cau-
sas se podria aplicar.

Esta injusticia, este desnivel,. este aban=
dono, este quebrantamiento de la fraterni-
dad humana, determinadores del estado so-

cial presente, traen consigo protestas, abe-
rraciones, locuras, infamias. Asi como la
enfermedad de un 6rgano provoca la calen-
tura y la calentura el delirio, asi también
surgen de entre esas multitudes, calenturien-
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tos; delirantes, criminales que elevan el de-
lirio a la categoria de justicia y la destruc-
cién a la categoriade ley.

Esos criminales no :merecen piedad, no
pueden pedirla, nola piden, no deben obte-
nerla tampoco. La sociedad hace perfecta-
mente en proceder contra ellos, pero haria
muy bien, al propio tiempo, en atender las
justas reclamaciones de los que no tienen
dichas que llevar al alma y pan que llevar 2
la baca.

Castiguese en buena hora alos crimina-
les, pero atiéndase 4 los infelices para que no
se vuelyan criminales,

Ya que el delito no puede ser justo, evi-
temos que sea logico. Quitémosle todarazén,
no digamos razén, todo motivo, no digamos
motivo, toda excusa, no digamos excusa,
todo pretexto. Seamos severos con nosotros
para ser inflexibles con los demas y de este
modo nos evitaremos la triste resultante que
ofrece el asesinato de D. Antonio Canovas,

Dos hombres caidosy el problema en pie.

u;‘ )'g

CUERPO A CUERPO.

La Guardia civil, los forales y
los agentes de Orden piblico, car-
garon contra los huelguistas resul-
tando dos de éstos heridos,

(DE Un TELEGRAMA DE BIL8AO.)

Moscon 30.—TFos trabajado-
res de las fibricas de hilados de
algodon de Vikula, Maraschowe,
Cheschowo y Saijewo, en el Go-
bierno de Wiadimir después de
declararseen huelga, se han amo-
tinado, pegando fuego 4 la casa
del Director de Jas fabricas.

Ademds entraron & saco en las
oficinas apoderindose de la caja
de caudales, de 12 cual extrajeron
40.000 duros en billetes de Banco,

En wvez de utilizarse de esta

suma, prendieron fuego a los bi-
lletes,

4
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4
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El Director se salvd milagrosa-
mente de la muerte,

Las autoridades han pedido el
envio de tropas para restablecer el

orden.
(DE LA AGENCIA FABRA.)

Se han empefiado y lo consiguen. Res-
ponden-a las pretensiones del obrero con un
encogimiento de hombros ¢ con una des-
carga y siguen explotandole, vejandole, des-
atendiéndole, como si no ocurriese -nada,
como si no hubiera que temer nada. «Te
desprecio, te mato, y @ vivir.. (Quién
piensa en Jos despreciados y en los muertos?
¢Qué puede hacer esa gentuza desarmada y
hambrienta? {Bah! ;Que se amotinan? Se
carga contra ellos. ;Que el hambre les hace
gritar mucho? Se les tapa la boca con un
puiiado de calderilla... No merece .la pena...
Sigamos explotandolos y enriqueciéndonos.
Para someterlos estin los soldados, para
dominarlos nuestro oro; la sangre acobarda,
el oro humilla. A otro asunto.»

iA otro asunto! Le dicen y lo que a\jm es
peor lo creen. {Cuanta ceguedad!... De igual
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modo que las razas degeneradas tienen la
intuicién organica de que sus vicios y de-
bilidades fisiolégicas las hacen perjudicia-
les para la especie y, comprendiendo que
deben desaparecer, producen individuos de
instinto suicida, asi las clases explotadoras
sienten que sus vicios sociales las condenan
4 muerte y producen ‘entidades suicidas
también, Sélo de tal suerte puede uno ex-
plicarse la insensata actitud que adoptan los
opresores ante las reclamaciones de los opri-
midos.

{C6mo explicar sino que ante el continuo
clamoreo de la miseria, del trabajo mal retri-
buido, del estémago mal alimentado, de una
humanidad sedienta“de justicia que reclama
su, puesto en la vida.; los gobernantes no
resuelvan ‘cosa de provecho, los poderosos
permanezcan indiferentes y los estrujadores
del pueblo aprieten la muela de su codicia
para estrujarle mas y para que chorreen con
mayor abundancia la sangre y el sudor que
los enriquecen?..,
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Por si no es ésta la razén (de lo contrario
holgarian - consideraciones y advertencias)
bueno es que los de arriba se fijen un poco
en lo que ocurre abajo; bueno es que estu-
dien los acontecimientos con esta cuestion
formidable relacionados y que vean a lo que
se exponen; porque si no se fijan bien, si no
reparan en la actitud de las clases obreras;
si no procuran suavizar la pendiente para que
el encuentro inevitable entre unos y otros
termine en un abrazo, el encuentro sera un
choque terrible y el abrazo lucha desespe-
rada cuerpo 2 cuerpo.

Fijense en ello los fabricantes bilbainos,
los que se reirian detras de los cristales de
su baleén mientras la Guardia civil y los
agentes de Orden piiblico cargaban sobre los
huelguistas. Fijense en ello los'que imaginan
que las indignaciones del obrero pueden
amansarse con un pufiado de perros chicos,
fijense y vean que los soldados llegan tarde
unas veces, que otras son impotentes para
reducir a la multitud insurreccionada y que
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el oro no siempre sirve para dulcificar odios
y mantener rencores.

¢Lo dudan? Pues ahi arriba, en el tele-
grama de Moscou tienen un ejemplo ilumi-
nado por las llamas de un incendio, y dibu-
jado con lineas de sangre.

Unos trabajadores rusos, un millar de esos
infelices que viven como bestias en cabafias
miserables, apizarradas por el hielo, hacen
una reclamacion @ sus patronos, piden aumen-
to de jornal; los patronos se niegan @ oirles
y Ja huelga viene; tras de la huelga aparece
el hambre, la cabafia sin lumbre, la hembra
sin pan, el hijo sin pecho nutrido que lo ali-
mente... El odio, Ja desesperacién, la pro-
testa salvaje de cien generaciones oprimidas
sube como una oleada de célera i aquellos
cerebros; sacude con brutal sacudida nervios
y musculos; los hombres se amontonan, se
apifian, se_miran un instante unos 4 otros
como si dudasen, como si temiesen; los ros-
tros palidecen con palidez tragica, los entress
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los pufios se crispan... Aquellos hombres
esperan contemplando la fabrica donde esta
su jornal, que les ha.cerrado sus puertas.
Espéran... ;qué?... una voz. Y la voz suena.
Es breve y terrible como las sentencias de
muerte, {Destruyamosla! grita la voz... Y la
multitud cae sobre la fabrica y las puertas
saltan en-pedazos y las méaquinas son des-
truidas pieza a pieza y los que quieren dete-
ner a los invasores, destrozados... y una
mano... una, la mas rapida, acerca una tea
ardiendo 2 cualquier objeto-combustible y la
fabricase transforma en hoguera y la multi-
tud de trabajadores que pedian pan en tu-
multo de fieras que piden ruinas y desastres.

¢Quién puede detener a esa muititud ra-
biosa?... ;Los soldados? estan' lejos, muy
lejos... ¢La siplica? el rencor es sordo a la
piedad. ;El oro’... El oro esta alli, a su

alcance, en papeles que representan miles de
rublos y lo echan al fuego después de hacerlo
trizas entre sus manos temblorosas de hom-
bres hambrientos.
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No; jque no ocurra eso! Por vosotros,
por ellos!...

¢Qué necesitais para que no ocurra?
¢Ser mas buenos?
No; ser mis justos.

1897.
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LOS JOVENES.

Se ha traido y llevado estos dias & nues-
tra juventud de Ceca en Meca (de peri6di-
co en periddico quiero decir), & propoésito
de sus méritos y deméritos, de su presente
significacién y de lo que puede representar
en lo futuro. Censtranla unos, ensilzanla
otros, desprécianla los de mas alla y ho con-
siguen ponerse de acuerdo.

Como el asunto es de actualidad y de ac-

tualidad han de ser las cronicas, y yo tengo
contraida la gratisima obligacién de escribir
una, me parece momento oportuno para decir
algo que respecto del particular se me ofrece.
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Conste que no hablo en clase de joven.—
{Ojalal—Quien, como yo, cumplié los 33
afios, quien tiene algunas arrugas en la cara,
bastantes canas en el pelo y no pocos desen-
gafios en el corazén, no puede ya oficiar de
joven; salta & la vista ajena, peor ain, a la
propia, que no Jo es, y fuera initil querer
disimularlo.

Tan inttil como seria; porque si las canas
se' tifien con cosméticos y las arrugas se dis-
frazan con afeites, no es posible tefir con
esperanzas los desenganios y disfrazar con
prometimientos las decépciones. ;De qué
sirve la’ existencia de oficios empleados en
restaurar contratiempos—cumpletiempos es=
taria mejor—de la epidermis, si no los hay
habiles para componer desvencijaduras-del
alma? ;A qué carnavalear con los extrafios
para cuaresmar con uno mismo?... Resulta-
ria estipido, y yo no cometo estupideces a
sabiendas. Por si alguien me obsequiaba con
ésta, aprovecho la ocasién para dimitir mi
Jjuventud.
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No significa lo dicho que me declare vie-
jo; fuera estupidez del tamaiio de la ante-
rior, el contrapunts que dice el municipal de
la Frescachona... Y voy con los jovenes y
dejo de hablar de mi. Bastante hablan otros
para que yo me tome la molestia,

La juventud de ahora, escriben por ahi,
es una juventud deficiente, pequefia, falta de
energias, de aspiraciones nobles, de propo-
sitos levantados, de grandes ideales; ni tiene
firmeza, ni atrevimiento, ni caracter propio,
ni personalidad, ni nada. Es una juventud
imposible,

Los que hablan asi, sélo hablan de la ju-
ventud literaria; sélo contra la juventud
literaria arremeten: sélo 4 la juventud lite-

raria censuran.. Con la otra juventud no va
el anathema, La juventud que politiquea, la
que anda en ciencias, la que se sustenta de
las armas, la que combina notas 6 pinta cua-
dros 6 vive de empleos oficiales, esta libre
de tan acerbo juicio, nadie la critica, Unica-
mente 4 la juventud literaria se pone en cerco
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para combatirla y en entredicho para negar-
la. No parece sino que la juventud literaria
es planta exética importada a Espafia desde
la luna, y por tal causa sin relacién ni seme-
janza con la juventud de que forma parte.

¢No es asi? jPues por qué se habla exclu-
sivamente de Ja juventud literaria? ;Por qué
no se habla de toda la juventud? ;No seria
mas justo! Claro que si. ;Por qué no, en-
tonces? ;Por quél... Porque al hablar de toda
la juventud, al acusarla en globo de decai-
miento,  habria “que ‘estudiar las causas de
este decaimiento, y al estudiarlas acaso, y
sin acaso, caeria la culpa, no sobre la gene-
racion actual, sobre quienes formaron el am-
biente donde la actual generacion pelea.y
vive,

¢Qué han encontrado los literatos j6venes
al venir a la vida piblica? ;En qué atmés-
fera nacieron? ;Con qué literatura se han
nutrido? ;Qué camino habian abierto @ sus
ojos los escritores de la generacioén anterior?
¢Dénde estaba el Balzac viejo que sirviese
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de arranque 4 los Zolas futuros? ¢Dénde el
pezén que alimentase con raudales de genio
a la juventud hambrienta de ensefianzas?...
Declaro que los nuevos sélo hallaron bibe-
rones calcados en moldes extranjeros, 6 he-
chos con cristales viejos del derribo roman-
tico. Una lactancia artificial en la que habia
poca leche de recibo: ese fué el tratamiento
empleado con ellos; porque hay que confe-
sarlo: @ los literatos recién nacidos se les ha
tratado y se les trata con muy mala leche.

Y lo que digo de los literatos puede apli-
carse 4 toda nuestra juventud. -

No ha encontrado ambiente para desarro-
llarse con' grandeza. Aqui todo es pequefio:
la politica, la ciencia, el arte; los padres de
esta juventud han construido para ella una
casa tan baja de techos; que hasta los mas

altos intelectualmente necesitan tener, si quie-
ren vivir, contextura de clac; la caja que los
guarda es chica, y para estar dentro de ella
deben, so pena de hacerse afiicos contra la
tapa, de permanecer encogidos, contrahe-
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chos, con los muelles aplastados, esperando
la ocasion de estirarse.

. Asi viven los clacs; ast vive también la
juventud, adaptandose al. medio, confor-
mandose con la estructura de la caja que le
cupo-en-suerte; cierto de que sélo cuando
lleguen dias de baile podra hacer uso de sus
resortes 'y lucir su verdadera altura. ;Es
culpa de ella 6 de la caja? Ustedes veran.

Yo diré lo que he visto,

Yo he tratado de cerca a esa juventud, la
he oido hablar, €xpresarse; sentir sin falsilla,
cuando el cerebro se abre, como las venta-
nasa la/duz de la primavera, de par en par,
ensefiando el foudo de las habitaciones, cuan-
do el corazén late a flor de pecho y permite
seguir sus latidos sobre la piel. He tratadoa
esos jovenes, les conozco por deuntro'y sé
que valen mis, mucho mas de lo que sus
detractores imaginan, Tienen ideales gran-
des, descubren horizontes nuevos; pero el
medio es hostil a sus ideales y esta cerrado
a los horizontes por ellos entrevistos. ;Dén-
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de van 2 exponer los primeros? ;Desde qué
sitio van 2 sefialar los segundos?

En ninguno; desde ninguno. Como todas
las formas de publicidad han de responder
a las exigencias del medio, y nuestro medjo
es asustadizo y sblo quiere manifestaciones
apaisadas hechas a patrén, los periédicos,
que de la publicidad viven, 4 su publico se
acomodan, y lo que su publico desea le ofre-
cen los editores, que para vender libros lo
son, compran aquellos que con las exigen-
cias del 'mercado se condicionan, y los em-
presarios de teatros admiten aquellas obras
que, correspondiendo a los gustos del pabli-
co, pueden ser del piiblico aplaudidas. Esto
es logico y seria injusto censurarlo.

Pero si_esto es légico; no lo es menos que
los jovenes quieran vivir de su trabajo y que
para conseguirlo fabriquen mercancias coti-
zables. Hay que comer, y el estémago no
da espera.

Se dira que una juventud asi no es una
juventud sublime, dispuesta 4 sacrificarse
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por el ideal. Cierto. Pero convengamos en
que si ésta no.es una generacion de marti-
res, tampoco lo fué/la pasada. Y convenga-
mos en que 5i la generacién pasada encontré
quien la alentase y sostuviese, ésta sélo en-
cuentra quien la vapulee y desdefie.

Porque ahora se ha dado en la flor de
reventar-a todo el que empieza, ;Esperan-
zarle? ;Ayudarle?... {Si, sil.. Un dia de
€stos.

¢Es usted joven? :Quiere ser literato?
Pues como no debute de. Shakespeare, de
Victor Hugo & de Cervantes, al hoyo; palo
y teute tieso; no hay piedad. Cualquiera di-
ria_que los que le juzgan debutaron de
genios.

En fin, esto seria Jo de menos; lo malo es
que la suprema razon del encogimiento de
la juventud espaiiola depende del ambiente
que se respira.

Atrayiesa hoy Espafia un momento que
guarda grandes relaciones con aquel otro de
nuestra historia,” admirablemente descrito
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por Moret en una conferencia del Ateneo:
el representado por la corte de Carlos IV.

Todo era entonces miseria, pequeiiez, po-
breza material, estancamiento moral, atrofia
de cerebros, ceguera de conciencias, flaqueza
de energias, penuria de ambiciones, falta de
ideales... Espafia parecia un pueblo muerto;
la juventud era una Jjuventud de petimetres
y de chulos... Y, sin embargo, aquella ju-
ventud tuvo ocasién de ser grande, heroica,
sublime, y lo fué.

¢Quién sabe si @ ésta no se le ofreceri
también ocasién para serlo?

Vale la pena de aguardar un poco antes
de juzgarla.




ANIVERSARIO NEGRO.

Un gran diario belga propone
que se celebre este affo con gran-
des festejos el pec - auiversario del
descubrimiento del carbén de pie-
dra 6 hulla.

La idea del periddico belga ha
sido muy bien recibida y es posi~
ble que se leve d efecto el solici-
tado centenario,

El Heraldo,

Si; hace setecientos afios que Hulliez, un
pobre herrero, un siervo amarrado al yuﬁque
de la fragua, tropezé en los alrededores de
Lieja con un polvillo negro y facilmente
combustible; este polvillo era el heraldo de la
hulla, un heraldo que la tierra enviaba & los
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hombres para decirles: « Aqui, dentro de mis
dominios, hay algo que es calor, que puede
ser vida y progreso. Venid a buscarlo, por-
que os pertenece, como todo lo mio y os
pertenece por igual, '

Hulliez, el obrero, encendié un hornillo
con las pigajas de hulla encontradas y otro
hombre, un poderoso, abrié la primera mina
de carbén de piedra, donde Hulliez empez6
acaso 4 trabajar como un imbécil, mientras
el otro le miraba cruzado de brazos y rién-
dose de €l

Ast debié comenzar la historia. Tal fué
sin duda el fundamento primordial de esa
trata que se llama explotacion de la hulla,
debiendo_llamarse explotacion del hombre,
emparedamiento de seres humanos .en un
in pace negro, donde conversan amlg;‘ible-
mente, como dos verdugos bien avenidos,
el acido carbdnico que asfixia y el grisi que
mata. iE

Asi empezd la historia y asi continta
desde hace setecientos afios. L.a madre natu-
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raleza, sin establecer diferencias entre sus
hijos jcomo va & establecerlas una madre!,

exclamé ;Ahi va eso! Trabajadlo y disfru-
tadlo equitativamente,»

Eso queria ella; pero sucedib todo lo con=
trario: Los chicos mis fuertes cogieron por
el cogote 4 los mas débiles y les gritaron
G Ehl.. Los trabajos para vosotros, para
nosotros los beneficios, ; Obedecéis 6 apreta-
mos!» Y los débiles se pusieron i la faena
y los fuertes al acaparamiento y la madre

naturaleza fué estafada una vez mas,

Asl empez5 la historia... ;Y qué sinies-
tros capitulos los de esa historia escrita en
hojas de carbén de piedral...

Descifradores de Jeroglificos, bajad a la
mina, interrogad i las esfinges negras grose-
ramente abocetadas por la piqueta del mine-
ro; inclinaos hacia ellas y traducid lo escrito
en ellas con gotas de llanto; con hilos de san-
gre que cristalizan sobre la corteza rezu-
mosa del mineral.

Traducid y veréis c6mo desde hace sete-
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cientos afios estan bajando al fondo asesino
de la_cantera negra, los descendientes de
Hulliez, los obreros, los que extraen la hulla
sin descanso mientras ¢l ameo los contempla
sin' lastima, Hojead ese libro y encontraréis
en €l un arbol genealégico mas: curioso que
el de los principes y reyes, genealogia de
esclavos arrojados de padres 4 hijos por la
boca tragona de la mina para dejar en ella
sus energias de hombre, sus wvirilidades de
macho, su jugo de trabajador, Preguntad'al
polvo de carbén disuelto ‘en-aquella atmos-
fera de plomo 'y €l os dird c6mo ha ido
penetrando| por gargantas humanas, para lle-
gar hasta los pulmones y obstruir-los vasos
celulares con taponcillos de hulla que dificul-
tan la respiracion;- y ‘pudren .la rsangre -y
enraquitecen los organismos y dejan 2 sus
victimas incapaces de producir mas que ge-
neraciones anémicas, desequilibradas, escro-
fulosas, que pierden la infancia a los 8 afios
y tocan la decrepitud a los 40. Pedidle una
audiencia al grisd y que os ensefie la lista
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incontable de sus victimas; que alumbre con
su luz siniestra los montones de huesos que
se petrifican en las Giltimas profundidades de
aquel infierno,.. Preguntad, descifrad, tra-
ducid, dirigios luego 4 los grandes centros
de poblacién, ved los montones de oro que

guardan en sus cajas las Compaiiias explota-
doras y completaréis la historia de la hulla,
¢Verdad que es muy entretenida?

Pues de esa historia es de la que se quiere
celebrar el pcc aniversario. El aniversario
negro.

Menos mal si alguien no se adelanta al
periédico belga y celebra otro aniversario.




DELORME.

Alto de estatura, delgado de cuerpo, ru-
bia y como erizindose contra los peines y
el cepillo la barba, emborrascado el pelo,
sofiadores los. ojos, malo el color y peores
las trazas de su indumentaria habitual, veia
yo -hace algunos afios por calles, cafés y
redacciones de periédicos, - un joven de
quien primero supe que se llamaba Rafael
Delorme, y luego de estrechar su mano y

oirle hablar y. discutir, averigué que era un
pensador: notable, un’ propagandista tenaz,
un revolucionario vehemente v un hombre
honrado.
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Honrado, si; no con esa honradez que
consiste en alistarse resignadamente 4 la
recua humana, y hacerse expedir un certifi-
cado de buena conducta por los vecinos del
barrio, con el visto bueno de la portera de
la casa; no con esa honradez apaisada que
estriba en levantarse temprano, desayunarse
con chocolate, ser novio para casa de los
padres, y ayuntarse & una hembra con su
miajita d¢ bendicién sacerdotal, y su poco
de idilio @ posteriori traqueteado en los almo-
hadones de un-vagén de primera, y de rato
en rato interrumpido por el entrar y salir de
viajeros, conductores y mozos de tren; en
buscar unos gardancitos seguros, cuesten las
humillaciones que cuesten,. para sostener las
sagradas necesidades de la familia, y en fal-
tar a /a senora de cinco a siete de la tarde,
con todo linaje de reservas y preservativos
higiénicos, para no adquirir fama de tras-
nochador y de addltero, 6 echarse encima
algiin compromiso de aquellos en que la ley
anda 2 puifietazo limpio con la naturaleza,
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Declaro que si esta es la honradez, De-
lormie no podia formar en sus filas.

Pero si-la honradez se cifra en no pros-

tituir el alma, en no vender la inteligencia,
en consagrarse 4 ideas y fines, que ‘sean
cuales sean, se reputanyjustos;’ verdaderos y
santos, en sacrificarse por ellos, en no tran-
sigir aunque para obligarnos 4 transigir nos
empujen y soliciten la miseria, el desamparo,
el olvido, el odio ajeno y el sufrimiento pro-
pios si ser honrado es luchar y luchar sin
tregua contra tales poderesos adversarios, y
no rendirse y seguir adelante; eh no ser
manceba del oro y mercancia del mejor
postor, hay que convenir en que Rafael
Delorme ha 'sido uno de los hombres mis
honrados de esta Espafia de las abdicaciones
y los destinos de 6.000 reales.

Prueba de ello es que Delorme pudo estar
al frente de una fabrica que le garantizase
un porvenir prdctito'y no lo estuvo; ni era
facil que estuviese en ninguna, cuando todos
los fabricantes sabian que hubo de abando-
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nar su puesto porque defendié los intereses
de los obreres contra las exigencias codicio-
sas del patrono; tenia valor, energia, talento,
don de gentes, y ni comercié con su valor,
ni traficé con su energia, ni hizo feria de su
talento, ni utiliz6 su .don de gentes en cap-
tarse beneficios y protecciones; pudo ser rico
y fué pobre; conocido y apenas si le conoce
nadie en Espaiia, donde pocos saben que es
padre de un libro notabilisimo, Los aborige-
nes de América, del que con grandes elogios
se-ha ocupado toda Ja prénsa americana;

pudo vender su pluma, su fe, sus ideales y

defendio con pudores ‘de virgen la primera,
con abnegaciones de martir la segunda, con
bravura‘de “héroe ‘los altimos; pudo con-
quistar una subsecretaria haciéndose minis-
terial de cualquier’ Ministerio y sélo ‘quiso
conquistar el porvenir siendo socialista.
Raro fenémeno, caso de excepcién el que,
con otros pocos, representaba Delorme en
esta juventud que sblo sabe luchar por el
panecillo; que en arte se dedica a lisonjear
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las groseras exigencias del piiblico; en poli-
tica las vanidades del personaje 6 los capri-
chos de la personaja, y en usos y costumbres
sociales las venerandas Iradiciones; juventud
enteca, enfermiza de alma y cuerpo, con
inteligencia de usurero, corazén de sapo y
estomago de dromedario; que no mira al
sol porque ofende los ojos, ni al abismo
social, porque el abismo es negro y respira
alientos de podredumbre y de miseria; ju-
ventud que aprieta la mano de los ladrones
enriquecidos y vuelve la espalda a los hom-
bres de bien mal trajeados; juventud de
mendigos que se visten de caballeros mien-
tras los caballeros, como no se dedican @
mendigar, precisan vestir de mendigos ;. ju-
ventud que no tiene grandeza en sus vicios
porque no tiene grandeza en sus virtudes;
juventud por la que pasara la historia, como
pasan los hombres por nn charco fangoso:
dando un’salto para no mancharse los pies.

Y si antes de saltar se detiene, seri para
dirigir una mirada de simpatia y una sonrisa
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de carifio & los pocos que supieron sustraerse
al medio ambiente que les rodeaba y abrir,
ya que no un camino, una senda que se
encaminase a lo futuro. Si tal ocurre; entre
los favorecidos por esa mirada y los acari-
ciados por esa sonrisa, figurara Rafael De-
lorme.
ﬂ.l

Tal fué el hombre que sucumbié en el
hospital de la Princesa, sin que el espec-
taculo de la muerte le hiciera vacilar en sus
convicciones filosficas. Infitil ha sido que
algunas hermanas de-la caridad, con mais
espiritu catélico que buen acuerdo, se acer-
caran. al lecho donde agonizaba Delorme,
para mendigarle una retractacién de sus
ideas, para expedirle un certificado eclesias-
tico con destino al cielo de los frailes y de
las monjas. Delorme ha respondide senci-
llamente. «No se molesten ustedes; todo-es
infitil; estoy donde estaba; como he vivido
moriré.»
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Y ha muerto como un justo, segiin la ex-
presion del enfermero de la sala.

i Volverse atrasl... jApostatar de sus ereen-
cias!... No era Delorme de esos. Delorme
era un convencido, no era un fanfarrén; los
fanfarrones se retractan ante las amenazas
que en nombre del mds alls, les dirige un
habito cualquiera; los convencidos no. iCémo
iba a retroceder en la corta brega de la
muerte, quien como Delorme no retrocedié
en lapelea larga de la vida!

No, Delorme no era de esos. No retro-
cedia nunca. Cuando se ha acercado & con-
quistarle la religion llevando 4 la muerte por
alcahueta, Delorme ha respondido: «No ha-
gas arrumacos, te conozco.» Y cerrando los
ojos & la vida y abriendo la sonrisa al porve-
nir, ha dejado de ser.

Ha dejado de ser; pero en nosotros que-

da su memoria paraalentarnos y sostenernos;
con nosotros: queda el recuerdo de aquel
hombre que ha luchado cuerpo a cuerpo
con la miseria, con el hambre, con el odio,
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con las persecuciones para caer limpio de
toda mancha, Con nosotros queda y nos-
otros la veneraremos siempre y la admirare-
mos siempre también,

¢Que Delorme era casi desconocido por
la gente?

¢Que no ha triunfado?

¢Y qué?

En estos combates del ideal el que cae
durante la pelea es tan grande como el que
triunfa,

-

LA GUERRA.

o

S ; pit
¢Y de qué hablar, sino de la guerra?

Esta es hoy la {inica preocupacion de los
espafioles. No puede, no debe ser tampoco
otra. Cuando se ha recibido un insulto,
cuando se siente en el rostro el escozor
humillante de la bofetada, sélo hay un pen-
samiento: vengar el insulto, ~devolver el
golpe. Amor, ambiciones, familia, riqueza,
bienestar, egoismos materiales y morales des-
aparecen; el instinto de conservacién dimite;
todo el hombre estd reconcentrado en dos
ojos, que miran con odio, y en un brazo
que se dispone a herir.
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Habladle 2 ese hombre injustamente
ofendido; inicuamente maltratado, que obtu-
vo desprecios al exigir reparaciones, habla'dlc
de que en el encuentro con su enemigo
puede perder la’ existencia, y con ella el
amor de la mujer querida, el porvenir de
sus' hijos, sus anhelos de renombre, de for-
tuna,... habladle de eso y no os escuchara,
no os respondera, y si responde sera para
decir: «Ya lo sé, pero no hay remedio.
¢Queréis que sufra en silencio el insulto?
¢Que me resigne al ultraje? ;Que por temor
a los riesgos del lance haga de mi honra una
escupidera?... ;Queréis que lo haga? Y silo
hago, qué dira de mi la mujer que amo?
¢Oué pensarin’ mis hijos? ;Qué rénombre,.
qué gloria, qué fortuna, podré edificar sobre
cimientos de cobardia?... No; la- mujer que
amo rechazara con asco mis: caricias; mis
hijos negaran su respeto 4 quien no supo
hacerse respetable, mi nombre y 'mi fortuna
estaran 4 merced de cualquiera que podra
entrar por ellos 2 mansalva, con la garantia
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de mi miedo. No; nunca. En cambio, si
sucumbo defendiendo mi honor, la mujer
querida besara mi imagen con los besos im-
palpables del recuerdo ; mis hijos venerarin
mi memoria, y las gentes acataran el nom-
bre de un muerto que supo defenderlo vivo,
Dejadme; no me habléis de nada que no sea
la reparacién del insulto. Vamos 4 repararlo,
y suceda lo que suceda. {Qué importal...»
Asi hablan Jos hombres. que tienen ver-
guenza. Asi hablan los pueblos que tienen
dignidad. Asi ha hablado Espaiia. Respon-
diendo & sus tradiciones, contesta 4 la pro-
vocacién matonesca de los yankees con un
@vamos 4 verlo» sobrio y firme. En esta
contienda me ' hacen los norteamericanos,
con sus gritos, con sus desplantes; con sus
alharacas y descomposturas; el efecto de esos
bravos de oficio que patalean en las tabernas,
y vociferan en los colmados y echan roncas
en las chirlatas parasalirse corriendo al pri-
mer contratiempo; y me parece Espaiia, por
su seriedad, por su calma y por su fria deci-
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si6n uno de esos hombres que no presumen,

que al ser provocados se ponen palidos sin

hablar,. y ‘exclamando: «Qué vamos a
hacerle!», se juegan de cara la vida y pelean
con furia y se enardecen & cada golpe que
reciben; hombres que pueden caer al suelo;
pero, si caen, en el suelo siguen peleando y
no dejan de pelear hasta que se escapan por
las bocas de sus heridas la dltimas gotas de
su sangre:

Los valientes de wveras no. gritan, callan,
Los yankees han gritado mucho; los espafio-
les han hablado poco. Veremos, si el caso
lega al fin, quién pelea mejor.

Por lo pronto, aqui en Espaifia, sin dife-
rencias de posiciones y partidos, estamos de
acuerdo. Ha llegado el momento de decir
«jvamos!»; y todos se hallan dispuestos a
ir donde sea y como sea, porque la patria lo
exige y perque la patria tiene razén.

Si, la guerra es una necesidad, a ella con-
tribuiran los espafioles con sus caudales y
con sus vidas. No es cosa de que nos
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pisoteen la honra esos hijos de la gran
Talega.

Hace algiin tiempo; y hablando de nues-
tra juventud, decia yo en otra Crémica de
El Liberal algo muy parecido i esto que
sigue:

«Atln no es tiempo de juzgar i esa juven-
tud, la acusiis de falta de energia, de idea-
les, de grandeza; pero, jacaso tienen ocasion,
momento, oportunidad de manifestarse?...
¢Qué campo se ofrece 4 sus ideales? ¢Qué
camifio @ sus energias? ;Qué piedra de
toque @ su grandeza de alma? En este en-
charcamiento material y moral que sufrimos,
en esta atmosfera raquitica que respiramos,
no puede desenvolverse nuestra juventud.
No pidais grandes vegetaciones en arenalés
infecundos; no- exijais que los arboles se
robustezcan sin agua que los nutra, sin aire
puro que los acaricie. Esperios; y:si Hega un
instante en que esa juventud pueda ser gran-
de, enérgica, sublime, y no lo sea, condenadla
sin apelacién; hasta entonces suspended el




86 CRONICAS,

juicio, porque incurriréis, condenandola, en
una injusticia sin.¢jemplo.»

«Semejante @ la de ahora—afiadia yo—
era la situacién de Espafia antes de la guerra
de la Independencia. ;Quién hubiera creido
4 aquel pueblo encanallado, a aquella juven-
tud insipida, capaces de heroismos y subli-
midades? Nadie. Y, sin embargo, aquel
pueblo y aquella juventud se levantaron
como un solo hombre para pelear contra un
coloso, y.le vencieron; y de aquella raza de
combatientes - por €l honor de la patria,
nacié otra raza de combatientes por la liber-
tad, por el derecho, por la justicia, por el
progreso de las ideas y la emancipacién de

los ‘pueblos. Y esa raza fué grande y fué

vigorosa en todas sus manifestaciones; y comj
bati6 sin tregua y consiguié su objeto, y ni
regated su vida para lograrlo, ni sinti6 fla-
queza, ni renegd su fe, ni traiciond su causa,

{Quién- sabe si llegado otro momento
semejante de nuestra historia, esta juventud
que despreciais no respondera como respon-
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di6 aquella juventud despreciada y envile-
cida? »

Asi concluia yo aquel articulo.

El momento ha llegado.

¢Y qué ha ocurrido al llegar el momento?

Que Espaiia entera responde como res-
pondié en 1808,

Y es porque una violenta conmocién, ve-
nida de fuera, ha roto los fangosos diques
del charco; ha purificado la atmésfera con
el fuego del patriotismo; ha llamado 2 los
corazones con voces de honor, 2 los cerebros
con-llamamientos de justicia. La inercia, que
es muerte, va @ transformarse en lucha,
que es vida, y en la lucha si es inevitable,
se templaran las almas, y se acerarin los
caracteres, y se engrandeceran los hombres,
¢Qué importan los resultados de la lucha?
Buenos 6 malos, siempre habra sido la lucha,
una gimnasia redentora; un desperezo rege-
nerador de los misculos nacionales. ;Qué
importan los que en esa lucha sucumban, si
los que queden producen una raza que sepa

e ..
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combatir por el progreso humano, como sus
padres combatieron por la patria espafiola?

Estos grandes desbordamientos naciona-
l es, estos sangrientos choques, son como los.
desbordamientos  de los rios y como el cho-
que del barreno contra la montafia: terribles
en su forma, pero grandiosos en su fin, por-
que fecundan la tierra y dilatan el horizonte.

B S

P A i

By e

| dow 5&5’”

EXPLOTACION DE NINOS,

Para D. ArserTo AGUILERA.

Obligacién es de los grandes favorecer 2
los pequefios. De ahi que yo me dirija
a V. E; porque V. E., 4 masde ser grande
por la talla, tiene el corazén i la talla pro-
porcionado.

Estas son mis. noticias, yst' V. E. quiere
confirmarlas con hechos, ocasién tiene que
ni de molde. Quisiera yo, y perdone V. E,
la_molestia que le produzco, que V. E,,
dando esquinazo, por media hora, 2 los ma-
Jaderos que en su despacho le adulan y cor-
tesanean, tomase un cochecito, aunque fuera
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de*punto (no es mi animo cansar a las ca-
ballerias oficiales), y una vez dentro de €l
hiciera rumbo al teatro Moderno, callede la
Libertad, una calle que:siempre anda a pu-
fietazos con su nombre; en esa calle vive
La Epoca, y un poco mas arriba, en el tea-
tro, han plantado sus reales unos secuestra-
dores'de nifios.

Acaso lo sean sin darse cuenta clara de
que lo son; pero es lo cierto que secuestra-
dores resultan.

Secuestradores, sefior gobernador de Ma-
drid, secuestradores: ni-me vuelvo atras, ni
pongo dinero por la denuncia, como: acos-
tumbran algunos; ni rehuyo sus consecuen-
cias personales, .como hacen y han hecho
otros que lleyan el valor en la lengua y la
conciencia de sus actos en los tacones de las
botas; secuestradores, mas penables que los
que andan por los caminos & vueltas con la
Guardia civil; aquéllos, los de manta al hom-
bro, pistola al cinto y escopeta al brazo, se-
cuestran hombres para quitarles su oro, y
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éstos secuestran criaturas para estafarles su
nifiez; el primer delito consiste en’ robar a
un sér humano su parte de propietario; el
segundo en robarle su parte de angel. Ya
ve V. E. que no hay paridad.

La existencia sélo tiene un pedazo feliz;
la infancia; pobres y ricos gozan de ella;
porque el nifio ni repara en trajes, ni en me-
tales, ni en posiciones; juega y rie, no tiene
otra cosa que hacer; una madre que le aca-
ricie, un compafiero con quien tirarse de los
pelos y un sol que se deshaga en rayos sobre
su cabeza mientras sus labiosse deshaceu en
risas sobre su cara... jPara qué masl... ;Ju-
guetes?... De cualquier cosa sale uno... Hasta

del fango del arroyo hacen los muchachos
juguetes.

iQué edad tan hermosa, Excmo. Sr.!... ;No
recuerda V. E. cuando sus hijas, que hoy son
dos mujeres,. muy guapas por- cierto, juga-
ban por’ los paseos del Retiro, de la Caste-
llana, por los jardinillos de la Moncloa 6 del
Campo del More?... Sin preocupaciones; sinh
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trabajos, con libertad de alma y cuerpo, co-
rreteaban-ellas con otras chiquillas y chiqui-
llos, y estoy seguro de que V. E., al con-
templarlas sin mas oficio ni mas deseo que
divertirse, gritaba hacia dentro: «jQue se
diviertan, que se diviertan mucho; bastante
les queda que sufrir!»

Pues bien, los nifios del teatro Moderno
no se divierten, divierten; no rien, hacen
reir; no cantan para ellos, cantan para el pa-
blico que tiene el mal gusto de aplaudirles,
en lugar de lorar por ellos como se llora
los desdichados. Esos nifios, que tienen ocho,
diez, doce afios 2 lo sumo, no utilizan sus
ojos para mirar al cielo con descaro sublime,
sino para hacer guifios' picarescos de charran
6 de hembra corrida; no abren su boca con
risa franca, la rasgan con chulesco mohin;
no lanzan por ella gritos incoherentes, frases
candorosas, sino_suspiros de a tanto el se-
gundo y- chistes de teatros por horas; no
mueven su cuerpo con movimientos libres
de chiquillo en asueto, sino con libertino
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compas & con repugnante coqueteria; no
alzan pies y piernas para correr por los jar-
dines piblicos respirando oxigeno y tragan-
do sol, sino para danzar entre arbolillos de
cartdn y ahogarse en una atmésfera viciada
y exhibirse 4 la luz de las candilejas eléctri-
cas. No es el padre, no es el hermano, no es
el compafiero de juegos quien mete en su
alma afectos puros, sentimientos nobles,
ideas generosas, los primeros equipajes de la
existencia; es un apuntador quien arroja por
su oido adentro pasiones, vicios, impurezas
y maldades humanas, lo que se coge luego,
cuando avanzan los afios y se entenebrecen
los recuerdos de la nifiez... ijQué horrible es
todo esto, sefior gobernador de Madrid!
Cuando las demas criaturas duermen, éstas
répresentan sobre un escenario; cuando las

otras van 4 paseo, €stas van al ensayo; cuan-
do las primeras escuchan el canto de los pa-
jaros; las segundas, no las @ltimas, porque
éstas son las dltimas, escuchan las adverten-
cias del traspunte; cuando las otras ganan
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su pan con sus risas, éstas ganan el pan suyo
con las risas de los demas. Mientras aquéllas
acarician a su padre, éstas enriquecen al em-
presario... Qué contraste, jeh?

Pues hay mas... Nosotros, los que hemos
sido nifios; empezamos 4 conquistar la vida
2 los 20 anes; cuando éstos; que no han
sido nifios jamas, los cumplan; ya no podran
conquistar nada... Seran 'un sobrante, un
girén (de humanidad perdido/ para todo...
dieron lo suyo antes de tiempo y llegaran
estrujados a los comienzos de la luchal...
iY esto se permite en Madrid! Estoy seguro
de que V. E. no ha parado mientes en ello...
Si no, jcé6mo iba a tolerarlo?

iPor caridad— ;qué por caridad?—por
justicia, que: no continie esa explotacién!
V. E. puede contribuir & evitarla; nosotros,
los que para el teatro escribimos, podemos
ayudarle mucho también.

Yo, de mi parte, le aseguro una-cosa:

Esa compaiiia piensa representar mi obra
Fuan Fosé. Piensa mal; con esta fecha escri-
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bo 4 mis editores para que le prohiban re-
presentarla,

Fuan Fosé y mis otras comedias son mi
caudal Gnico; pero, francamente, dinero asi
ganado me repugna.

No quiero lucrarme con la nifiez; no

quiero ser complice en ese delito de lesa in-
fancia.
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OTRA CAMISA.

Ni el titulo de esta erénica es mio, ni lo
es tampoco la idea en que, la erénica se ins-
pira..Ambos me han sido proporcionados
por una mujer. Escribo mujer, y no dama,
porque damas se encuentran en todas partes,
hasta en los reparios de bastidores, y muje-

res, verdaderamente mujeres, np son. tan-fa-
ciles de encontrar.

Esta mujer, digna; para mi y cuantos la
tratan, del mayor respeto, discurria anoche

con cuatro @ seis personas 'sobre la. triste si-
tuacién que Espafia atraviesa y los remedios
que, a fin de mejorarla 6 resistirla, ofrecen

7
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los prohombres de los partidos militantes en
oraciones, articulos, programas y demas ar-
tefactos de la sanidad politica al uso.
Optaban éstos por Fulanez; aquéllos por
Menganez; por Perenganez unos, por X.-.
otros y-por Z.". los de mas alla.~—«;No, nol—
decia el paladin de X...—iNo me hablen
ustedes de Z.».! El hombre que hizo tal cosa
en tal afio y tal otra en tal otro, no puede
salvar el pais.»—«jLo salvara X.-.|—excla-
maba el propagandista de Z.,.— Valiente
apoyo para sostener ¢l desvencijamiento pa-
triol ;No se acuerda usted de su paso por la
presidencia del Consejo en...? (Aqui la fe-
cha.) X! Antes el clera.n—Lo mismo
decia de Menganez el defensor de Fulanez,
y de Fulanez ¢l de Perenganez, y de Peren-
ganez el de Fulanez... Lo mismo decian, y
lo malo era que 4 ninguno le faltaba razén.
Cuil mas, cual menos, censuraba con justi-
cia @ sus adversarios, y las censuras no po-
dian negarse; se trataba de sujetos que ha-
bian ejercido el poder, no una, veinte veces;

JOAQUIN DICENTA. 99

——

sujetos conocidos de atris por sus actos por
sus teorias, por sus descalabros... de ;’RO-
HOMBRES, vamos. ;Qué quiere decir pro-
HOMBRES? Pues de eso,
Oia la duefia de la casa en silencio tan

encontrados pareceres, hasta que, aprove-
chando una pausa y sonriendo con malicia
exclamé: ;
: «También tengo mis opiniones. 4 propé-
sito del asunto; opiniones de mujer, jclaro!
Y, por consiguiente, despreciables ; pero e;
fin, valgan por lo que valgan, alla van.»’

"Francamente, yo siempre estimé |a opi-
mon de las mujeres en mucho, Y en mds aiin
desde que, infiltrindose, como ahora parece
ocurrir; el feminismo en 1os hombres, re.
sulta légico, por una ley de compensa;ién
que se infiltre el masculino en las hembras.,
En c?ns?cuenma de este mi parecer, me dis-
Puse 2 oir recogidamente el de aquella sefio-
ra; al juicio imparcial de mis-lectores lo so-
meto:

«Mas que una opinién—dijo—es un su-
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cedido lo que van a escuchar ustedes. Res-
pondo de su-autenticidad.

yTenia yo una amiga, mejor, una de esas

ciento a quienes llamamos amigas porque
visitamos ' su casa' para murmaurar de ellas,
como ellas visitan-1a nuestra con el mismo
objeto. Menos-mal cuando estas amistades
se llevan de casa un chisme que correr y no
se llevan’ vn afecto que destruir,

yTenia yo una amiga—repito—Ila cual
ocupaba, cuando la’conoci; posicién exce-
lente, y A quien vaivenes de fortuna trajeron
a un deplorable-estado social y econdmico.
iPobrecillal... jPena daba mirarla y @ compa-
sibn me indujeron multitud de veces sus
desventuras!... Pero no es éste el caso.

»El caso es que 4 mi amiga le restaba de
sus\ pasados .esplendores ‘una ‘sola prenda,
prenda riquisima en otras €pocas, caricatura
dolorosa de lo que fué en aquella 2 que me
refiero. Cuantas camisas (de mujer, natural-
mente) he visto, no pueden competir con la
de autos, ni en lo finisimo de la trama que
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la componia, ni en lo primoroso de los bor-
dados que la repujaban, ni en la finura de los
encajes que se desbordaban por ella, nien la
riqueza de las cintas color de fuego que se
ruborizaban sobre el descote que pudorosa-
mente escondian. Era la predilecta de mi
amiga; regalo de boda, lujoso trofeo del que
no quiso desprenderse ni el dia en que la
ruina llamé '1 las puertas de su hogar con
voz perentoria,

» No habia manera de que abandonase
aquella camisa. Cuando las necesidades del
aseo le obligaban 4 quitarsela, era para mi
amiga cuestion de dos horas lavarla, plan-
charla y volvérsela a poner sobre el cuerpo.
Su pobreza, resignada & perderlo todo, no se
mostraba  dispuesta 4 abandonar aquéllo.
Y, claro, en fuerza de lavarla) de codedrla
con el uso, que todo lo gasta y destruye, la
trama de la camisa comenzé a aclarar, los bor-
dados se fueron desfilachando poco a poco,

lc?s encajes haciéndose girones, las cintas per-
diendo su vivo color y su brillante satinado.a.'e?“
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Y mi amiga, en su terco empefio de que la
camisa durara siempre, quitaba un encaje de
este sitio para ponerlo en otro, replanchaba
las cintas, tijereteaba en’ los bordados para
rapar | las | deshilachaduras y zurcia la tela
para esconder los ain imperceptibles rotos;
perdia‘la mitad de su tiempo, que para otras
cosas necesitaba; en esta faena, y hasta se
erguia orgullosa en su lecho para contemplar
su presea, reflejada por un espejo de mano,
que hacia veces de tocador sobre la mesilla
de noche,

»Mas jay! que si su faena era cada dia
mas larga, era también cada dia mis infruc-
tuosa. Llegé un momento en que la plancha
no pudo convertir en cintas hilachos retor-
cidos, en que los bordados se convirtieron
en lineas blancuzcas y deformes, los encajes
en colgantes pingosos y la batista, harta de
descubrir la trama con pddica miseria, se
declarg girdn insolente.

»No para adornarla, ni para cubrirla ser-
via ya aquel lienzo podrido, debajo del cual
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tiritaban en invierno, amoratandose al con-
tacto del frio, las carnes de mi amiga.

»jAy, Dios mio, Dios mio!—exclamaba
ésta una mafiana en que fui yo a verla, con-
templando con angustia el pingo que tenia
sobre las rodillas.—{Cémo arreglarlal... ;En
qué forma colocar los encajes para que di-
simulen su vejez, y las cintas para que lo
parezcan, y los remiendos para que no se
noten? dQué hago con ellos? {Qué hagol...—
grit6 dirigiéndose 4 mi.

»Mira—le dije;—que pongas los encajes
donde estin las cintas, y las cintas donde
estan los encajes; que remiendes asi 6 asd;
que hagas lo que hagas, todo sera inutil.
Esa camisa esta ya muy vieja; el uso la ha
dejado fuera de combate. Se acabé. Tirala
y cémprate otra. ;No puede ser rica? Que
sea nueva. ;No puede ser de batista? Que
sea de refor. La cuestién es que sea fuerte,
porque el invierno es crudo.

»Pues bien, sefiores—afiadi6 la autora de

mi cronica;—los personajes a quienes uste-
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des defienden son como los bordados; y los
encajes, y-las-cintas, y la batista de la camisa
de mi amiga: valieron mucho, tuvieron su
época; pero ya estan inttiles por el uso y
por ¢l ‘abuso, I.a camisa no sirve; hay que
tirarla y ponerse otra;

»Peor que la vieja no ha de ser.»

S. M. EL HAMBRE.

Mientras nuestros marinos caen fusilados
en Filipinas, maldiciendo al caer el nombre
de quienes los llevaron sin defensa al com-
bate, amarrandolos con cadenas de honor
4 cuatro barcos viejos, sobre cuyos cascos
ha hecho a mansalva la escuadra yankee

ejercicios de tiro;, mientras. el marqués de

Cabrifiana presenta en el Congreso una pro-
posicién para exigir responsabilidades 4 los
ministros de la monarquia, proposicién que
ningn monarquico se atreve i suscribir,
comprendiendo que la responsabilidad es de
todos los representantes del sistema y que a
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todos pro indivise corresponde; mientras se
quiere adornar la catastrofe con laureles y
satisfacer a los muertos con ditirambos y
cubrir las culpas con el silencio; mientras
esto ocurre, alzase enfrente de nosotros,
despético y terrible, con la boca abierta y
los pufios crispados, un dictador, & quien ni
se satisface con laureles, ni se desagravia con
discursos, ni se ahoga con silencios: S. M.
el Hambre.

Ese caudillo tragico, que tiene la des-
esperacion por guia y el calambre por ban-
derin de enganche, se dispone a dar la bata-
lla. No hay cuidado de'que le falte ejército,
no lo hay tampoco de que su ¢jército flaquee
6 le traicione. Cada entraiia que se contrae
inttilmente, buscando alimentos que espri-
mir, es un recluta; cada dia en ayunas, un
estimulante; cada basca angustiosa, un jura-
mento de fidelidad. El tirano conoce ¢l oficio;
lleva @ los hombres en pos de si, no sujetos
por el corazén, engarfiados por el ests-
mago, y si el corazdn retrocede en sus entu-
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siasmos, el estémago no retrocede en sus
apetitos,

El entusiasmo puede extinguirse con la
derrota, el hambre, no; el que pelea por la

gloria, cuando es vencido, capitula; el que
pelea por la vida, apenas pierde una batalla,
presenta otra mas formidable,

S. M. el Hambre no lo ignora. Sabe que
le basta presentarse para levantar sus legio-
nes cubiertas de harapos. No necesita plan
estratégico que las conduzca. Les grita, se-
fialando a éste 1 otro sitio: « Ah{ estiel pan
que os hace faltay; y hacia alli embisten los
hambrientos con el impetu ciego de la fiera
que ventea su presa, con la irresponsabilidad
salvaje del animal que quiere comer.

S. M. el Hambre acaba de presentarse
en  Espafia desplegando al aire su terrible
bandera; sus soldados de siempre acuden
presurosos al llamamiento.

¢De donde salen? De todas partes. De los
campos, donde el trabajo falta y ¢l acapara-
dor monopoliza el fruto; de las fabricas, que
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cierran sus puertas para recoger en silencio
los dltimos estertores de la industria; del
fondo de las minas, empujados por la mano
homicida del grisa; del taller que suspende
sus construcciones; de I3 obra que paraliza
su tarea;-de los centros productores todos,
porque esos centros productores que no pue-
den mantenerse 4 si propios no pueden man-
tener 2 nadie. De ahi salen, y azuzados por
el hambre que crispa sus nervios, y obscu-
rece sus entendimientos y petrifica sus cora-
zones, saquean los almacenes, incendian los
edificios publicos, destrozan las vias de co-
municacion, provocan satigrientos conflictos,
y aterran, porque amenazan, y compadecen,
porque suplican,. y . residencian al miedo
cuando piden sangre y a la justicia cuando
piden pan.

i Horrible y doloroso espectaculo el de esos
hombres y esas mujeres que profieren en di-
versos, puntos de Espafia, a.un_tiempo, el
mismo grito desesperado! jHorrible espec-
taculo el que ofrecen esas multitudes sin fre-
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no; horrible espectaculo el que presenta
nuestra escuadra destruida en Manila, nues-
tras colonias asiaticas” indefensas, nuestros
barcos de guerra yendo y viniendo como el
alma de Garibay, nuestros Gobiernos sin sa-
ber qué hacer, y la opinién publica con una
mordaza en la boea.

iHorrible espectaculo, tristisimo especti-

culo, perspectiva siniestra! El desastre fuera,
la imprevisién en lasalturas del poder, y el
hambre ensefioreandose de Espafia. Horrible
espectaculo al que nos han traido, luego de
manejar- por. espacio de veintitrés afios las
fuerzas, las energias y los recursos naciona-
les, los gobernantes espaiioles, ‘esos gober-
nantes que mi se han preocupado de las re-
clamaciones del obrero, ni de los Hamamien-
tos de la industria, ni del empobrecimiento
de la agricultura, ni de la defensa de las co-
lonias, ni de los conflictos internacionales;
que solo se han ‘ocupado en ir viviendo, en
guerrear por la conquista del poder, y hoy
recogen como resultante de su conducta una
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industria muerta, y una agricultura agoni-
zante; la ignominia dentro y el descrédito
fuera; un grito de horror ahogiandose entre
olas de sangre en la bahja de Manila, y un
grito de hambre repercutiendo fatidicamente
por todos los ambitos de Espafia.

Situacién’ horrible, que no impedira que
Espaiia entera combata hasta derramar la
altima gota de'sa sangre por la honra patria;
pero que examinada, analizada, disecada con
setiedad y expuesta con franqueza, trae 4 la
memoria una frase de la Eseritura » que pres-
cindiendo de tiempos y creencias, parece he-
cha exprofeso para los ' momentos actuales:

«Un viento abrasado, que venia de lo alto,
sopli sobre la tierra.»
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LA CORONA DE ZORRILLA.

No es para tante. Que la corona de oro
regalada al trovador de Espafia esté en una
casa de préstamo, ni es para verter lagrimas
de sangre, ni para indignarse, ni para des-
empefiarla-por suscripcion publica.

¢Qué importa que la corona ande de Ceca
en Meca? ;Va a empequefiecerse la gloria
de Zorrilla porque ¢sa corona pase de ma-
nos de un usurero a las de alguien que la
transforme en pasta mineral catalana que
dicen los clisicos de las Pefiuelas? .. - Ningtn
empleo mejor pudo darle Zorrilla que utili-
zarla en atender apremios de la existencia 4
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en darse un gusto, si sélo por darse un
gusto la empefid. Por algo es de oro la
corona; porque es de-oro la tomd el presta-
mista y la empeiid el poeta. ;No se vende
la gloria hecha lineas para vivir? Pues logico
es que se empeiie la gloria | hecha metal,
para comer, para divertirse 0 para lo que al
glorificado se le antoje. Si las coronas no
sirvieran para €so ;para qué servirian?

Es mis, yo creo que los que regalan
coronas de metales preciosos; lo hacen con
tal idea; con la idea de que el agasajado la
traduzca cuando lo desee en dinero. Feliz
previsién, sin la cualy tendrian los gloriosos
que comerse las ediciones de sus libros a fal-
ta- de otros inanjares mas.digeribles.

i Ah, las coronas!... Yo tuve una de plata,
con botoncitos de oro 'y dos cintas de varay
media en las que se me llamaba eminente
(creo que era eminente), y tuve una casa'y
un casero y no tuve dinero para satisfacer el
recibo... Lo traia el casero en persona... En-
tramos juntos en mi despacho. No tengo di-
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nero—Ile dije.—Pues si no me paga usted,
le pongo los trastos en la calle—respondié
el propietario del inmueble.—; Hombre, es-
pere usted unos dias!—le interrumpi yo.—
Hombre, no espero, me interrumpio él.—
iPero si no tengo!... {Si hubiera algo de que
echar manol...—:Y esa coronita? —repuso
el hombre del recibo.—Me parece que bien
le dardn 2 usted por ella los doce duros
que vale el alquiler del cuarto. Empéiiela
usted. Bien venidos los bienes que de apuros
nos sacan !

i Liene razén!—pensé yo.—Y sin lagri-
mas en los ojos, sin cursilerias de ninguna
especie, descolgué la-corona y la llevé 4 una
casa de préstamos. Las. cintas me las devol-
vieron. El eminente, no valia un ochavo.

Granada en testimonio de entusiasmo por
su inmortal cantor entregé a Zorrilla una

corona de oro. ;Que esacoronava i ponerse

-~ 3 3 > .

a la venta? ;Que acaso y sin acaso dejara el

oficio de corona por otro mas comiin y de

mejor salida en las tiendas de alhajas? ;Y qué
8
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se ha perdido con eso? Nada. Los gra-
nadinos seguiran admirando 3 Zorrilla y Zo-
rrilla. siendo un gran hombre. Aparte de que
muerto &, la corona no tiene uso. Se laiba
a poner algfin pariente del insigne cantor,
para rectbir las visitas? ... jPues entonces!...
Que la venda el prestamista cuando le dé la
gana. Lo que ha de vivir de Zorrilla, no se
cotiza afortunadamente en las casas de prés-
tamos. Su obra y su nombre; no precisan,
para ser admirados, reverenciados y eterni-
zados, de cintajos encomiasticos y de laure-
les pignorables:

No hay motivo, para afligirse por la
suerte de la corona; no lo hay tampoco para
censurar al poeta como hacen algunos caba-
lleros.

Aparte de que esto de las coronas anda
de capa caida... Ni las de los reyes estan
seguras en estos tiempos... Unos las empe-
fian; otros las dejan y a otros se las hacen
dejar 4 trastazos.

Sélo que un rey que empefia la corona es
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un pillo; un rey que la deja un pobre hom-
brfz y un rey a quien se la quitan, un perso-
naje para Alfonso Daudet. A esto se reduce
un monarca cuando se queda sin el artefacto.

Los poetas; no. Para ser grandes y res-
petados; no les hace falta ostentar en la me-
sita de su despacho una corona de oro. Los
poetas son grandes porsi mismos. No nece-
sitan accidentes dureos para parecerlo,

Ademas que siempre les queda una corona
que llevar.

La de espinas.

La envidia tiene fabrica permanente de
ellas.
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LA VISPERA DEL DUELO.

—Fs mafiana. A muerte—dicen los pa-

drinos.—Se ha negado 4 dar explicaciones;
persiste en su actitud. Hemos tenido que
llegar 4 la dltima y lamentable solucién.
dQué le parece a usted?

—OQue han hecho ustedes lo que debian.
Hasta mafiana, sefiores.

Ni se habla mas, ni se debe hablar mas
tampoco.

Las vacilaciones -desaparecen; las dudas
quedan resueltas de una vez. Se cogeal mie-
do, no al miedo, al instinto de conservacién,
por el cogote, y se le grita, apretandole fuer-
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te: «jA ver si te callas! No siempre has de
ser el ‘amo ti.»

Es triste, muy triste, que el derecho a vi-
vir, que es algo, y el respeto a la razon, que
debe serlo/todo, se resuelvan'en Gltima ins-
tancia con un arma por defensor y el azar
por supremo juez. Pero jqué remediol Asi
lo quiere el otro. Cargue con la muert.e el
que le toque, y con la responsabilidad quien,
merced 4 sus insultos, provocd el conflicto,
¥y, gracias a su obstinacién, hace inevitable
la catastrofe.

Esta es la reflexién primera del hombre
que pide reparacién de un ultraje y no la
halla. _

Luego, cuando el hombre se queda solo,
cuando el impulsivo. arranque del honer
ofendido contesta, llega otro momento de
meditacién honda; un mondlogo sombrio y
hermoso: la conciencia se convierte en inte-
rrogante, y pregunta, no ¢vasa morir?, sino
stienes razdn para morir?

—Mira—contesta el 2% interrogadoal 2o
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interrogante :—ese hombre me ofendié, me
abofete6, me insulté en mis mas queridos
afectos. Yo le pedi explicaciones, reparacio-
nes. jNadal.. No pude obtener nada. T4
conoces los hechos uno a uno; sabés hasta
qué extremo llegé mi calma, hasta qué pun-
to traté de rehuir por medios honrosos el
encuentro... No por requerimientos del te-
mor; por solicitaciones de la prudencia, lle-
gué casi a rebasar los limites de mi decoro...
Todo intitil. Mi contrario se obstina, Guar-
date el bofeton 6 pelea—me dice.— ;Qué
hago? -

—Mata 6 muere—contesta la conciencia.

Y como la conciencia no tiene carne que
tiemblé, luego  de pronunciar su fallo® se
queda tranquila.

El hombre no; el hombre atin no queda
tranquilo. Frente 2 la imagen de su deber,
francamente dibujada por su. conciencia, se
alzan'las imé4genes terribles de su'carne he-
rida y ensangrentada, de sus hijos sin ampa-
ro, de su bienestar perdido, de su existencia

S

- —

-y

-

y - ~4 - -
e Do e T




120 CRONICAS.

volcada en la tumba... Es éste un instante
terrible... Hasta se es cobarde. Por un se-
gundo asoman 4 los ojos las lagrimas... Pero
esas lagrimas, al resbalar por los ojos; escue-
cen. Son una bofetada liquida que se dé uno
a si propio... ¢Llorar? iTemer? No, Que
llore, que tema el infame provocador de la
lucha brutal; no quien, provocado, va a ella
contra su voluntad, pero con la decisién fir-
me de volver triunfante G honrado.

{Fuera, fuera lagrimas! {Fuera, fuera de-
bilidades! Al combate. Si muero, que me
lloren; si-mato, que me respeten.

Y después de esto, el hombre se duerme
tranquilo.

Le matan; jqué importa?... JLriunfa’...
Mejor. En esas circunstancias la muerte no
es deshonra; y el triunfo no es: triunfo, es
una apoteosis, la mas santa: la de la justicia.

En cambio, jqué dia tan horrible debe
ser el de la vispera del duelo para el provo-
cador! Sin razén ha insultado a un hombre;
sin compasién le ha abofeteado, le ha nega-
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do sin tregua reparaciones y respetos. Dan-
dole a escoger entre su deshonra y su muer-
te, obligale 2 empufiar un arma, y esa arma
estara maifiana enfrente de él, del ofensor,
del desrazonable, del bravo de oficio, pi-
diéndole respuesta sangrienta del ultraje in-
ferido; no pidiéndola, exigiéndola con la
vida del miserable que le obliga 4 jugar la
suya,

Si el provocador muere, nadie llorara su
muerte, €l se la ha buscado; si mata, todos
se apartaran de €l con asco. ;Quién puede
aplaudir su buena ventura? Cuatro misera-
bles como ¢l, cuatro cobardes cortesanos del
exito. Semejante premio no vale la vida de
un hombre de bien.

iQué a gusto muere el que muere por la
razén, y, ya que 1o con gusto, con qué sa-
tisfaccion de conciencia mata el que mata
por defender su derecho!

jQué  desesperado morira el que muere
por justificar un atropello! {Qué remordi-

mientos debe sentir el que causa la muerte
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de un sér humano por satisfacer alardes ba-
sados en ambiciones de ladrén!

Muerto, le‘seguira el desprecio; matador,
el anathema de las gentes honradas.

En visperas de un duelo esta Espafia.

Duclo al que va contra su voluntad, con-
tra su deseo; obligada, arrastrada. Después
de hacer suexamen de conciencia, debe estar
tranquila.

Durmamos hasta el sibado.

<51’ 'sucumbimos, acompafiara 4 nuestra

derrota el respeto de la humanidad.

Si vencemos, la admiracién de la historia.

Al encuentro; pues.

El que'lucha por la razén, triunfa en de-
finitiva.

e

LOS HEROES DEL DIA.

Son des. Uno esta alli; en la Habana, en
ese pedazo de tierra espafiola hoy wictima
de un bloqueo bufo, al que acaba de poner
musica el capitan del Monserrat, con un
fragala 3 toda orquesta; el otro anda por las
calles de Madrid, ignorado, desconocido; su
accion ha hecho palpitar todos los corazones,
st nombre no ha podido grabarse en nin-
guna memoria; ni lo dijo, ni se lo pregun-
taron. El héroe de alli es un millonario y se
Hama Argiielles; el de aqui, es una pobre
viuda y se llama Maprz.

El primero ha dicho 4 Blanco: «Ahi van

e g s i} 3

e

=

5 e

SO




CRONICAS.

de un sér humano por satisfacer alardes ba-
sados en ambiciones de ladrén!

Muerto, le‘seguira el desprecio; matador,
el anathema de las gentes honradas.

En visperas de un duelo esta Espafia.

Duclo al que va contra su voluntad, con-
tra su deseo; obligada, arrastrada. Después
de hacer suexamen de conciencia, debe estar
tranquila.

Durmamos hasta el sibado.

<51’ 'sucumbimos, acompafiara 4 nuestra

derrota el respeto de la humanidad.

Si vencemos, la admiracién de la historia.

Al encuentro; pues.

El que'lucha por la razén, triunfa en de-
finitiva.

e

LOS HEROES DEL DIA.

Son des. Uno esta alli; en la Habana, en
ese pedazo de tierra espafiola hoy wictima
de un bloqueo bufo, al que acaba de poner
musica el capitan del Monserrat, con un
fragala 3 toda orquesta; el otro anda por las
calles de Madrid, ignorado, desconocido; su
accion ha hecho palpitar todos los corazones,
st nombre no ha podido grabarse en nin-
guna memoria; ni lo dijo, ni se lo pregun-
taron. El héroe de alli es un millonario y se
Hama Argiielles; el de aqui, es una pobre
viuda y se llama Maprz.

El primero ha dicho 4 Blanco: «Ahi van

e g s i} 3

e

=

5 e

SO




124 CRONICAS.

dos millones de duros para lo que haga falta.
Gastelos V. E.; generaly La segunda ha
exclamado ante €l coronel de la zona corres-
pondiente: «Yo queria librar 2 un hijo...
iQué dice usted? :;Que hay guerra con
otros? Pues, entonces, nada; que vaya;y si
lo'matan, que lo maten. Paraalgo ha nacido
mi hijo en Espaifia ; para dar su sangre por
ella.» -

El millonario ha enviado su oro 2 la capi-
tania. general de la Habana./ La viuda ha
mandado 4 su hijo al cuartel.

La simple noticia de estos hechos, referida
por los periddicos, entusiasma. Cuando reco-
rremos con los ojos el parrafo donde la noti-
cia se encierra, sustituimos Ja palabra lectura
con' la palabra admiracién; y cuanto mas se
reflexiona en esos hechos, cuanto mas se
relee el acto por ambos seres realizado, mas
grandes resultan ellos y mas sublime su
sacrificio.

Entregar la vida propia no es nada; lo
hace cualquiera, muchas veces sin necesidad,
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por gusto, en un pique de amor propio, en
un imbeécil alarde de matoneria, por darle
gusto a una e//a, 6 por no ser menos que un
él. Pero entregar la vida de un hijo, cuando
puede redimirsele con un puiiado de pesetass
vaciar la bolsa cuando pueden apretarsela
los cordones, es, llegar 4 lo extraordinario,
dentro de lo heroico; es vencer los dos ma-
yores egoismos que existen: el de la matriz
y ¢l del arca ; es hacer insensible 2 la mater-
nidad 'y sensible al billete de Banco; es rea-
lizar en nombre de la patria dos operacio-
nes quirargicas estupendas: Quitar el cora-

z6n 2 una madre y dar corazén 2 una caja
de valores.

Eso.es lo que han. hecho Argiielles en.la
Habana, y la viuda sublime, cuyo nombre
desconocemos, en Madrid.

Seria cosa de sorprenderse si en Espaiia
lo extraordinario no resultase natural, si no
fuera condicién de nuestra raza llevar en
estos casos de honra la generosidad hasta el
despilfarro y el sacrificio hasta el martirio.
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Pero si no sorpresa, si que producen admi-
racién grande estos arranques de patriotismo,
héchos 'sin alarde de ninguna especie, con
franca y sublime sencillez,

El Argiielles de los diez millones de pese-
tas lleg6-a Cuba sin una. En fuerza de tra-
bajos, de empresas, de combinaciones mer-
cantiles- mas 6 menos arriesgadas, de explo-
taciones- que desconozco, pudo realizar lo
que para muchos hombres, para los hom-
bres de negocios principalmente, significa la
dicha suprema: un gran capital. El oroj los
caudales, las enormes riquezas con que
sofiara durante su travesia por el Océano,
con que siguié sonando al poner el pie” en
Cuba se convirtieron. con-los afios. en reali-
dad cotizable. Argiielles, triunfador en los
combates. por el dinero, sacé deisu victoria
un cuantioso botin.

La aspiracién de su vida se encontraba
satisfecha con creces: era rico. INo tenia por
qué preocuparse.

Sus fiebres, sus vigilias, sus temores, sus
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ambiciones, las sacudidas de sus nervios y
las inquictudes de su espiritu, veianse al fin
recompensados. El producto de su trabajo
y el del ajeno se habian transformado en
capital. Era rico, y la' riqueza estaba al
alcance de su mano convertida en montones
de oro que rebasaban las esportillas de
pleita, en talegos de plata que se alineaban
contra las paredes de su cueva, en fajos de
billetes' prensados entre los estantes: de la
caja, en papel del Estado, en acciones de
minas y ferrocarriles, en escrituras de pro-
piedad...

No habia temor de que se bamboleara el
edificio. Era firme, con el cimiento honde y
los muros macizos,

Logrado su objeto, a Argiielles sélo le
restaba una tarea. Comerse su dinero en
paz. Dar a su vejez el reposo de que le pri-

vara la fiebre de oro que le atacd en su ju-
ventud.

Y, sin embargo, al contemplar la patria
en peligro, ese viejo capitalista abre su caja;
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el egoismo del negociante se encoge; el capi-
tal se humaniza; el oro se conmueve, y su
duefio, cogiendo no uno, no dos, diez millo-
nes de pesetas, exclama: «jAhi van, general!
Disponga usted de ellos.. Lo que el nego-
ciante acaparé en-treinta afios de lucha, lo
ofrece en una hora de patriotismo; lo que
adquiri para dorar mi vida, lo entrego para
salvar a Espafia... A otra cosa.»

Es la {inica vez que el capital me ha sido
simpatico. Bien es cierto que se ha vestido
de patriota.

Y si el rasgo de Argiielles es grandioso,
:qué calificativo merece el rasgo de la madre
desconocida, que pudiendo redimir a su hijo,
lo manda al combate?...

El hijo, la entrafia convertida en hombre,
el placer hecho carne, la resultante de'dos
vidas que se yuxtaponen para producir una
vida nueva, eso que la madre quiere mas
que a todo, por encima de todo; el retofio
fuerte, la esperanza de la vejez, el amor, el
apoyo, el consuelo; y eso puede morir en los
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horrores de la pelea, puede ir al combate y
no volver. La madre, la viuda, puede encon-
trarse sola, sin amor, sin amparo, sSin unos
labios que besen su cabellera cana, sin un
brazo robusto que sostenga su cuerpo tem-
bloroso hasta las puertas del cementerio.
A esa madre le es facil redimir 2 su hijo,
tenerlo 2 su lado, conservarlo para ella...
Y esa madre sabe que el extranjero nos
ultraja, que la patria necesita hombres, que
la honra espafiola esta sedienta de desquite y
grita con acento que parece brotar de la
tierra profanada de Esparta: «No; no lo
redimo; que vaya y que cumpla con su
deber.»

iQue acciones tan hermosas!

Mejor atin: [ Qué ejemplo!...

Argiielles'se lo da 4 los capitalistas de

Espaiia; la viuda sin nombre 2 todas las
madres espafiolas.

—iDad vuestro dinerol—grita el uno.
.

—iNo detengiis 2 vuestros hijos, alen-
tadlos! —exclama la otra.

-

bl gL SPERS R

]




130 CRONICAS.

Hermoso ejemplo que todos deb.en se-
guir; no-en-balde es rojo y aman]b el
color de nuestra bandera; rojo y amarillo,
emblema, mejor que emblema, simbolo, de
lo que hoy exige la patria. Oro y sangre.

Y oro y sangre hay que dar para que lc.)s
colores de la bandera se conserven sin
mancha,

Para conservar el color rojo no se rega-
teara la sangre._ ) :

¢Seguiran los /capitalistas espafioles e

ejemplo- de Arguelles, para conservar el

color amarillo?

B G L
- N2 1 Ic (
| 103 P WSOy,

CAMPOAMOR.

El gran anciana, llaman los ingleses a
Gladstone, A semejanza del insigne politico,
es Campoamor el gran anciano de la lirica
espafiola contemporanea.

Ninguno de los poetas vivos le iguala en
grandeza, en verdad «verdaderay, en senti-
miento g¢sentido», en sacar por los puntos
de la pluma, sin oropeles lingiifsticos, sin
frases rimbomban_tcs, sin zarandajas de guar-
darropia, el jugo de su cerebro y los latidos
de su coraz6n. Sus ideas caen sobre ¢l papel,
para que el piblico las goce, como las muje-
res hermosas y honradas en el lecho para
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que las disfrute su amante, desnuda%, sin
mas atavios que los naturales; sin cuidarse
de querer gustar; como las sorprende el
deseo. La prostituta pone perifollos 2 su
cuerpo en rifa, porque el lujo de los arreos
hace subir el precio en la ganaderia feme-
nina, como en la caballar; la mujer enamo-
rada, la que se entrega sin otra ambicién que
la de poseer y ser poseida, no se prepara,
porque no puede prepararse, porque no sabe
a punto fijo cuando «va a ser.,»

Esto le pasa a la musa de Campoamor;
anda por-el mundo del arte sin que le acom:
paiie la retérica como una alcahueta, que a
falta de bellezas substantivas, adjetiva la
carne del comiin con todo linaje de deco-
raciones.

No pertenece Campoamorjqué va 4 per-
tenecer! al gremio de los alambicadores del
parrafo, de los Jamedores de la forma, de los
estilitas purisimos que ahora se usan, y'que
pasan el ‘tiempo preocupados co'n que Slf
prosa no tenga dos proposiciones iguales, ni
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tres conjunciones seguidas, ni cuatro asonan-
cias en veinte lineas, y sin ocuparse para
nada en echar dentro de esas lineas ideas
grandes, conceptos nuevos, sentimientos hon-
dos... arte de alma y de pensamientos. Los
constructores de jaulas doradas para grillos
literarios, no tienen con Campoamor ningan
parentesco.

El lenguaje de Campoamor no lleva mas
que un fin, conmover los sentimientos del
publico, meterle en el crineo las ideas del
poeta; no halagarle, herirle; no entretenerle,
dominarle. Su estilo no es el estilo empala-
goso y acariciador del parasito, es el estilo
preciso y vibrante del amo. No pule sus
frases para que adulen el oido con vulgares

cortesanias ritmicas, las acera para que aga-
rren bien y no suelten la presa después de
agarrada. El leon no afila sus ufias en corti-
najes de seda, ni se lustra mimosamente la
piel, ni suaviza con hipocresia el maullido.
Eso esta bien para los gatos. El leén forta-
lece sus garras en la dura superficie de un
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pefiasco, y sacude la melena revuelta y ruge,
con ésto le basta. Su fuerza y su poderio
estan en ser ledn. jPara qué necesita mas?
El que puede desgarrar, no araia.

Eso le pasa 2 Campoamor, En sus dolo-
ras, en sus poemas, ensus humoradas, se ve,
no precisamente el desprecio a la forma, el
propésito de que la forma sea auxiliar y la
idea sefior. Por esto su obra es grande y
quedard. Los creadores se engrandecen con
el tiempo, los pulimentadores se achican;
Balzac, es hoy una estrella; Chateaubriand,
un veldén de cobre brufildo 2 mano.

Tal ‘es el temperamento artistico del gran
poeta contemporaneo, y en virtud de ese
temperamento, Campoamor, el viejo venera-
ble, el anciano de cabello y patillas blancas; el
hombre que ha cumplido los 8o afios de su
edad es el poeta espafiol mas joven de todos.

Ha saboreado su tiempo; ha sentido en
su espiritu el choque de los ideales moder-
nos; las dudas, las esperanzas, las sublimida-
des y las pequeiieces de su época han vivido
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en €l y se transparentan en su obra... De ahi
que Campoamor, que es un gran talento,
sea un gran revolucionario.

Humorista, toma en broma a Dios, al
Dios que disfruta en el mundo cristiano
la confianza de la corona, y en fuerza
de hacernos reir con la preocupacion de cier-
tas gentes que hacen intervenir & su Dios en
una porcién de majaderias, nos hace reir del
Dios que, gracias'a esas gentes, vive; orga-
nismo apasionado y vibrante, justifica la exis-
tencia de pasiones que se sobreponen @ todos

los vinculos religiosos, sociales y legales;

nos da a entender que malas leyes, mala
sociedad y mala religién son las fundadoras
de vinculos que no han tenido’en cuenta, al
fundarse, ni el alcance de las pasiones huma-
nas, ni las exigencias imperiosas de la reali-
dad.. y haciéndonos ver que semejantes
leyes son inttiles, nos ha hecho pensar en
que debian saprimirse.

Y asi en todo. Este gran demoledor, este
revolucionario, que demuele sin martilleo
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progresista, que llega a los ;mayores atrevi-
mientos sociales sin_quintanismos cursis, ha
bendecido, ha proclamado, ha sustentado en
sus versos, en sus poémas, todos los anhelos
y todas las esperanzas de la juventud pensa-
dora y honrada. El, & quien llaman el poeta
escéptico, ha hecho por el porvenir tanto
como, 4 poder hacerlo, hubiese hecho en su
contra Nifiez de Arce, el llamado poeta de
la libertad, sin duda porque ha sido ministro
de Ultramar con Sagasta.

Mientras el autor de Gritos del Combate
maldice 4 Voltaire, 4 la Revolucién, a todo
lo nuevo, & cuanto innovaciones, progresos
y revindicaciones humanas significa, el autor
de Poemas y Doloras abofetea con la mano
de Dibgenes a los Césares; se burla;-con el
gesto de una vieja grufiona, de los tiranos;
reniega con Ginés de las desdichas del mise-
rable y de las resignaciones fundadas en pre-
mios celestes; excusa las insurrecciones del
estémago con su « Ley del hambre...» ¢A que
seguir?... ;No es la teoria transformista, la
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doctrina revolucionaria por excelencia, no

echa por tierra religiones positivas, herencias
ridiculas, desigualdades absurdas..., todos los
cimientos sobre que descansa esta sociedad
moribunda?, pues oid cémo proclama esa
doctrina Campoamor. Oid al poeta, porque

vale la pena de oirle.
Oigamosle:

. . . . .

«Aunque en forma variada hallo en esencia
los mismos hechos y 108 mismos seres
pues siempre, como ley de la existencia,
se suceden las cosas a las cosas,

Las flores erian granos,

los granos van & rosas,

las larvas se convierten en gusanos,
los gusanos se vuelven mariposas...

Y asi, cambiando en odio los amores,
haciendo vida nueva de las viejas,

las abejas se comen a las flores,

los pdjaros después a las abejas...

Y asi, incesantemente,

en perdurable rueda,
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Si; Campoamor es el poeta de la ajuven-

tud joveny; en sus obras palpitan las dudas,

los recelos, las desconfianzas, los escepticis-
mos (pasajeros) de la-generacion prcsetxfe;
pero en su obra, como en esta generacion,
palpita el germen de todos- los ideales, de

todas las energias, de todos los combates DRAMAS MODERNOS.

SUpremos a cuyo término se descubre un
horizonte ancho, sin impurezas y sin limites...

Drama moderno; drama social,
drama de corazon y de alma, de
pasiones fatales, de deberes com-
batidos; drama en el que tropeza-
mos ¢on la~lucha humana, la
lucha delgmal y el bien en la vida
real; el cuadro sangriento de un
rincon de la sociedad moderna
presentado enfrente de nosotros;
Heé-aqui Lat malo: paitores, la‘obra
de Mirbeau; estrenadaen Ja Re-
naissance.

jPoseedores y desheredados!...
Todo esté ahij porque esos dos
nombres abrazan y sintetizan la
abominable desigualdad de las
condiciunies sociales,

(L Intrarsgent. )
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i Poseedores y desheredados!... Este es el
drama, el terrible drama, no de Octavio
Mirbeau, de nuestra humanidad, de la
humanidad que ahora vive partida en dos
porcionies que se contemplan cerrando los
pufios; drama gigantesco, cuya catastrofe
va a tener A dos siglos por espectadores, a
dos hijos del Tiempo que se diran adibs
sobre un charco de sangre: el siglo xix 'y el
siglo xx.

El autor de Los malos pastores ha llevado
al teatro una escena de esa tragedia humana;
ha escogido un momento de la batalla, de la
pelea entre explotados y explotadores y le
ha dicho al piblico: «Ahi estiy... Parece
que el publico, el #oble pablico burgués, ha
silbado la obra. Aquellos obreros que piden
pan, no con la mano extendida como los men-
digos, con la mano alzada como los venga-
dores, han revuelto la bilis burguesa, el odio
burgueés, el egoismo rencoroso. de las panzas
hartas y las tales han dado una griza, al lite-
rato insigne, al pensador valiente, al revolu-
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cionario de la pluma que se llama Octavio

Mirbeau.

—jAh!—se dirian los espectadores, tur-
bados en su digestién por aquel alegato del
hambre—;con que este Mirbeau trae 2
escena la represalia del porvenir, esa repre-

salia que germina con potente germinacién
en los talleres, en los campos, en las calles;
en las ciudades y en las aldeas; en el subsue-
lo de las minas y en el subcielo de los sota-
bancos? :Con que la trae aqui, delante de
nosotros, para abofetearnos con ella, para
darnos dos puntapiés de prevencién en el
cerebro, para gritarnos: «;No comais tanto,
porque os van a hacer vomitar lo engullido,
pegandoos un pufietazo en el estomago!y
¢Con que afirma, con dramatizaciones: del
conflicto social, que esos ‘miserables llevan
razon? jque nosotros, jNOSOTROS!.. somos
unos infames?... ;Con que se atreve tanto?...
Pero,” qué se ha creido ‘este... ‘artista?
¢Que porque tiene talento vamos 4 aguan-
tarle sus lirismos perturbadores ? i De ningiin
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modo!... {No faltaba mas! {Duro con éll...
i Toma, por.socialista! ;Anathema! ;Ana-
themal..—Y todos juntos, haciendo de la
boca silbato y de los bastones argumento
¢ritico han hundido la obra.

i Y-han hecho- bienl... jQué se figuraba
Mirbeau! ;Que iban a aplaudirle?... ;Seria
el primer ladrén que no se ofende cuando
se lo llamanl... Mirbeau es un tonto... ;Se
le esta muy bien empleado! ; Ha arremetido
contra los burgueses y los burgueses se han
dado el gusto de silbarle! ¢No comprendi6é
Mirbeau que él seria también otro deshere-
dado en la Renaissance? Alli toda la fuerza
era del enemigo y el enemigo ha destrozado
con sus silbidos al obrero del pensamiento
que pedia justicia, como destroza con sus
fusiles al obrero del misculo que pide pan.

Mirbeau ha sido vencido en el teatro
por tratar’de imponer sus ansias de reivindi-
caciones sociales, como son vencidos én la
calle los obreros que quieren imponer su
derecho & vivir: a4 trastazo limpio! Ha sido
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vencido porque era el menos fuerte... i Tal
vez cay6 su obra porque le faltaba para im-
ponerse, no arte, algo, que yo llamaria mus-
culatura escénica; también cae el obrero,

derrotado en medio del arroyo, no porque

le falta justicia, sino porque le falta poder!...

De todas maneras, ;qué importa la caida
de Mirbeau si como artista le engrandece
y como hombre le glorifica? ;qué importa la
caida, si sobre ella se levanta un autor de
genio? jqué importa la herida, si por su
boca asoma una conciencia honrada?...

Los burgueses han triunfado en el teatro;
los burgueses triunfan también en la vida
real. ;Y qué? Todas las grandes insurreccio-
nes comienzan con derrotas. Nacen entre
sangre, crecen entre martirios y se fortale-
cen con el desastre. Ley es: esta inmutable
en el progreso del arte y en los avances de
la humanidad hacia el bien. Hoy los artistas,
hartos de convencionalismos. ridiculos, bus-
can en la realidad sus inspiraciones, como
busca la humanidad, harta de violencias ini-

-




144 CRONICAS.

cuas, su desquite en la revolucion, La san-
gre de los-obreros fusilados cuando en de-
fensa de sus derechos se insurreccionan, es
contribucién necesaria para el triunfo social;
la caida de los innovadores en literatura, lo
es también para el triunfo artistico... Con
caidas como la de Mirbeau hacen los hom-
bres de genio el pedestal de sus estatuas;
con montones de obreros muertos, se hace el
pedestal del porvenir.

Asi tiene que ser; asi es.

Deje Mirbeau que sitben los burgueses
su drama; ya aplaudiran.

Dejen los obreros, los explotados, que
traten de matar a silbidos de bala el drama
gigante; el inmenso drama social ‘4 cuya re-
presentacion asistimos.

Estamos en las primeras escenas... Aguar-
demos al final de la obra. Aguardemos el
desenlace. Aguardemos el momento en que,
no un grupo de obreros, ‘de desheredados,
de infelices y de miserables se dejen matar

en el rincén de una calle cualquiera, sino
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aquel otro en que todos los obreros y todos
los miserables y todos los desheredados y
todos los infelices, avancen pidiendo jus-
ticial...

Aguardemos el instante en que los hijos
de los muertos, que pidieron justicia y en-
contraron venganza, pidan con el Vengador
de Los malos postores, justicia para ellos y
venganza para sus padres.

Al drama de Mirbeau le falta el epilogo.

Y al otro... al de la humanidad explotada,
también.

&




LA VERDAD EN EL TEATRO.

Es una frase muy corriente la que motiva

estos parrafos mios; frase que anda de boca
en boca, sin que la mayor parte de las veces
sepa la boca que la pronuncia lo que dice y
lo que habla. En muchas ocasiones se me ha
entrado por los oidos 4 la salida de un tea-
tro; no pocas se la han echado en cara 4 un
autor desde las columnas de los periédicos,
como lanzan los obispos desde sus dibcesis
el anathema sit.

«Ciertos asuntos no deben llevarse al tea-
tro.» Hé aqui la frase condenatoria adicio-
nada 4 las siguientes 6 parecidas considera-
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ctones: «La gente nueva, los autores nue-
vos no guardan al publico respetos de nin-
guna especie.» «La inmoralidad se ha ense-
fioreado de la escena.y G El teatro no puede
convertirse en un centro de corrupcién; no
debe tomarse como sitio habil para reflejar
llagas sociales, pasiones vergonzosas; ciertas
cosas no son para dichas y mucho menos
para representadas en publico. Bien se esta
la verdad en casa; que la dejen alli...» Y por
ese estilo multitud de censuras, de afirma-
ciones, de protestas que me/ponen de punta
los nervies y me han hecho .exclamar con
asombro y con rabia; después de oirlas: Pero
Jqué desean estos sefiores? ;De dénde vamos
4 sacar los dramas nosotros? {De la'vida real
que ante nuestros ojos palpita, & de una
vida imaginaria cortada @ patron, sentida a
‘capricho-de pudibundos cursis y falseada en
beneficio de cuatro mozuelas insubstanciales
y de una docena de caballeros bien alimen-
tados?

Del mal el menos si tales disparates sa-
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liesen de labios desprovistos de autoridad, y
que por carecer de ella no encontrarian mas
eco que el suyo; pero es lo triste que lo mis-
mo dicen y repiten otras personas que, si no
por su propio mérito, por el que les €@ncede
la tribuna donde alzan la voz, llegan hasta
la opinioén con sus juicios.

Y iqué ocurre? Que la gente, la masa ge-
neral del publico, falta de tiempo para dis-
currir por cuenta propia en materias de arte,
se conforma con el parecer de los peritos;
toma por bueno lo que ellos le dan, y éstos
porque piensan a zurdas, aquéllos perque
no quieren detenerse @ pensar un poco, de-
claran que no son la verdad y la Naturaleza
los modelos en que debe inspirarse el artis-
ta; despiden 4 la humanidad del teatro (que
tanto como despedirla vale pedirla mutilada,
con una mascara hipéerita para sus vicios y.

un cristal de aumento para sus virtudes);
vocean, protestan, - desatanse en  censuras
agrias, en terribles indignaciones cuando la
yida se les ofrece desde un escenario; tachan
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a los autores nuevos de inmorales, de atre-
vidos, de revolucionarios insolentes, y hoy
que Ja realidad y la verdad y la Naturaleza
han tomado carta de posesién en las diver-
sas manifestaciones del arte, en la novela, en
el cuadro, en la estatua, se las quiere arrojar
del teatro en nombre de no sé qué respetos
fantasticos, y se les dice: «Este es vuestro
limite; aqui no entraréis nunca.»

iQue no entraranl... Han entrado ya; hace
mucho tiempo, mucho; la primera vez que
entré en el teatro un hombre de genio. No
hay artista, digno de tal nombre, que no se
apoye en la verdad y en la Naturaleza para
producir obras; que no busque en ella el
modelo de sus concepciones, la matriz-don-
de tomen nervios y sangre y carne los hijos
de su-inteligencia, los frutos de su imagi-
nacion.

Risa da oir a quienes llaman revolucio-
narios 2 los ‘autores nuevos. jRevoluciona~
riosl... jTiene gracial... jTanta como Ia
tienen los que hablan de romper moldes!
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iComo no rompan la Naturaleza, molde
eterno del arte, los que en tales roturas se
ocupan, no sé lo que van 4 romper! Estaba
en lo firme Fernanflor cuando desde las co-
lumnas de E! Liberal, al término del pre-
cioso articulo que sirvié de prélogo i estas
Cronicas, nos decia: «Lo que nace no nace...
vuelve.»

Por eso vuelve la verdad al teatro; la
verdad, que durante algiin tiempo ha per-
manecido fuera de él, 6, mejor dicho, ha
entrado en ¢l de mala manera, dislocada por
la- neurosis de los romanticos, que solamente
lograron deformarla al pretender engrande-
cerla, 6 empequefiecida por la impotencia,
por la anemia intelectual y ‘moral de cuatro
literatos chirles, que han querido hacer del
teatro antesala de las sacristfas y espejo com-
placiente en que puedan mirarse sin sobre-
salto las conciencias. hipéeritas... Vuelve la
verdad al teatro, 'y vuelve empujada por la
juventud que la ha visto surgir resplande-
ciente, poderosa, en las obras dramaticas de
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los grandes maestros espafioles. Vuelve con
esa juventud entre cuyas filas me cuento,
aunque me cuento el Gltimo; con esa juven-
tud que no quiere romper moldes, que se rie
de los que tratan de romperlos, que sabe
que el teatro, ¢l teatro buend se entiende,
sera siempre ¢l mismo en su esencia: accién,
pasi6n; caracteres; pero accion verdad, carac-
teres verdad, pasiones verdad. Esto es lo que
pide la juventud, pide lo que ha visto; lo
que ha aprendido en esa Celestina inmortal,
gloria de nuestro arte y arranque de nuestra
literatura dramatica; lo que ha visto luego
en- casi todos los dramaturgos del siglo de
oro; lo que ha visto después mas cerca de
nosotros en los dos tnicos autores que su-
pieron resistir la avalancha roméntica de un
lado y de otro las’ emanaciones pantanosas
de la dramatica sensible y honradita: Ayala
y Tamayo; lo que encontré siempre que se
detuvo ante una obra hermosa: en Shakes-
peare como en Calderén, en Calderén como
en Lope, en Lope como en Tirso, como en
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Rojas, como en Alarcén y en Moreto; en el
Drama nuevo como en Consuels, asuntos hu-
manos, pasiones humanas, caracteres huma-
nos. Verdad.

La juventud no pide nada nuevo; pide
que vuelva lo que se ha ido.

Prueba de ello, del engafio en que vive el

piblico, mas que por culpa suya por la de
quienes i sabiendas (hay que presumir que
sea a sabiendas) le engaiian, es lo ocurrido
recientemente con los lumes clisicos del teatro
Espaiiol. Influenciados por esa picara idea
de que los autores nuevos se habian dedica-
do a escoger para sus dramas asuntos inmo-
rales, y decididos a buscar ambientes de mo-
ralidad, rogaron @ la empresa los espectado-
res asiduos que se representasen comedias del
teatro clasico; y jqué asombro el suyo cuan-
do vieron desfilar por delante de ellos Cas-
tbigo sin venganza, La willana de Vallecas,
Casa con dos puertas, La nijia boba, "El ver
Zonzoso en Palacio!; tantas y tantas comedias

-

que, en punto a2 moralidad—en el sentido
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que hoy tiene la palabra,—le daban quince
y raya a Las vengadoras, de Eugenio Sellés.

Yo no sé lo que dirian cuando viesen 2
aquellas mujeres de Tirso, que las conocia
muy bien porque las confesaba; aquellos
amores incestuosos; aquellos adulterios do-
bles; aquellas liviandades regocijadas; aque-
llos hijos que se burlan de-sus padres, y
aquellos galanes que por todo entran y salen
adelante con todo; no lo sé, pero presumo
queel desengaiio ha debido ser gordo para
ellos, Les salié la criada respondona. Se co-
gieron los dedos entre la-puerta.

No podia suceder otra cosa; los dramatur-
gos del siglo'de oro, como todos los grandes
artistas, como todos los que si no saben rea-
lizar el arte saben seatirlo, no han querido
hacer del teatro un titirimundi ridiculo y
han ido 2 buscar sus asuntos en la realidad;
han sacado sus hombres y sus mujeres de la
Naturaleza, tal y como ellos son; se los han
presentado al pablico palpitantes de vida,
con la piel que los cubre, con los nervios
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que los electrizan, con la sangre que los ali-
menta, con el cerebro que los anima, con sus
pasiones, con sus impurezas, con sus virtu-
des, con sus vicios, y le han dicho: «Ahi
los tienes; no son una mentira, no son un
capricho de mi fantasia; son personajes de
carne y hueso sobre los que yo he reflejado
toda la luz de mi entendimiento para que
puedas verlos mejor.»

Eso hicieron ellos; eso tratan de hacer hoy
los nuevos autores. Podra variar la forma,
el procedimiento, que no en balde pasan los
ailos y progresa el espiritu; pero el fondo...
el fondo sera el mismo, no puede ser
otro: la Naturaleza por base, la verdad por
guia, la"inspiracién por auxiliar y el arte

por fin,

Respecto @ lenguaje, no' hablemos, porque
fuera parte de las retorceduras y alambica-
mientos que constituian el estilo de la €época,
nadie gand a hablar claro y desnudo i los
autores del siglo xvir. jCual es, pues, el de-
lito de los que hoy aspiran 4 llevar la verdad
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al teatro? ;Hacer, punto mas 6 menos, lo
mismo que los-otros? Aseguro que no lo sé.

La' verdad tiene derecho a reinar en el
teatro; debe volver 4 ocupar el sitio de don-
de la arrojaron en mal trance para nuestra
glororiosisima historia literaria; debe volver
como duefia absoluta, sin trabas que la suje-
ten ni cortapisas que la detengan.

En la realidad, en las palpitaciones de la
existencia, en el choque de las pasiones hu-
manas, debe, necesita, tiene que buscar el
autor los asuntos para sus dramas, el modelo
para los caracteres que trace, los incidentes
para la accion que desarrolle; nada de false-
dades, nada de mentiras, nada de concesio-
nies cobardes. De vicios y virtudes; de clari=
dades y de tinieblas, de purezas y de impu-
rezas, de ‘cobardias' y de heroismos esta
hecha la vida; éntre el autor por clla, escoja
aquel asunto que mas a fondo hiera su espi-
ritu, aliméntelo con el calor de’ su inspira-
cién y de su ingenio, haga brotar de su ce-
rebro hombres y mujeres que haya visto
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antes en la-Naturaleza, hagales sentir como
sienten los seres humanos; hagales hablar
como hablan los hombres, sin retéricas in-
tiles, -con verdad, con pasién; no con me-
taforas que salgan de la pluma, con frases
que arranquen del alma; y esté seguro de
que, haciendo eso; acaso no triunfe, porque
el triunfo es dificil, pero habra cumplido
con su deber; podra no llegar 4 ser un gran
artista, pero sera un artista honrado,

Y no se asuste el pablico tampoco per lo
que han dado en llamar asuntos erudos y fra-
sés crudas; vale: mas horrorizarse del vicio
presentado con lealtad, que entusiasmarse
con el vicio disfrazado con hipocresia; aun-
que - salgan- las*pasiones humanas todas 4 la
superficie de la escena; aunque el choque de
esas pasiones sea -duro, violento, espantoso,
brutal 4 veces, nada hay que temer; lo que

horroriza no pervierte; aunque el lenguaje
sea claro, dentro de los limites del decoro;
aunque algunas frases tengan la rudeza de
la verdad, no hay que asustarse; la verdad
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es sana; es como el aire @ campo abierto:
azota, pero fortalece.

Por ella, por la santa verdad, lucha la ju-
ventud en todos los Srdenes sociales; por ella
combaten en la esfera del arte los que al
nombre de artistas aspiran; porque vuelva
al teatro, de donde la expulsaron cerebros
enfermizos é imaginaciones timoratas, estan
dispuestos 4 pelear sin tregua los autores
jovenes, los que sblo en la Naturaleza en-
contraron la fuente inagotable, eterna, se-
gura, donde nhacieron obras capaces de resis-
tir ¢l peso del tiempo y los embates del ol-
vido. En ella se inspiraran y triunfaran con
ella.

S6lo apoyandose en la verdad ‘pueden ser

el arte grande y los hombres viriles:

i

LO QUE SE DEJA.

———

En las calles, en los cafés, en los circulos,
en todas partes, s6lo habla la gente de una
cosa:* iDel acorazado  norteamericano que
ha surgido en la Habana? No: de la muerte
de Gavira.

Algunos periédicos han publicado extra-
ordinarios verdaderamente extraordinarios,
Orlas de luto, poesias fanebres, articulos
necrolégicos, jla mar!... Desde el ;Cénovas
ha muerto!, no se ha. manifestado el dolor
popular 4 'toda orquesta, hasta ‘el (Gavira
ha muertol... El tiro de Angiolillo y el de...
quien sea, han penetrado igualmente la en-
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trafia puablica... Todos comentan el Gltimo
suceso, todos lo-deploran... Nadie comentd
la.muerte del pobre: sereno, asesinado por
un borracho, cuando cumplia con su deber...
El hecho se explica; matando a un sereno
1o sé atentaba contra nada; matando a Ga-
vira se ha atentado contra upa institucion
nacional: la coleta. Hitie

Lejos de mi animo hacer un adem.é'n des-
preciativo ante el cadaver de Gavira; un
hombre muerto siempre es respetable. De-
ploro la muerte de Gavira -como deploraria
la de otro semejante cualquiera. Descanse -en
paz el infortunado torero... Hagan los perl-()—
dicos extraordinarios; lamenten la desgracia;
con ‘lamentos hiperbélicos, la colectividad;
seftalese el dia con piedra negra....y atenga-
monos todos 4 las consecuencias de la tauro-
mania patria... .

Siempre ocurrid asi: La coleta ha sido el
Gnico pelo que nadie se ha atrevido @ tom:u"
en ‘Espaiia. Al entierro del Espartero fue
més gente que al de Zorrilla... Méndez
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Nifiez agonizaba solo, y la multitud gemia
ante la casa de un torero herido... Lacayos
galoneados iban desde la plaza de Oriente 2
la calle donde padecia el diestro... Con-
ducta logica; cortesia de una institucién con
otra institucion. El matador herido por
divertir al piblico, inspiraba mas interés
que el héroe herido por defender la patria...
jQué vamos a hacerle!... Derivaciones roma-
nas que no hemos podido echar del cuerpo...
Eso esta en la sangre...

Para mi fuera parte del sentimiento natu-
ral por el hombre que ha muerto, la nota
triste del asunto ne es el que se va, son los
que quedan; esa madre que ha agonizado
siete dias junto 4 su hijo, esa pobre mucha-
cha vestida de negro que-lloraba 4 la puerta
de la sala por el torero objeto de su amor...
Esas dos figuras enlutadas; esa madre que,
con la brutalidad sublime’ del carifio, se ha
opuesto 4 que nadie mas que ella tuviese
derecho legal para llamar suyo al que se
marchaba, y esa mujer que no ha pensado

L §
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en nada mas que en llorar a su hombre son
la nota dramdtica, lo verdaderamente sagra-
do, lo digno de compasion y de am.argura...
Seguro estoy de que ¢l mismo Gavira no ha
sentido morir por €l, sino por ellas...
iMorirl... Qué mas dal.. Morir de un
tiro 6 de una pulmonia, iqué importa? Lo
que se deja encima de la tierra cuando la
tierra le cubre 4 uno, es lo que entristece la
hora de la muerte, lo:que nos hace revolver-
noscontra ella en Ja Gltima y definitiva eris-
pacion de la carne. :

Se ama la vida por lo que en la vida nos
rodea; por los pedazos de vida ajena qu? se
van adhiriendo 2 la nuestra durante el viaje...
Fuera la vida atin peor de lo que es, y a
ella nos agarrariamos desesper:adarf]elxte antes
de dejarla... Vivir bien é vivir mal es lo de

§ s X
menos para sentir la muerte... iSi no fues

por lo que se dejal..
Recuerdo 4 este propdsito algo que me
contaron cierto dia que visitaba yo el presi-

dio de Valladolid.
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En uno de los patios, sentado en el suelo
y recostado indolentemente contra la pared
habia un presidiario viejo. Sesenta afios tenia,
y llevaba en la casa cuarenta.

Cuanto fuera del presidio dejé al entrar
en €l, no existia ya: ni madre, ni hermanos,
ni amigos, ni novia... nada, Al lado alld de
los muros no habia mundo para €l, porque
no habia afectos que le perteneciesen, Den-
tro del presidio estaba su patria, y dentro de
él habia educado unas palomas que atendian
Su voz, y se posaban sobre sus hombros, y
le acariciaban con sus picos'y le abanicaban
con sus alas en las siestas calurosas del vera-
no. Toda su familia eran aquellas aves...
Y con ellas vivia el hombre tan gusto.

Afios y afios pas6 de esta suerte... Un dia
cumpli6 su condena; era libre.

Cuando le dieron la noticia manifestin-
dole que tenfa que dejar el presidio, se que-
dé atontado... ¢De alegria?... ¢De pena?...
¢Salir?... Y ;dénde iba él2... ¢Quién le es-
peraba?... jDejar su casa, su mundo, sus
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palomas!... {Todol... {Vaya, que no se ibal...
iSeria cosa de morirse!

Y no se fué... Al primer compafiero que
se le puso por delante le meti6 una cuarta
de hierro en ¢l brazo; y le sentenciaron y
siguié en presidio.

Porque lo que el hombre decia:

— {Cémo dejo yo & mis palomasl..

G

PN,

MUSICA.

La sala del teatro Real ofrecia
anoche un aspecto brillante,

Lo mejor de Mudrid se habia dado
cita en la Opera; titulos, banque-
ros, propietarios, etc., ete .. (To-
dos los periodicos de hoy.)

Un obrero que ganaba diez
reales de jorpal se ha caido de un
andamio, destroziandose la cabeza
contra las piedras de la calle; su
familia, compuesta de Ia mujer y
cuatro hijos pequefios, queda en
la mas espantosa miseria.., (Cual-
quier periodico de cualquier dia.)

Si; era brillante el aspecto que ofrecia la
sala. Funcién de todo brillo fué la de ano-
che en el Real. Brillo de sedas lascivamente

B

-

-
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repretadas sobre el cuerpo de las mujeres;
brillo de joyas que relampagueaban junto a
la carne de femeninos pechos, asomados a
las barandillas del corpifio de encaje, como
se asoman al balcon las mujeres de mal vi-
vir, a medias, para que las vea el seiior y no
las multe ¢l polizonte; brillo de aretes, de
botonaduras, de sortijas, de cuantos adornos
puede utilizar un individuo para convertirse
en muestrario ambulante de su riqueza; bri-
llo de buenas digestiones desbordandose por
la piel de rostros satisfechos... brillo de for-
tunas, de nombres, de titulos, de emulacio-
nes y rivalidades que peleaban entre sonri-
sas... Luz eléctrica, gente sic, atmosfera
tibia, masica wagneriana... Un hermoso es-
pectaculo si. no ‘existiera mas humanidad
que la que se divertia anoche en la plaza de
Oriente.

iAh! si no existiera otra, yo hubiese goza-
do mucho ayer; porque me gusta la misica
buena y me seducen las mujeres guapasl!...
Yo hubiera distraido mi tiempo, no precisa-
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mente como casi todos aquellos sefiores y se-
fioras, hablando siempre y sin atender 4 la
misica nunca, pero si aprovechando los en-
treactos para darme un atracon de belleza
hecha carne y los actos para darme otro
atracon de belleza hecha notas; yo hubiera
seguido paso 4 paso la fantastica leyenda
del poeta aleméan y al levantarme de la butaca,
lleno atin de opio germano, hubiese trans-
formado en Elsa por cinco 6 seis minutos,
4 cualquier muchacha méis 6 menos rubia
y ‘hasta me hubiera sentido una miajita
Lohengrin.

Pero, jay! que sin querer, contra mi pro-
pio deseo, a pesar del egoismo que me grita-
ba: «{Goza, diviértete, ahora que tienes un
rato librel » se me iba el pensamiento y con

el pensamiento el alma; lejos; muy lejos,
arrastrado por un recuerdo terco que tiraba
de mi cerebro y se destacaba en €l con clari-
dad perfecta, mas perfecta que nunca, como
si lo abrillantasen aquellas luces blancas que
abrillantaban pendientes y sortijas, fisono-
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mias alegres y bustos lujuriosos... el re-
cuerdo de  un pobre albafiil, de un obrero,
que se parti6 la cabeza contra el empedrado,
hace unos dias y el recuerdo de su mujer,
de una pobre mujer del pueblo que rodeada
de tres chiquillos ponia entre los labios de

otro, recién nacido, un pecho flaco que

asomando por entre una camisa rota inspi-
raba tanto respeto y tanta piedad como ins-
piraban deseo y lascivia los/que en el Real
asomaban por entre los corpifios de encaje...
Este recuerdo herfa mi craneo, como una
garra y con voz que de oirse hubiera con-
movido al piiblico, mas que la de Elsa des-
amparada, me gritaba: «Oye: A unos les
sobra todo, a otros les falta todo.» [Qué
contraste! {EbL .

Qué horrible contraste!... | Qué siniestro
me resultd, cuando escapé de dentro de mi,
el hermoso especticulo que ofrecia anoche
la sala del teatro Real!

iUn obrero muerto!... {Una familia sin
amparo... y una multitud de poderosos ha-
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ciendo pujilatos de vanidad, ostentacién de
lujo; alardes de fortuna y omnipotencia...
¢Qué es esto?... ;Qué representa esto?...
jQué sé yo!... ;Pero no dice esto nada?...
¢No reclama esto nada?... ;No hay en esto
algo—no sé como llamarlo—algo que pide
como los personajes de Lokengrin un juicio
de Dios?...

No; no lo hay; sin duda que no lo hay.
Esas miserias de abajo no pueden ser cosa
mayor, esta desigualdad que parece irritante
debe ser justa, porque alli, en el Real, 4 mi
lado, en las butacas, en los palcos, estaban
cuantos, pueden y deben preocuparse de
ello, cuantos se preocuparian de ello st lo
merecieran: ministros, diputados, personajes
de alta jerarquia, constructores de leyes; y
no'se preocupan ni en la épera, ni el Parla-
mento, ni el Ministerio, ni desde el sitial que
les cupo en suerte.. Cuando no lo hacen es
porque les parece muy bien que siga todo
como hasta aqui... Cuando les parece bien,
tendran razon y los que piensen de otro
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modo seran tontos... {Como que van 2 equi-
vocarse!... {No faltaba mas! ;Que se ha
reventado un albafiil> Hay muchos en el
mundo. ;Qué una familia se muere de ham-
bre?... { Paciencia! Asi es lavida... Al que le
haya tocado en lote lo malo que se aguantel...
 También soy majadero yo; acordarme de
un albanil en una funcién del Real!

iQué demonio, oigamos Lokengrin!... ex-
clamé—luego de hacerme estas reflexiones.

Y queria oirlo.. Y nada, la picara idea
dandome martillazos en los sesos... El alba-
fill muerto amalgamandose, por no sé qué
rara’ amalgama cerebral, con la figura de
Lohengrin; la mujer viuda, la del pecho
exhausto y enflaquecido metiéndose dentro
de la Eilsa para pedir, como ella, justicia...
la obsesion; porque era obsesion, haciéndose
mayor cada vez... transformando la sala, el
pais, la hora, el especticulo;  haciéndome
victima de-una pesadilla y presentandome
delante de los ojos el Bazar de la Caridad de
Paris lleno de gente, de gente rica, titulada,

JOAQUIN DICENTA. 171

ilustre... una fiesta brillante... muy brillante...

cada vez mas brillante... hasta que se trans-

formaba en incendio... incendio casual, humo-
rada tragica del destino que se entretenia en
achicharrar a los poderosos. (Por qué?...
iVaya usted a2 preguntarle al destino por
qué hace lo que hace!...

El lo sabra.

Un dia le toca al albafiil que se cae del
andamio.

Otro 2 los ricos que se divierten.

Asi es la vida.




ARRS J
.

iLA VIDA MISERABEE

Siempre vistid mucho renegar de la vida
y ponerle motes insultantes. Casi todas las
religiones nos pintan el mundo como lugar
siniestro y la mundanal existencia como via-
je transitorio, como paréntesis de amargura
que es fuerza soportar, si quieren gozarse
bienes eternos; los poetas romanticos vomi-
tan contra las miserias bumanas estrofas que
parecen nauseas, c6licos rimados, producidos
por indigestiones de la realidad impura; no-
veladores'y dramaturgos de la misma calafia
dislocan, con instinto de volatineros, la na-
turaleza del hombre; desarticulan pasiones,
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sentimientos, caracteres, esperanzas W des-
engafios, con la sana intencién, segln ellos,
de levantar el espiritu sobre las pequefieces
y mezquindades de la verdad, y distraerlo y
engrandecerlo con mentiras sublimes y exa-
geraciones regeneradoras...

Asi lo dicen, asi lo creeran sin duda. La
vida es una exposicion permanente de cri-
menes, de infamias, de horrores. Y no es lo
malo que digan esto; no es lo peor que de
tal manera nos pinten la vida; lo peor es que
no afiaden: «Estudiémosla, disequémosla,
para mejorarla y engrandecerlay; sino que

exclaman: «Apartémonos de ella; renegue-
mos de ella. Abominarla, bueno; sestudiar=
1a2,.. iPara_qué? No es. susceptible de me-
jora. Contemplémosla con asco, y confie-
mos en que la suerte nos permitira dejarla
pronto.»

Tales ideas dominaban como sefiores ab-
solutos cuando yo era muchacho. Declaro
que los domingos, luego de ir con mi madre
a la iglesia, de oir al cura de mi lugar un
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sermén, donde la existencia se presentaba 2
mis ojos como los cuartos de una res en el
matadero, chorreando sangre, después de
hojear alglin libro lleno de lamentaciones
desengafiadas, de historias horribles, de an-
helos de muerte, de anathemas psicolégicos,
me ponia de muy mal humor. No eran bas-
tante a disiparlo la sabrosa comida que hu-
meaba en la mesa (vahaba se dice; pero yo
no lo digo porque me suena mal y me sabe
a cursi), ni la presencia de mis padres, nj
el recuerdo de que el cura, renegador de la
existencia en los sermones, procuraba con-
servarla con el mayor disfrute posible, no
ayunando para ganar el cielo, sino-engullen-
do apetitosos manjares, servidos por un ama
mas apetitosa-que los manjares; no orando
para que Dios se la quitase pronto (la exis-
tencia), sino yendo a caza para que sus
musculos se fortalecieran y su sangre se to-
nificase. Tampoco servian de lenitivo 4 mi
tristeza los apuntes biogrificos de aquellos
aburridos literatos, los cuales apuntes mas re-
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trataban hombres sensuales y materialistas
que seres-espirituales y misticos. Noj; el ser
mon del cura, las paginas del libro, se agarra-
ban 4 mi cerebro como una garra dolorosa;
experimentaba angustia de vivir y me entra-
ban deseos de tirarme al pozo'de cabeza. Pre-
ciso era que saliese 2 la calle,que viese al sol
nublar mi cuerpo, a la primavera meterme
por los sentidos su respiracion fecundadora,
y & una vecina mia mirarme por entre los
hierros de la reja con sus ojos negros y ham-
brientos de carifio,” para que mi naturaleza
despertara lanzando una carcajada de triunfo.

Asi pensaba yo, influido por las majade-
rias de la €poca, de aquella época en que
todas mis primas se hartaban de vinagre
para estar palidas y cultivaban el amor pla-
tonico, puro, intangible, libre de carnalida-
des asquerosas; lo cual no les impedia casar-
se en cuanto el novio pasaba por el aro y te-
ner hijos'a montones.

Afortunadamente, cuando yo vine & /a
vida piblica—que diran dentro de poco los
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encasillados a sus electores—se operaba un
cambio favorable en Ja materia: las ideas
marchaban por otro camino; la literatura
habia tomado hierro para fortalecer su san-
gre; no se entregaba a delirios enfermizos y
a desfallecimientos anémicos; entraba en la
realidad, como entra el operador en la heri-
da, con bravura, con esperanza, 4 buscar
entre la podredumbre los elementos de salud;
no con el pulso tembloroso, con la mano
firme; no volviendo la vista con repugnan-
cia cobarde, clavandola en la llaga con obs-
tinacién salvadora, Las muchachas no toma-
ban vinagre, bebian vino; no cultivaban el
platonismo pard entrar luego en las impure-
zas matrimoniales; tenian novio para casarse
con €l, si podian, y cuando apretaban su
mano ho era para cambiar efluvios espiri-
tuales, sino para transmitirse ese fluido ner-
vioso que es la telegrafia del amor...' Hasta
el ‘cura de ‘mi’ pueblo, que ya no era el de
antes, cultivaba menos que su antecesor la
nota negra,
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«La vida; se dijo entonces, es mala, es
cruel, esta llena de amarguras y decepcio-
nes; pero en ella existen elementos de reden-

cion, causas de alegria, de bienestar y de
progreso ; afrontemos la vida, entremos en
ella, no'retrocedamos ante sus dolores, no la
consideremos-lugar de expiacion, purgatorio
anticipado para ascender a2 mejores mundos,
sino materia sublime que debemos engran-
decer en beneficio de las humanidades futu-
ras; combatamos para hacerla mas buena y
vivamos lo mas posible, porque luchar mu-
cho, 'y por consiguiente vivir mucho, es
nuestra obligacion.

»No pasemos nuestra existencia renegans=
do de ella, aguardando el momento de aban-
donarla como se aguarda la felicidad, y per-
maneciendo, mientras llega ese instante, in-
activos, petrificados, mirandonos 4 la punta
de la nariz con estupidez beatifica de fakires
contemplativos ; escarbemos la; vida,. regis-
trémosla, escudrifiémosla sin hacer caso de
tropezones, de desgarraduras y abismos, y
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cuando- llegue la hora de morir, muramos
tranquilos, porque algo habremos hecho en
favor de los que nos sucedan.y

Tal fué la noci6n de la vida que tuvieron
los j6venes de mi tiempo; tal la que aiin se
conserva, si bien la amenaza una invasién
mistica que reniega de la lucha y llama al
dolor castigo en vez de llamarlo necesidad.

Esta invasién, que viene de Francia, de
ese pueblo que, dando pruebas de una cul-
tura sudanesca, silba @ Zola y se revuelve
contra los judios, ni mas ni menos que los
barbaros cristianizados de la Edad Media,
empieza a tomar carta de naturaleza en Es-
pafia; y a los frailes que pululan por todas
partes pregonando las excelencias del quie-
tismo monastico, invitando al odio a la vida
y edificando diez conventos en cada distrito,
siguen los misticos en literatura... Nada;
que volvemos al tiempo de mis primas: al
vinagre, 4 la ‘anemia en la sangre y en los
cerehros.

Seria cosa de aterrarse por semejante re-
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troceso, 2 no tener la seguridad de que du-
rari poco, porque es contra naturaleza, y la
Naturaleza sé rie de los sistemas que contra
ella van,

jAh, la ivida 'por si misma tiene mas fuer-
za 'que cuantos 2 hacérnosla odiosa se con-
sagran! ;Truenan contra ella?... {Bahl.. Ella
posee la tltima carta en el juego y gana
siempre.

A ‘este propdsito se me ocurre un cuento
que me. refiric mi madre cuando yo era
nifio:

Vivian juntos en un pueblecillo de Ara-
gbén una vieja, muy vieja, muy achacosa,
inservible, vamos, y un hijo suyo, cura y
joven.

Siempre andaba la vieja renmegando ‘de
esta picara vida, de esta miserable vida, que
solo dolores produce.

—;Ah; Dios mio!—gritaba. — Quitame
pronto la vida para que goce de los deleites
celestiales; venga pronto la muerte para que
venga la bienaventuranza. Y, sobre todo,

JOAQUIN DICENTA. 181

Sefior, jsi algin dia mandas 3 esta casa la
muerte, mandamela 2 mi! {Que no sufra yo
el inmenso dolor de sobrevivir al hijo de mi
alma, 4 este varén justo que @ tu santo ser-
vicio consagra su entendimiento 'y su vo-
luntad!...

Ni un solo dia dejaba de hacer este ruego.

Cierta noche sintiése turbada en medio de
su sueflo por un rumor siniestro, como de
huesos que se entrechocan. Abrié los ojos y
vi6 delante de ellos 4 la muerte con todo su
aparejo de sudario, guadaiia y demas pren-
das de guardarropia.

La muerte extendia sus manos hacia ella.

—iNo! {Nol.. A mi, nol—grité la vieja
con espanto.—;A mi, no!

Y extendiendo su brazo descarnado 4 la
alcoba” inmediata, exclamé con voz donde
palpitaba la esperanza:

A mi, no! ;Déjamel... ;Ahi esta el
cural... {Anda con éll...

—
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MUERTOS Y VIVOS.

Si las manifestaciones artisticas son en los
pueblos, y lo son, claros sintomas de vitali-
dad, fuerza es convenir (fuera parte de
otras pruebas indiscutibles), en que lord Sa-
lisbury y su consorte Chamberlain han me-
#ido'la para declarando @ Espafia nacién mo-
ribunda.

Esos dos compinches que hacen politica
de cuervos, y como tales ventean la agonia
de las naciones paracaer sobre ellas y llevar-
se en el pico’ un girdn de carne ensangren-
tada, han venteado mal por lo que a nos-
otros se refiere, Los repugnantes banquetea-
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dores de patrias fenecidas, se han vuelto
estipidos; perdicron la vista y el olfato.
Vieron 2 lo lejos, en la llanura, un cuerpo
que se enderezaba para ponerse en pie, y lo
tomaron por un'moribundo que se sostenia
trabajosamente antes de caer del todo. Han
confundido el desperezo con-el desplome, ¢l
bostezo con el estertor, la-contraccion de
unos nmisculos poderosos que se aperciben
al combate con las crispaciones de una carne
rendida que se entrega 4 la muerte. {Infeli-
ces animalitos!

Infelices, . si. Un buitre que devora su
presa da asco; un buitre que se equivoca da
lastima. El ave de rapifia, con el pico lleno
de sangre, ¢l plumaje erizado 'y las-garras
hundidas en el cadaver insepulto, produce
nauseas, pero inspira terror; se impone con
la soberania brutal del éxito; un ave de ra-
pifia que anuncia un festin y al acercarse a
la-mesa ve que la vianda no esta en sazén,
un ave de rapifia que tiene que retirarse con
el pico cerrado y las garras limpias de piltra-
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fas, produce risa. Que fracase el leén, bueno;
que fracase la hiena, no. El héroe puede
confundir la victoria con la derrota; el ente-
rrador no debe confundir un cementerio con
una fortaleza. Hay clases. Salisbury y Cham-
berlain son dos enterradores fracasados...
Espafia esta dando a los dos Pancham-
plas del merodeo internacional un mentis
solemne. Ellos decretan con discursos la
agonia de Espafia y. Espafia deroga los de-
cretos con actos. «Espafia agonizay, gritan
esos hombres que han esperado el agota-
miento de Gladstone, el politico del corazén,
para proclamar la politica del estomago.
¢Espaiia ha perdido el valory, y los espafio-
lescontestan «jmentis!y, mufiendo como
héroes.en Cavite. « Espafiacarece defuerzay,

insisten ellos; y Espafia responde «jmentis!y,
arrojando 4 cafionazo limpio de Cardenas,
de la Habana, de Cienfuegos, de Santiago
de Cuba, de Puerto-Rico, 4 los bloqueado-
res (‘passez moi le mot ) yankis; «Espafia ca-
rece de tactica guerreray, insisten los com-
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padres hambrientos, y Cervera les replica
«jmentis!y; poniendo en solfa 4 las escuadras
norte-americanas. «;jAhl, sollozan ellos (por-
que hay insistencias de buitre que parecen
sollozos de mendigo), tales alardes son las
Gltimas  palpitaciones, de existencia; pero
detras de esas palpitaciones no hay nada,
porque la juventud espafiola; la que ha de
sostener la tierra espafiola con su inspira-
cibn, con su inteligencia y con su energia,
factores definitivos en la vidade los pueblos
modernos, no-€xiste, es una juventud infe -
cunda que muere de anemia.»

Y a este Gltimo: alegato, contesta la’ ju-
ventud espafiola: «jMentis también!», por-
que tengo energia y por eso mando hom-
bres 2 morir. por- Espaifia; jmentisl, porque
tengo inteligencia y porque la tengo confio;
jmentis!, porque tengo inspiracién y la en-
vuelvo en cuadros y en marmoles, para con-
vertirla en dinero que ayude & la patria, en
realidades que tranquilicen al presente y en
promesas que dilaten el porvenir.»
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Esto se me ocurria ayer visitando la Ex-
posicion del Circulo de Bellas Artes; esa
Exposicion, que no es una Exposicidn, es
una protesta mas contra la Junta de curan-
deros ingleses que se empefian en extender-
nos la partida de defuncién; una protesta en
la que, junto 4 Sorolla, 2 Ruiz Guerrero, 4
Pidal, 2 Simonet, 2 Mufioz Lucena, 4...
todos los pintores que proclaman la vida con
pedazos de vida aposentados en trozos de
lienzo, 'surge Benlliure, haciendo un clarin
de vida inmortal con la sepultura de un ar-
tista. Con el monumento a Gayarre.

Declaro que en esa Exposicion pro patria
he sentido la sacudida mas honda que en
toda mi existencia de artista senti. He dicho
de artista y-he dichormal. De artista, si;
pero también de patriota. Porque si para el
artista la Exposicién es un jexcelsior! para
el patriota es un Resurrexit.

Resurrexit en-el que Benlliure hace oficios
de Angel llevando @ Gayarre camino de la
gloria, no de la gloria cristiana precisamen-
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te, de la gloria que ha resumido dos religio-
nes, el helenismo con su Parnaso y el catoli-
cismo- con su cielo, para dar una cifra: La
inmortalidad.

Descripto se halla el monumento de Ben-
lliure (digo de Gayarre), por lo que a su
forma respecta; yo no sé explicar cédmo el
alma-del monumento. se ha metido en la
mia. Un pedazo de piedra y de bronce se
describe; un pedazo de alma metida & pico
enel marmol y en el bronce, se siente. Eso

me pasa. 2 _mi; no he wvisto, he sentido- la
obra de Benlliure. :

Describan otros aquel poema que empie-
za en la imagen de bronce desplomada, para
seguir por el sarc6fago de piedra, donde un
gjéreito de nifios; no canta, llora liricamente
las obras de Gayarre, y detenerse un mo-
mento junto a dos figuras que levantan de
la tierra el atatd del gran artista y lo empu-
jan con sus brazos para.subirle al salon de
recepciones del Genio; describan la otra
figura que se inclina sobre la tapa del atatd
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con la mano en la oreja, como diciendo:
«No es cosa de perder una nota, por si 4
éste se le ocurre cantar en el camino.» Des-
cribanlo otros; yo s6lo sé una cosa: Hace
mucho tiempo que leo en letras de imprenta
con los ojos; Benlliure me ha hecho leer con
el corazon en letras de marmol...

Y... ¢Pero a qué, a qué seguir?... Es muy
facil ser Salisbury y Chamberlain, con 458
buques de guerra; es muy dificil ser Ben-
lliure con un cacho de marmol y un pedazo
de bronce.

Adin-hay clases... Salisbury y Chamberlain
son dos wives que quieren desbalijar 2 un
muerto presunto. Benlliure es un hombre
que hace de un muerto un vivo inmortal.

Y basta para Cronica.




LA CUESTION SOCIAL.

No es una aspiracién, no es un deseo, no
es una esperanza, no es una sdplica; es un
clamor que llega a todas partes, que se entra
por todos los oidos, que llama 4 todas las
conciencias honradas y golpea en-todos los
cerebros pensadores. Es un alarido formida-
ble que viene de abajo con vibraciones de
angustia, de desesperacion, de ira, de sor-
presa y de célera; que infunde piedad y cau-
sa espanto: piedad, porque lo arranca el do-

lor; espanto, porque lo provoca la injusticia.

Es la inmensa protesta de una humanidad
pisoteada por otra humanidad; son los mi-
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serables, los explotados, los hambrientos, los
sin ventura, que gritan encarandose con los
potentados, con los-explotadores, con los
hartos, con los felices: «;Hasta cuando va
durar esto? Basta de martirio. No podemos,
no queremos sufriclo mas.y

En esta exclamacién, donde se unen el
jay! inconsciente arrancado por la tortura y
la voluntad firme de rebelarse contra el ver-
dugo, esta el problema gigantesco que cie-
rra_con una interrogacién amenazadora el
siglo xix.

Junto 2 ese problema son los otros que
hoy 'se discuten  pequefios, insignificantes;
apenas si se ven, apenas si merecen mas que
un. encogimiento de hombros. Ll los absor-

be, los anula; dice: «Aqui estoyy, y la socie-

dad se vuelve hacia €l; cuando suplica, por-

que compadece; cuando amenaza, porque
aterra.

Los mismos que gustosamente ahogarian
ese alarido formidable que viene de abajo
con una mordaza de sangre, disfrazan su

JOAQUIN DICENTA. 103

odio haciendo un gesto bondadoso y hasta
aparentan escucharlo. Saben que no lo po-
drian extinguir. A un hombre que protesta
se le obliga a callar; basta una mano que
apriete firme su garganta para conseguirlo;
a un hombre que amenaza se le suprime;
una bala de plomo 6 una argolla de hierro
son suficientes a lograrlo. Pero a2 una huma-
nidad, escarnecida que solloza, 2 una huma-
nidad indignada que ruje, ni se la puede en-
mudecer, ni se la puede asesinar: hay que
oirla.

Hay que pararse ante ella; hay que reco-
ger con respeto el grito que viene de abajo.
Porque esa interrogacion y ese ;Hasta cuan-
do? arrancan de todas partes a la vez: del
terrufio tostado por el sol y endurecido por
la escarcha, junto @ cuyos surcos el labriego
asalariado se transforma en bestia para que
fructifique y produzca y prespere una tierra
que no le pertenece, que no le ha pertene-
cido jamas; del mar, entre cuyas olas pelea
siempre y casi siempre halla sepulcro el pes-

X3
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cador de brazo que abona por contribuciones
de lancha 'y redes las dos terceras partes.de
la pesca por sus ‘misculos apresada; de la
fabrica, donde se estruja la fuerza del obre-
ro; del taller, donde se regatea el sudor de
los operarios; de la mina, donde se: entierra
vivos a los seres humanos sin concederles el
reposo ‘que aconipaiia a la tumba; de los
lugares donde la avaricia se-nutre con ur-
gencias ‘de la pobreza; de la vivienda hu-
milde en que un hombre inteligente entre-
ga pedazos de su cerebro 4 cambio de pe-
dazos de:pan; del tugurio canallesco-a' la
puerta del cual vende la mujer su carne para
llenar su estomago; de los grandes cen-
tros productores donde se estafa su infancia
al' nifio; su juventud al mozo, su déscanse
al viejo y su”hermosura a la hembra.  En
todos estos sitios se dibuja esa dolorosa in-
terrogacién, de todos-ellos sale ese’ ;Hasta
cuando? que empieza en un sollozo y acaba
en una crispacién de pufios.

«jNo; no queremos padecer més!—gritan
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millones de voces desgarradas por el suffi-
miento.—No es posible esta desigualdad in-
fame, Para nosotros el trabajo, la miseria,
las privaciones, el abandono, la ignorancia;
el desamparo por cuna, la explotacién por
ley de la vida y el hospital por antesala de
la muerte; para vosotros la holganza, la ri-
queza, las satisfacciones, los cuidados, la ins-
truccion, la ventura; buena cuna para nacer,
buena cama para morir y el trabajo de los
demas para regalar vuestra vida. ;Cregis que
esto debe seguir? ;Creéis que podemos su-
frirlo mas tiempo? No, no podemos; tales
martirios son superiores 2 la resistencia del
hombre, tamafias desigualdades constituyen
un atentado salvaje contra la justicia na-
tural.

Y como el sufrimiento y la justicia aca-

ban por imponerse, el primero porque es
dolor y conquista el alma, la segunda por-
que es razon y conquista el juicio, la subli-
me apelacién de los oprimidos ha llegado 4
ser la médula de todas las manifestaciones

#*
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intelectuales en el mundo moderno. El filo-
sofo la razopna y discute, el economista la
toma como factor principalisimo de sus sis-
temas, ¢l politico la lleva a sus discursos, el
poeta @ sus fantasias, el dramaturgo a sus
creaciones, el pintor a sus cuadros, el nove-
lador @ sus argumentos. El tragico proble-

ma se ha ensefioreado de las inteligencias, .

las ha hecho suyas. Pero eso no basta; hace
falta mas: la aspiracién necesita convertirse
en hecho.

Lo necesita, lo exige; nadie se atreve a
negarlo ya. Hasta los que por el trabajo y
la tortura ajena viven a gusto, comprenden
que es preciso resolver alguna cosa, parar el
golpe.

De ahi que todos busquen soluciones 4 la
cuestion social. De ahi que el Papa en sus
Enciclicas exclame, dirigiéndose a los ricos:
«Tened caridady, y a los pobres: «Tened
pacienciap; de ahi que reyes y principes se
llamen amigos, protectores del pueblo, y di-
gan encarandose con €l: «Cuenta con nos-
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otros; haremos lo posible para remediar tus
desgraciasy; de ahi que los Gobiernos euro-
peos, los Gobiernos monarquicos hablen de
reformas que no se realizan, y promulguen

leyes vergonzantes que nada resuelven; de
ahi que los opresores ofrezcan 4 los oprimi-
dos compensaciones graciosas que provoca-
rian la risa si no provocasen la-indignacién.
Ninguno entre ellos niega que deben ser
atendidas las exigencias de los desheredados;
pero ninguno las atiende con eficacia.
—iCaridad!—exclama el Pontifice; jcomo
si la caridad remediase el dafio!—;Pacien-
clal—afiade; jcomo si la paciencia fuera una
formula de redencion!—Os compadecemos
y os socorreremos—dicen reyes y principes;
jcomo si el derecho pudiera vivir de lastima
y la justicia de limosnal—Ahi tenéis unas
cuantas leyes—gritan los gobernantes euro-
peos;—leyes que os reverencian en el pream=
bulo'y os burlan en el articulado; tomadme-
las—y se quedan tan satisfechos; jcomo si
con comedias gubernamentales se pudieran
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solucionar tragedias humanas!—Calma; no
os irritéis—murmuran los explotadores;—
seguid trabajando; nosotros tencmos buen
corazén y acudiremos i vuestras necesida-
des.—Eso dicen y en eso esperan; jcomo si
la razén pudiera contentarse con mercedes
arrancadas al miedo!

No es eso. Los que sufren, los que pa-
decen, los que todo lo dan y nada reciben
en cambio, no imploran caridades, no: soli-
citan limosnas, no toleran engafios, no quie-
ren promesas. El derecho no se arrodilla,

Y los desheredados tienen derecho a la
instruccion, al descanso, al placer; a la tierra
que labran, al mar que surcan, a la fabrica
donde dejan su sangre, al taller que riegan
con-su sudor, @& la vida que ganan con su
trabajo y 4 la felicidad que con ‘su trabajo
proporcionan 4 otros; tienen derecho a ser
reconocidos como, iguales por los demas
hombres, a compartir con' ellos los benefi-
cios, 4 que compartan con ellos la faena.
Y este derecho ha de ser traducido en leyes,

JOAQUIN DICENTA. 199

en formulas concretas, en conclusiones pre-
cisas, en viviente y segura realidad.

Y ;quién puede ofrecer & los deshereda-
dos garantia para el desarrollo € implanta-
cién de estas soluciones’ No sera el Ponti-
fice, porque la religién vive de los poderosos
de la tierra y tiene que contemporizar con
ellos; no seran los principes y los reyes,
porque representan el privilegio y reinan
apoyandose en el privilegio, enemigo irre-
conciliable de las soluciones sociales; no se-
ran los Gobiernos monarquicos, mantenidos
con €l apoyo del capital y con la aquiescen-
cia de las clases conservadoras; no seran los
explotadores quienes ofrezcan buena garan-
tia 2 los explotados.

Para. que las. soluciones sociales se des-
arrollen y se implanten, hacen falta moldes
nuevos, instituciones nuevas, formas de go-

bierno amplias, progresivas, profundamente
democraticas.

Por lo que a Espafia toca, la monarquia,
constitucional es incapaz de afrontar el pro-
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blema; una monarquia que tiene por brazos
el clericalismo y el militarismo y por sostén
el oro de los grandes acaparadores, no-pue-
de hacer nada en beneficio de la cuestion
social. Los Gobiernos de la monarquia tam-
poco haran nada en este sentido; no podrian
hacerlo aunque ‘quisieran; estan atados de
pies y manos a ciertos capitulos del presu-
puesto y a ciertas exigencias del medio am-
biente que los imposibilitan en absoluto para
todo cuanto con ¢l porvenir de las clases
desheredadas se relaciona.

Otros han de ser los moldes guberna-
mentales donde encaje la solucion del pro-
blema social, y @ ellos habra que acudir por
todos los medios, porque el problema social
se presenta cada vez mas amenazador'y mas
temible; porque en el grito de la  humani-
dad pisoteada hay ya miés colera que dolor;
porque urge ‘el remedio; porque si no se
aplica puede llegar un momento siniestro,
un avatar de la desgracia, un embite mons-
truoso que todo lo arrolle; porque el si-

JOAQUIN DICENTA. 201

glo x1x debe cerrar sus puertas en paz, y si

el problema social no se resuelve es de temer
que no logre cerrarlas de ningin modo, por-
que las haya arrancado de sus goznes un
torrente de sangre.
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