LOS JOVENES.

Se ha traido y llevado estos dias 4 nues-
tra juventud de Ceca en Meca (de periodi-
co en periddico quiero decir), propasito,
de sus méritos y deméritos, de su presente
significacion y de lo que puede representar
en lo futuro. Censdranla unos, ensilzanla
otros, desprécianla los de mas alla y no con-
siguen ponerse de acuerdo.

Como el asunto es de actualidad y de ac-
tualidad han de ser las crénicas, Y yo tengo
contraida la gratisima obligacién de escribir
una, me parece momento oportuno para decir
algo que respecto del particular se me ofrece.
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Conste que no hablo en clase de joven.—
{Ojalal—Quien, como yo, cumplié los 3§
afios, quien tiene algunas arrugas en la cara,
bastantes canas en el pelo y no pocos desen-
gafios en el corazon, no puede ya oficiar de
joven; salta 4 la vista ajena, peor alin, a la
propia, que no lo es, y fuera inttil querer
disimularlo.

Tan inatil como seria; porque si las canas
se tifien con cosméticos y las arrugas se dis-
frazan con afeites, no es posible tefiir con
esperanzas los desengafios y disfrazar con
prometimientos las decepciones. ;De qué
sirve la existencia de oficios empleados en
restaurar contratiempos—cumpletiempos es-
taria mejor—de la epidermis, si no los hay
habiles para componer desvencijaduras del
alma? ;A qué carnavalear con los extrafios
para cuaresmar con uno mismo?... Resulta-
ria estupido, y yo no cometo estupideces 2
sabiendas. Por si alguien me obsequiaba con
ésta, aprovecho la ocasién para dimitir mi
juventud.
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No significa lo dicho que me declare vie-
jo; fuera estupidez del tamafio de la ante-
rior, el contrapunto que dice el municipal de
la Frescachona... Y voy con los jévenes y
dejo de hablar de mi. Bastante hablan otros
para que yo me tome la molestia,

La juventud de ahora, escriben por ahi,
es una juventud deficiente, pequefia, falta de
energias, de aspiraciones nobles, de props-
sitos levantados, de grandes ideales; ni tiene
firmeza, ni atrevimiento, ni caracter propio,
ni personalidad, ni nada. Es una juventud
imposible.

Los que hablan asi, s6lo hablan de la ju-
ventud literaria; sélo contra la juventud
literaria arremeten; sélo 4 la juventud lite-
raria censuran. Con la otra juventud no va
el anathema. La juventud que politiquea, la
que anda en ciencias, la que se sustenta de

las armas, la que combina notas 6 pinta cua-
dros 6 vive de empleos oficiales, esta libre
de tan acerbo juicio, nadie la critica. Unica-
mente & la juventud literaria se pone en cerco
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para combatirla y en entredicho para negar-
la. No parece sino que la juventud literaria
es planta exética importada a Espafia desde
la luna, y por tal causa sin relacion ni seme-
janza con la juventud de que forma parte.

¢No es asi? ;Pues por qué se habla exclu-
sivamente de la juventud literaria? ;Por qué
no se habla de toda la juventud? ;No seria
mas justo? Claro que si. ;Por qué no, en-
tonces? ;Por quél... Porque al hablar de toda
la juventud, al acusarla en globo de decai-
miento, habria que estudiar las causas de
este decaimiento, y al estudiarlas acaso, y
sin acaso, caeria la culpa, no sobre la gene-
racion actual, sobre quienes formaron el am-
biente donde la actual generacion pelea y
vive.

dQué han encontrado los literatos jovenes
al venir a la vida piblica? ;En qué atmés-
fera nacieron? ;Con qué literatura se han
nutrido? ;Qué camino habian abierto a sus
ojos los escritores de la generacion anterior?
¢Doénde estaba el Balzac viejo que sirviese
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de arranque 4 los Zolas futuros? ;Dénde el
pezén que alimentase con raudales de genio
a la juventud hambrienta de ensefianzas?...
Declaro que los nuevos sélo hallaron bibe-
rones calcados en moldes extranjeros, 6 he-
chos con cristales viejos del derribo roman-
tico. Una lactancia artificial en la que habia
poca leche de recibo: ese fué el tratamiento
empleado con ellos; porque hay que confe-
sarlo: 4 los literatos recién nacidos se les ha
tratado y se les trata con muy mala leche,
Y lo que digo de los literatos puede apli-
carse 2 toda nuestra juventud. :
No ha encontrado ambiente para desarro-
llarse con grandeza. Aqui todo es pequefio:
la politica, la ciencia, el arte; los padres de
esta juventud han construido para ella una
casa tan baja de techos; que hasta los mas
altos intelectualmente necesitan tener, si quie-

ren vivir, contextura de c/ac; la caja que los
guarda es chica, y para estar dentro de ella
deben, so pena de hacerse afiicos contra la
tapa, de permanecer encogidos, contrahe-
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chos, con los muelles aplastados, esperando
la ocasién de estirarse.

. Asi viven los clacs; asi vive también la
juventud, adaptandose al medio, confor-
mandose con la estructura de la caja que le
cupo en-suerte; cierto de que sélo cuando
lleguen dias de baile podra hacer uso de sus
resortes y lucir su verdadera altura. ;Es
culpa de ella 6 de la caja? Ustedes veran.

Yo diré lo que he visto.

Yo he tratado de cerca & esa juventud, la
he oido hablar, expresarse, sentir sin falsilla,
cuando el cerebro se abre, como las venta-
nas 4 la luz de la primavera, de par en par,
ensefiando el fondo de las habitaciones, cuan-
do el corazén late a flor de pecho y permite
seguir sus latidos sobre la piel. He tratado a
esos jovenes, les conozco por dentro y sé
que valen mas, mucho mas de lo que sus
detractores imaginan. Tienen ideales gran-
des, descubren horizontes nuevos; pero el
medio es hostil 4@ sus ideales y esta cerrado
a los horizontes por ellos entrevistos. ;Dén-
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de van a exponer los primeros? ;Desde qué
sitio van a sefialar los segundos?

En ninguno; desde ninguno. Como todas
las formas de publicidad han de responder
a las exigencias del medio, y nuestro medio
es asustadizo y solo quiere manifestaciones
apaisadas hechas 4 patrén, los periédicos,
que de la publicidad viven, 4 su pablico se
acomodan, y lo que su piblico desea le ofre-
cen los editores, que para vender libros lo
son, compran aquellos que con las exigen-
cias del mercado se condicionan, y los em-
presarios de teatros admiten aquellas obras
que, correspondiendo a los gustos del pibli-
co, pueden ser del pablico aplaudidas. Esto
es légico y seria injusto censurarlo.

Pero si esto es légico, no lo es menos que
los jovenes quieran vivir de su trabajo y que
para conseguirlo fabriquen mercancias coti-
zables. Hay que comer, y el estémago no
da espera.

Se dira que una juventud asi no es una
juventud sublime, dispuesta & sacrificarse
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por el ideal. Cierto. Pero convengamos en
que si €sta no es una generacion de marti-
res, tampoco lo fué la pasada. Y convenga-
mos en que 51 la generacién pasada encontré
quien la alentase y sostuviese, ésta sélo en-
cuentra quien la vapulee y desdeiie.

Porque ahora se ha dado en la flor de
reventar a todo el que empieza. ;Esperan-
zarle? ;Ayudarle?... {Si, sil.. Un dia de
éstos.

¢Es usted joven? ;Quiere ser literato?
Pues como no debute de Shakespeare, de
Victor Hugo 6 de Cervantes, al hoyo; palo
y tente tieso; no hay piedad. Cualquiera di-
ria_que los que le juzgan debutaron de
genios,

En fin, esto seria lo de menos; lo malo es
que la suprema razon del encogimiento de
Ja juventud espafiola depende del ambiente
que se respira.

Atraviesa hoy Espafia un momento que
guarda grandes relaciones con aquel otro de
nuestra historia,” admirablemente descrito
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por Moret en una conferencia del Ateneo:
el representado por la corte de Carlos IV,

Todo era entonces miseria, pequefiez, po-
breza material, estancamiento moral, atrofia
de cerebros, ceguera de conciencias,- flaqueza
de energias, penuria de ambiciones, falta de
ideales... Espafia parecia un pueblo muerto;
la juventud era una juventud de petimetres
y de chulos... Y, sin embargo, aquella ju-
ventud tuvo ocasién de ser grande, heroica,
sublime, y lo fué,

¢Quién sabe si 4 ésta no se le ofreceri
también ocasién para serlo?...

Vale la pena de aguardar un poco antes
de juzgarla.

Q.




