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DELORME.

Alto de estatura, delgado de cuerpo, ru-
bia y como erizindose contra los peines y
el cepillo la barba, emborrascado el pelo,
sofiadores los ojos, malo el color y peores
las trazas de su indumentaria habitual, veia
yo hace algunos afios por calles, cafés y
redacciones de periédicos, @ un joven de
quien primero supe que se llamaba Rafael
Delorme, y luego de estrechar su mano y
oirle hablar y. discutir, averigué que era ur
pensador notable, un propagandista tenaz,

un revolucionario vehemente y un hombre
honrado.
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74 CRONICAS.

Honrado, si; no con esa honradez que
consiste en alistarse resignadamente 4 la
recua humana, y hacerse expedir un certifi-
cado de buena conducta por los vecinos del
barrio, con el visto bueno de la portera de
la casa; no con esa honradez apaisada que
estriba en levantarse temprano, desayunarse
con chocolate, ser novio para casa de los
padres, y ayuntarse 2 una hembra con su
miajita d¢ bendicion sacerdotal, y su poco
de idilio a posteriori traqueteado en los almo-
hadones de un vagdn de primera, y de rato
en rato interrumpido por el entrar y salir de
viajeros, conductores y mozos de tren; en
buscar unos gardancitos seguros, cuesten las
humillaciones que cuesten, para sostener las
sagradas necesidades de la familia, y en fal-
tar a /a seiiora de cinco a siete de la tarde,
con todo linaje de reservas y preservativos
higiénicos, para no adquirir fama de tras-
nochador y de adiltero, 6 echarse encima
algn compromiso de aquellos en que la ley
anda 4 pufietazo limpio con la naturaleza.
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Declaro que si esta es la honradez, De-
lorme no podia formar en sus filas.

Pero si-la honradez se cifra en no pros-
tituir el alma, en no vender la inteligencia,
en consagrarse 4 ideas y fines, que sean
cuales sean, se reputanijustos; verdaderos y
santos, en sacrificarse por ellos, en no tran-
sigir aunque para obligarnos 4 transigir nos
empujen: y soliciten la' miseria, el desamparo,
el olvido, el odio ajeno y el sufrimiento pro-
pio; si ser honrado es luchar y luchar sin
tregua countra tales poderosos adversarios, y
no rendirse y seguir' adelante; €h no ser
manceba del oro y mercanciadel ‘mejor
postor, hay que convenir en que Rafael
Delorme  ha: sido uno de los hombres mis
honrados de esta Espafia de las abdicaciones
y los destinos de 6.000 reales.

Prueba de ello es que Delorme pudo estar
al frente de una fibrica que le garantizase
un porvenir prdctico y no lo estuvo; ni era
facil que estuviese en ninguna, cuando todos
los fabricantes sabian que hubo de abandos-
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nar su puesto porque defendi6 los intereses
de los obreros contra las exigencias codicio-
sas del patrono; tenia valor, energia, talento,
don de gentes, y ni comercié con su valor,
ni traficé con su energia, ni hizo feria de su
talento, ni utiliz6 su.don de gentes en cap-
tarse beneficios y protecciones; pudo ser rico
y fué pobre; conocido y apenas si le conoce
nadie en Espafia, donde pocos saben que es
padre de un libro notabilisimo, Los aborige-
nes de América, del que con grandes elogios
s¢ ha ocupado toda la prensa americana;

pudo vender su pluma, su fe, sus ideales y

defendi6 con pudores de virgen la primera,
con abnegaciones de martir la segunda, con
bravura' de héroe los altimos; pudo con-
quistar una subsecretaria haciéndose minis-
terial de cualquier Ministerio y sélo quiso
conquistar el porvenir siendo socialista.’
Raro fenémeno, caso de excepcién el que,
con otros pocos, representaba Delorme en
esta juventud que sblo sabe luchar por el
panecillo; que en arte se dedica 2 lisonjear
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las groseras exigencias del piblico; en poli-
tica las vanidades del personaje 6 los capri-
chos de la personaja, y en usos y costumbres
sociales las venerandas tradiciones ; juventud
enteca, enfermiza de alma y cuerpo, con
inteligencia de usurero, corazén de sapo y
estomago de dromedario ; que no mira al
sol porque ofende los ojos, ni al abismo
social, porque el abismo es negro y respira
alientos de podredumbre y de miseria; ju-
ventud que aprieta la mano de los ladrones
enriquecidos y vuelve la espalda 4 los hom-
bres de bien mal trajeados; juventud de
mendigos que se visten de caballeros mien-
tras los caballeros, como no se dedican
mendigar, precisan vestir de mendigos ; ju-
ventud que no tiene grandeza en sus vicios
porque no tiene grandeza en sus virtudes;
juventud por la que pasari la historia, como
Pasan los hombres por nn charco fangoso:
dando un salto para no mancharse los pies.

Y si antes de saltar se detiene, sera para
dirigir una mirada de simpatia y una sonrisa

e e

‘FJ




T

78 CRONICAS.

de carifio a los pocos que supieron sustraerse
al medio ambiente que les rodeaba y abrir,
ya que no un camino, una senda que se
encaminase 2 lo futuro. Si tal ocurre, entre
los favorecidos por esa mirada y los acari-
ciados por esa sonrisa, figurara Rafael De-
lorme.

*
* #

Tal fué el hombre que sucumbié en el
hospital de la Princesa, sin que el espec-
taculo de la muerte le hiciera vacilar en sus
conviceiones filosoficas. Inttil ha sido que
algunas hermanas de la caridad, con mas
espiritu catélico que buen acuerdo, se acer-
caran: al lecho donde agonizaba Delorme,
para mendigarle una retractacién de sus
ideas, para expedirle un certificado eclesias-
tico con destino al cielo de los frailes y de
las monjas. Delorme ha respondide senci-
llamente. «¢No se molesten ustedes; todo es
indtil; estoy donde estaba; como he vivido
moriré.»
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Y ha muerto como un justo, segiin la ex-
presion del enfermero de la sala.

i Volverse atris!... jApostatar de sus creen-
ciasl... No era Delorme de esos. Delorme
era un convencido, no era un fanfarrén; los
fanfarrones se retractan ante las amenazas
que en nombre del mds alls, les dirige un
habito cualquiera; los convencidos no. iComo
iba a retroceder en la corta brega de la
muerte, quien como Delorme no retrocedié
en la pelea larga de la vida!

No, Delorme no era de esos. No retro-
cedia nunca. Cuando se ha acercado 4 con-
quistarle la religién llevando 4 la muerte por
alcahueta, Delorme ha respondido: «No ha-
gas arrumacos, te conozco.» Y cerrando los
ojos 4 la vida y abriendo la sonrisa al porve-
nir, ha dejado de ser.

Ha dejado de ser; pero en nosotros que-
da su memoria para alentarnos y sostenernos;
con nosotros queda el recuerdo de aquel
hombre que ha luchado cuerpo 4 cuerpo
con la miseria, con el hambre, con el odio,
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con las persecuciones para caer limpio de
toda mancha, Con nosotros queda y nos-
otros la veneraremos siempre y la admirare-
mos siempre también. :

¢Que Delorme era casi desconocido por
la gente?

¢Que no ha triunfado?

¢Y qué?

En estos combates del ideal el que cae
durante la pelea es tan grande como el que
triunfa,

LA GUERRA.
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¢Y de qué hablar, sino de la guer‘r‘é?
Esta es hoy la finica preocupacién de los
espafioles. No puede, no debe ser tampoco
otra. Cuando se ha recibido un insulto,
cuando se siente en el rostro el escozor
humillante de la bofetada, sélo hay un pen-
samiento: vengar el insulto, devolver el
golpe. Amor, ambiciones, familia, riqueza,
bienestar, egoismos materiales y morales des-
aparecen; el instinto de conservacién dimite;
todo el hombre estd reconcentrado en dos
0jos, que miran con odio, Yy en un brazo
que se dispone 2 herir.
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