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de un salto, coino si la hubisra tragado sl abismo -
quido. La obscuridad volvié 4 ensefiorearse de la.tie-
rra y del cielo. Sélo alld, muy lejos, en el oriento del
espacio, las nubes se cubrieron de sanguinolentas es-
trias, prologando el nacimiento de la aurora.

Santa Catalina




y 05 hoteles préximos al mio empiezan &
llenaree de gente, de familias que buscan
en este apacible rineén de la salud y el des-

No sé quién son tales familias; ignoro sus nom-
bres. Cuando las tropiezo en la playa, en las sendas
que van al monte 6 en el camino que conduce al lu-
gar, las saludo con una inclinacién de cabeza. Ellas |
mo contestan lo mismo. De ahi no pasan nuestras re-

laciones. Asf cumplimos ellasy yo el més incumplido

deber: no molestar al projimo.

En cambio, los nifios de todas las casas se reunen .
y fraternizan. Salen de sus viviendas como los pajares .
dol nido 4 los rayos primeros del sol. Muy luego cons-
titnyen grupos alegres que juegan y disputan y vocean
y rien con los pulmones abiertos 4 las puras brisas
del Cantdbrico.

Sus padres les vigilan desde las puertas y balco-




nes. Yo alzo 4 ratos los ojos de sobre las cuartillas
para verlos jugar.

A hinmo me suenan las risas y voces infantiles.
Himno son. La hnmanidad lo entona al porvenir por
boca de los nifios que juegan. ;

jEl jugar de los hijos!... Nada comparable 4 la di-

_ cha que nos proporeciona con sus esparcimientos esa

carne de nuestra carne. Nada tan digno de respeto y
adoracién como ella. Fn ella ostén resumidas, puri-
fieadas, perpetuadas nuestras horas de amor. Cadh
dtomo suyo es un beso dado por nuestros labios, una
caricia que perdura, muchas veces después de muerta
la pasién que la provocara.

Los hijos prolongan nuestra vida, haciendo el
presente futuro. Quien por ellos no sea capaz de todos
los sacrificios, no merece la honra de engendrarlos...

Recojo mis cuartillas, las coloco entre las pdginas
del libro y echo monte arriba por un sendero que lo
escala en zig-zag.

El espacio ests libre de nubes. Sélo 4 Occidente
flotan unos jironcillos de niebla opalizados por el sol.

Es la primera visita que el sol me hace desde mi
llegada 4 Los Rosales; pero paga el retardo con fas-
tnosa prodigalidad.

Hostia de oro parece; en gureas particulas se des-
menuza sobre la atmdsfera. A su contacto, el airs se
caldea y transmite 4 seres y cosas sus vitales alientos.
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La Naturaleza se engalana y remoza para recibir
4 su fecundador.

Le brinda el cielo sus mds espléndidos azules; el
agua sus mds ricos cambiantes; valles y montafias des-
pliegan ante ¢l la gama de sus verdes. Las aves le de-
dican sus trinos; las flores su perfume. Hojas y hier-
bas le saludan con amoroso balanceo. Los pefiascos és-
pejean su lumbre; las humanas parejas le envian desde
los boscajes el rumor de sus besos. Hasta los solitarios,

los tristes, los desterrados de la felicidad, sienten el
influjo del sol. El fuego del astro se comunica 4 sus

~almas muertas y las obliga & revivir.

Queda el faro 4 mis pies, asoméndose sobre las ro-
cas, dando cara al mar. Una cerca interrumpe el sen-
dero; la salto y contintio mi aseensién por entre zar-
zales y espinos. All4 en la altura, en la ctspide soli-
taria del monte, se descubren unos paredones cuar-
teados.

Son las ruinas de un edificio gético, de una ermita
edificada alli siglos, tal vez para que estuviera lo
mas cerea posible del cielo y las plegarias del ereyen-
te llegasen antes y con antes 4 Dios.

Apenas si de la ermita queda cosa apreciable

en pie.

Frente 4 mi hay un muro boqueteado por un arco.
Debia ser la puerta. Se atraviesa el arco y se da eon
el interior de la ruina. Tiene por béveda el espacio-




Lo

Ta labor de los slarifes y artifices ha desaparecido casi

por ecompleto. Sélo alld, en un dngulo, sobrevive un

grupo de esbeltas columnillas que amarillean bajo el
sol. La hiedra arraiga entre los muros y teje 4 la ca-
. rrofia arquitecténica un sudario de encaje.

Lo que fué templo de Jesus es ahora campamento
de golondrinas. De los sitios en que colgaban imdge-
nes ascéticas cuelgan hoy las aves sus nidos. Al triste
rezo de los fieles sustituye el piar alegre de los péja-

~ ros. Antes oficiaban alli religiosos, privados del amor
dulefsimo de la hembra por el voto de castidad; al pre-
sente, las golondrinas se emparejan y construyen ho-
gares. ..

Doy vuelta 4 los muros, y quedo absorto ante el
especticulo sublime que mis ojos contemplan.

El sol, préximo & su poniente, es disco de fundi-
dos metales, redonda boca de horno guarnecida con
llamas; parece que todo el horizonte se abrasa, que el
universo entero va 4 arder, que el astro se deshace en
chorros de lumbre y los vuelea contra la tierra.

Los Picos de Furopa dominan la montafia con

-despético seficrio; sus redondas crestas relucen como
velmos; rojos penachos de estos yelmos son las nie-
blas que sobre ellos oscilan. Humean los valles en la
lejania; negrean en los montes los drboles, tal que si
»] incendio solar los volviese carbén; de las caserias
brotan vahos purptireos; en los prados adquieren las
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puntas vegetales bermejeces de llama; las costeias ro-
cas tienen reflejos de hulla, y el mar, el mar inmenso
que 8o pierde en los limites del horizonte, ostenta en-
tre sus verdes y sus rosas, entre sug azules y violetas,
entro sus anaranjados y sas grises, ancha; franjas ¢o-
lor de sangre.

Trégico es el creptsculo. Yo lo contemplo apoydn-
dome contra los muros de 1 iglesia, que recoje en su
f4brica agonizante la agonfa del sol. Las golondrinas
le despiden con melancélico piar.

Ta hostia de fuego resbala contra el espacio, lenta,
majestuosa, repartiendo por la Naturaleza sus postre-
ros besos. Toca en las aguas y tiembla al reflejarse en
ollas. La mitad del disco entrs en el Oceano, la otra
cabecea, lucha, se resiste: parece un bajel de oro pe-
leando contra el naufragio. De pronto salta sobre las
olas; éstas se abren como uns gigantesea mand{bula
y se cierran de golpe. El astro ha desaparecido. Dos
rayos de luz se agitan en el horfzonte & manera de
brazos temblorosos, implorando socorro. Es la con-

vulsién Gltima. Los rayos caen desmayadamente 4 lo

largo del cielo, y se hunden en el mar. El sol acaba
de morir.




