En la playa




WA LeUNAS veces necesito recurrir al espejo para

convencerme de que yo sigo siendo yo; va-
‘ mos, el propio que vino 4 «Los Rosales»
hace quinee 6 dieciséis dias. 7

El mismo soy, claro: pero, aun después de mirar-
me al espejo, conservo unas miajas de duda.

Mi piel se ha ennegrecido al rudo contacto de los
vientos marinos y al asiduo trato con el sol. Las arru-
gas impresas en mi eara por las emociones de un pro-
digo vivir, van desapareciendo. A mi usual palidez
sustituyen saludables colores; mis ojos brillan, si no
alegres, serenos, y mis labios sonrfen, si no con pla-
cer, con dulzura. Otro hombre parezeo por de fuera.

Por de dentro, todavia he cambiado mas.

Dicen los médicos que los colores influyen por mu-
cho en la curacién de ciertas dolencias, y opinan que
el mas util 4 la}euracién de la locura, es el color
verde. 5

Por medio loco me he reputado siempre. De loeo




son y fasron muchas acciones de mi vida. Como loco
amé y orei y sofié, causando unas veces la ajena des-
gracia; otras, la propia. (A qué apasionados arreba-
tos, 4 qué terribles luchas, 4 qué injustas negaciones,
4 qué necias credulidades, me llevé el febril desequi-
librio de mis nérvios!... Torbellino hice de mi existen-
cia; y dentro de ese torbollino gire, espoleado por an-
sias imcumplibles, por esperanzas que nunca habian
de ser realidad.

. Ahora no es asf. Esta pldcida Naturaleza, este vi-
vir tranquilo, esta montafia con su poético verdor,
oste mar con sus energias indomables, este cielo con
sus azules palideces, esta calma de mi retiro, donde
apenas llegan otros ecos que los de las olas al rom-
perse contra las pefias y los del aire al suspirar entre
las matas, ejercen de sedante en mi espiritu; son co-
o una ducha moral; 4 un tiempo lo aplacan y lo
fortalecen. :

Mi conciencia se purifica, acldrase mi juicio; mis
pasiones quedan, no extinguidas, domadas. Mis pro-
pios dafios y dolores, hasta aquellos que ofros me cau-
saron, no en fieros odios, no en frenéticas rebeliones,
en resignada amargura se traducen. Mi ser entero flo-
ta en un ambiente de bondad.

¢Ob-decers ello 4 Ia influencia del color verde que
domina sobre los paisajes montafieses? ¢Tendrén ra-
460 los médicos declarando la contemplacién de los

e el

colores verdes remedio eficaz contra la locura? No gé.
Lo cierto es que mi voluntad y mi corazén est4én mucho
mejores: ol uno late mésigual;la otra anda mis ﬁrme.;@

A las ocho, después ds pasearnos dos horas, Canté-
brico adentro, mi botero y yo, él revolviendo con sus
remos las olas, y yo mi cerebro con mis pensares, des-
embarco en la playa.

Is una playa de finas arenas, salpicadas 4 trechos
con dsperas y designales rocas. La marea la engran-
dece y la achiea; el sol la esmalta; la montafia viene
4 morir desmayadamente contra ella. j

Quien busque en las playas esas distracciones que
consisten en lucir las mujeres, 4 mds de sus formas
3

elegantes arrsos de bafio y los hombres vestimentas
gomosas; quien acuda 4 ellas 4 ver y ser visto, 4 ad-
mirar y 4 que le admiren, no tomé billete para San
Vicente de la Barquara. Har{a un viaje inutil.

Aqui, la Naturaleza es el solo espectdculo. El es-
pectdculo solo de la Naturaleza, con ser tan sublime,
tiene pocos admiradores. Conoci 4 una sefiora yue un
dia, durants el cual ge helaron las eascadas en el Mo-
nasterio de Piedra, mandé preparar un carruaje y se
fué 4 Madrid mds que de prisa sin ver las cascadas,
porque tenfa frio.

De ahf, de quo el solo espestdculo de la Naturale-

za tiene pocos admiradores, resulta escaso el publico

en la playa de San Viconte.
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Aislindose unos de otros, desperdigados aqui y:
alld, on este sitio ¢ en aquel, sobre la. ‘arena ¢ entre.
18 pefiotes, se ven grupos de cuatro, de ocho personas.
4 lo sumo. Algunas parejas se pierden on los provi-
enciales escondites que constituyen las rocas; no haya.
cuidado que esas parejas desperdicien el viaje; levan:
un gufa excelente: el amor. El sabrd condueirlos 4 la.
tolicidad. Géoenla por los ocultos rincones de la pla-
va, emborréchanse de ella. Tiempo de sobra tienen
para contemplarla y llorarla perdida. Individuos soli-
tarios van y vienen por la orilla del mar, dibujando-

on la arena rayas, nombres tal vez. La espuma de las.

olas borra esos nombres do la playa. jCon qué envidia.
mirardn la obra da las olas los que trazan es0s nom--
bres, sin poder borrarlos del corazénl...
Unas veces paseo, hojeando las paginas de un li-
bro, mientras el Cantdbrico monologa 4 mis pies; ofras
‘busco la sombra de una roca; me recuesto contra ésta
y escribo renglones y renglones. En ellos fundo espe-
ranzas, suefios de gloria. (Quién sabs si al cabo de

UNos Mmeses suefios y esperanzas seran, COmo tantos

otros de mi vida, un tristisimo desengafiol... Poco fal-
ta para saberlo. Entre tanto, lleno cuartillas. Bl tra-
bajo es buen compafioro: ennoblece y distrae.

Por muy embebido que ande en mis escritos y lec-
taras, viene 4 sacarme de ellos un risueno y tumul-
tuoso vocerio.

S

Son los nifios que forman la colonia veraniega es-
fablecida aqui por la Institucion Libre de Ensefianza.
Pasan de treinta; el mayor no llega & catorce afos.
Bajan corriendo po: las faldas del monte, como
una legién conquistadora. Los maestros les acompa -
fian 4 titula de guias, no de jefes.

Llegan los muchachos 4 la playa y se descalzan de
pie y pierna, y corren persiguiéndose por entre las ra-
cas, 6 regatesndose en las aguas. El viento y el sol
han tostado sus rostros; sus museculos, fortalecidos por
oxcursiones terrestros y maritimas, se burlan del can-
sacio; en sus ojos relampaguea la salud, en sus labios
1a risa, en sus acciones y palabras domina el instinto,
sabiamente encauzado, de la libertad y la indepen-
dencia.

Sus maestros les vigilan, pero con fan discreto
‘modo, que ni les acobardan con ridfeulas prevencio-
nes, ni les cohiben con extempordneos repulgos. Si
quieren escalar una pofia la escalan; si so estrechan
en fraternales Iuchas, se les deja estrecharse y rodar
forcajeando por el suelo; si una ola les moja, 6 si una
cafda les produce un chichén, no se da importancia
al suceso. Destinados 4 ser hombres y & luchar con la
vida, se les petrecha para serlo, se les apercibe 4 la lua-
«cha, haciéndoles valerosos y fuertes. ;

Jugando aprenden 4 no ser cobardes; jugande
aprenden 4 esgudiar; jugando se mata en ellos el or-
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gillo, la indolencia, el odio, la envidia, y se les pre—
para para la fraternidad y para el amor.

jQué diferencia entre los nifios educados asi y

squellos otros 4 quienes sus padres hacen infelices de
puro querer hacerlos venturosos! jPobres nifios es-
 tosl,.. Yo log miro con pena grande. Los crian sin
fortalecer sus cuerpos por temor & que se hagan dafio,
y sin fortalecer sus almas porno contradecirles. Con
snviarles 4 la escuela, darles un par de azotes, asus-
tarles con supersticiosos expedientes y comprarles ju-
guetes, creen los padres de estos nifios que los eduean,
Buenas simientes de hombres y de mujeres siembran;
para el porvenir esos padres! [Son tan dignos de com-~
pasién como de lastima sus criaturas!

Los muchachos de la colonia veraniega componen,

eon sus profesores Rego, del Rio y Mateo, mi tertulia
on la playa. (Gozo tanto oyendo 4 los chicos y viéndolos
jjugar!... Me parece que esos infantes robusfos, esos
eapullos de hombre, son heraldos angelicales de una
humanidad nueva, en la cual la justicia y el bien y el
amor serdn unicos legisladores.

Y mé parcce también que sus maestros, quienes
les consagran su inteligencia y su juventud, son més
«dignos de respeto y de admiracién que la recua de per-

“sonajes y prohombres que andan por palacios y mi-
uisterios luciendo bandas y titulosy grandes eruces.

Los nifios han vestido el traje de bafio. Dando
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gritos, no de miedo, de satisfaccién y placer, se di-
rigen al mar; el mar los acaricia, los envuelve mi-
mosamente, con log encajes de su espuma; el gigan-
te juega con la infancia y se deja zarandear por ella,
mientras el sol meridiano se deshace en lluvia de oro
sobre aquellas céndidas cabecitas, sobre aquel semi-.
llero de hombres...




