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del Fstado no es para el presupuesto de ensefianza,
. pars ofros presupuestos es; y el dinero de los particu-
lares no va 4 16s colegios, no 4 las colonias, donde so
‘hacen fisica, intelectual y moralmente hombres y mu-
Jeres: va 4 los conventos, 4 las sacristias, 4 las Institu-
ciones donde se hacen médquinas, instrumentos huma-
nos, criaturas sin libertad de conciencia y de juicio

quesélo 4 la ruina y al hundimiento puedsn conduecir
4 los pueplos que tienen la mala ventura de alber—
garlos,

El humilladero




ox lismosnas hechas por Don Alonso Fernan-

néndez Bustamante, capitdn de nuestros

entonces vapuleados tercios, construyése el
humilladero 4 fines del siglo xviII.

Fs una cruz de piedra, 4 la que se asciende por os-

paciosa graderfa. Al pie de la cruz estdn grabados el

nombre y los titulos del fundador. Sin duda el capitdn

querfa inmortalizarse de algtin modo, y no logréndolo

con sus hazafias, lo intenté con sus devociones.

Bl lugar es poético. Encinas centenarias forman
bosque sobre él1, dando al suelo sombrasy 4 los paja=
ros habitacién. A espaldas de la cruz se alza la mon-
tafia salpicada de maizales; por junto 4 ella pasa ol
camino que hacia Los Rosales conduce; 4 su frente se
descubre la rfa. Sirve a la ria de enlace con la tierra
un embarcadero donde recalan vapores y lanchas, en
su mayorfa vizcainas, que se dedican & pescar bonito
y 4 surtir de él dos fibricas de conservas establecidas
en las inmediaciones.
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El chorro de una fuente canta con su cristalino
- golpear las hermosuras del paisaje.

Durante el dfa es todo bullicio ¥y trajin el numilla-
dero. Los chiquillos toman por asalto la cruz y Ia con-
vierten en centro de sus revoltosos jugares; alguna que
ofra pareja enamorada se sienta en Ia graderfa, pro-
clamando la vida y el placer donde el capitdn quiso
perpetuar el dolor y 1a muerte; los marineros desear-
gan sobre el muelle su pesca chorreants de sangre; las
trabajadoras de lag fabricas, descalzas de pie ¥ pierna,
churretosas y mal olientes, transportan la mercancia
desde el muelle hasta log edificios; una y otra lancha
traen al embarcadero animados grupos de banistas que
se pierden por vericuetos ¥ por sendas. Las mozas de
la vecindad charlan junto 4 Ia fuente, guardando tur-
10 para llenar sus herradas, ¥ los marineros vascos ha-
cen, dialogando 4 voz en cuello, gala de su habla in-
comprensible.

No son estas mis horas. Yo escojo para visitar el
humilladero aquellas primeras do 15 noche en que todo
o8 calma y recogimiento en el podtico encinar. Allf,
recostado contra una de las robustas centenarias, dejo
que los mirares y pensamientos mios vaguen por las
honduras del espacio. Bl rumor de las olas besando la
playa, y los murmullos de 1a fuente, acompadian mi
soledad. Alguna moza, «que hizo tardes, pasa gerca
de mi con la herrada sobre~ la cabeza v se desvanece

e

entre las encinas. La fabrica cerrd ya sus puertas; los
pescadores duermen en sus barcas aguardando la ma-
drugada para darse & la mar, y la cruz se desdibuja
como una encina m#s 4 la claridad dudosa de los as-
fros que puntean el cielo.

Noche de luna es hoy. Al igual de las otras, enca-
mino mis pasos hacia el humilladero. El reloj de San
Vicente trae 4 mi oido ocho campanadas; los rayos lu-
nares convierten el encinar en bosque de leyenda fan-
tdstica y la rfa en argentado espejo. Un aire manso y
triste mueve las hojas de los drboles. Hecho con sus-
piros parece.

«La luna es pdlida porque un ingrato la besés>—
dice Julieta 4 su Romeo en la escena divina de susin-
felices amores.—Tiene razén la enamorada que hizo
de su amador un dios, aquella por quien él lo dié todo,
porque ella supo darlo todo también. Razén tuvo la
nifig, rubia. Nada tan horrible como la ingrafitud. La
luna lleva lag palideces de la ingratitud por fnera, en
la cara. Los hombres llevamos esas pah}deees por den-
fro. Si no ocurriera asf, ¢qué rostro humano no pare-
cerfa de marmol?

Noche de luna es; noche pélida, noche en que, di-
rigiendo los ojos al astro que un ingrato besara, pue-
den evocarse otros besos, 4 cuyo solo recuerdo se pone
alma livida. Noche de luna es; y yo entro por el en-.
cinar revolviendo ideas, forjando esperanzas; sofiando




Niar;

B

porvenires de felicidad y de 'gloria, que realidades
proximas se encargarén probablemente de marchitar
y destruir,

Noche de luna es; perono hallo en el humilladero
la silenciosa calma de todas las noches. Dos hombres
charlan junto 4 la cruz de piedra. Son Lorenzo Eche-
varria, excelente persona, duefio de una fabrica, y el
encargado de la misma. En la fibrica hay luz; las
trabajadoras van y vienen por su interior. Unas frfen
en calderos enormes sl bonito recién cortado; otras co-
gen la fritura de junto 4 las calderas y Ia apilan sobra
los mosh‘adores; otras reunen los despojos en ensan-
grentados canastos; cuales trajinan en la orilla del
mar. La fabrica no acabé sus tareas al ponerse el sol:
abierta se halla, y -durante la noche las obreras, que
g6 despiertan, como los péjaros, conla aurora, siguen
trabajando en la f4brica, mientras los pédjaros duer-
men en sus nidos. ;

Alld van y vienen las criaturas del jornal, deseal-
2as de pie y pierna, churretosas y mal olientes. La
sangre del bonito barniza sus pieles; el sudor corre por
8U8 rogtros; los pingos que las cubren flotan al aire,
~ omo estandartes de miseria. Necesitan ganar su vida,
¥ por ganarla, ellas, j6venes easi todas, casi todas
alaccionadas bellamente, hébiles para producir en los
hombres seducciones y amor, se convierten en algo
que repugna. |Pobres carnes de hombra, expuestas al
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aire, triste es vuestro destino! Para el deseo y el amor
del hombre os cre6 la Naturaleza; el trabajo servil os
arrebata ese don sublime y os convierts en ensangren-
tadog desperdicios, que hacen volver los ojos y produ-
cen nduseas al estémago.

Tampoco duermen los marineros. En la terra
vasca, en el pueblo donde nacieron, es noche de festa
la de hoy, y la conmemoran sobre la cubierta de sus
lanchas, formando eireulo, con la apetitoss olla 4 los
pies y el pellejo de Valdepefias 4 la mano.

<jEh, sefior Disenta/—me gritan los marineros, |
todos amigos mios ya.—Te quisres senar con nos-
ofros. Pdsate, hombre.> ;

Y paso con ellos, con aquellos luchadores humil-
des, con aquellos obreros del mar prontos 4 jugarse la
vida peleando de cara con las olas.

Son gente sencilla, ignorante; pero son buenos y
leales. No es facil encontrar en el mundo, sobre todo
en mi mundo, amigos de esta condicién. Aqni, entre

-ellos, puedo ser franco y leal también. Ellos ho tra-

tan de engafiarme; no ven en mi al hombre que pue-
de servirles para esto 6 para lo otro; ipara qué voy 4
servirles yo?... No me fingirdn afectos no sentidos, no

' me exigirdn § cambio de ellos una humillacién 6 una

esclavitud ¢ una infamia. Ven en mf un compafiero,
un amigo més, y me invitun 4 celebrar su fiesta con
patriarcales extremos.
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Los marineros entonan el zortzico. Las notas gra-
ves, casi religiosas, del canto éuékaro, suben al espa-
cio con melancélica harmonia; el viento las recoge, las
~extiende, las prolonga, las lleva arrastrdndose sobre
. las aguas, retozando entre las espumas, mar adentro,
siempre mar adentro. ¢Dénde morirdn esas notas?
Acaso all4, donde la mujer querida 6 el hijo adorado
aguardan el regreso del marinero, del luchador que
va solo, sin ellos, peleando con las olas y con el pen-
samiento puesto en ellos.

Sigo su canto acompafidndolo con la imaginacién.
No ¢omprendo la letra; ignoro qué significan las pa-
labras engarzadas 4 las graves notas del zortzico. ¢Qué
importa? Mejor. Todos los cantos debfan ser asf, sin
letra comprensible para el oidor. De este modo cada
oidor pondria & las notas las palabras mds conformes
con la situacién de su espiritu.

Las obreras han terminado su tarea. En bandadas
so dirigen al embareadero, y descienden sus escalones
y chapotean en las aguas para lavar sus carnes llenas
de'sangre y de churretones de aceite. Ya estdn limpias;
ya son mujeres; ya, cambiada por la usual su ropa de
labor, atraen los mirares de los hombres; ya éstos
las galantean desde la borda de sus lanchas, mieatras
ollas rfen y aceptan entre risas el vaso de vino 6 ol pe-
dazo de carne que los marineros las ofrecen. Ya se
despiden; ya se alejan iluminadas por los roflejos de la

— 115 —

luna; ya van las mujeres hacia el pueblo entonando
una montafiesa

Tambien yo abandono la barca y despidiéndome
de lps marineros me interno en el solitario encinar, El
astro pdlido se deshace en rayos de plata sobre mi
cabeza; yo lo miro recordando la frase de Julieta:
<L luna est4 palida porque un ingrato la besé.»

Palida estd la luna, silencioso y triste el encinar;
las olas rompen dulcemente sobre la playa; el zort-
Zico, grave y solemne, sigue sonando en las embarca-
ciones, mientras el ¢anto de las boniteras se escucha

lejos, més lejos cada vez, como un eco de amosr (jue se
desvanecs poco 4 poco




