En una nube




jEstoy en una nubel... Esta frase, que

pronuncio maquinalmente, chasquea dentro de mi

almma como un trallazo. ¢Por qué?; jay, por quél...
Porque me trae 4 la memoria aquellos momentos, los
mds felices de mi vida, durante los cusales sangre y
nervios, cuerpo y espiritu, fueron en mi tolo placer;
no placer corriente, un placer que, de puro intenso,
ensuefio parecia siendo realidad. :

Quien entre mis lectores tenga bastante afinada la
sensibilidad para comprenderme, sabrd que cuando
tales momentos llegan, cuando el mundo deja para
uno de existir, cuando nuestro ser adquiere alas divi-
nas y se remonta & espacios sobrehumanos donde las
nociones de tiempo y existencia se pierden, buscamos
ung frase que resumsa la situacién de nuestro espiritu.
La mia fué ésta siempre: <No vivo en la tierrs, flote,
estoy en una nube.>»
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Nube de dpalo, adornada por la felicidad con fes-
tones rosa; nube que nos viste y nos envuelye y nos
rodea con sus finfsimos encajes; nube tibia, perfuma-

: da, sensual, en cuyo interior lo infinito parece posible
y la ventura inagotable. Nube construida con todas
nuestras esperanzas y todas nuestras imaginaciones ¥
todas nuestras ansias de amor y de juventud y de glo-
rie. Nube en la que hay humedades enervadoras de
caricia y vapores religiosos de incienso... Con tales
nnbes debfa estar alfombrado el Olimpo.

La nube que ahora me envuelve no es asf. Es gris,
fria; se pliega sobre mi cuerpo lo mismo que un su-
dario. Al calor de mi piel, se deshace en anchos lagri-
mones. No me deja ver la tiorra, es verdad: pero tam-
poco me deja ver el cielo. Ando por ella 4 tientas. A
tres pasos de mf fodo son cortinajes cenizosos, que se
espesan con la distancia. :

56 que tengo el océano enfrente, porque al frente
mio se escucha el romper de las olas, S& que tengo la
montafia 4 mi espalda, porque suenan 4 mi espalda ru-

_mores do hierbas y de hojas movidas por el aire. 86

‘que hay vida cerca de mi, porque oigo cantar 4 los
marineros y 4 los pajaros. Alls lejos, muy lejos,
dasde la torre de San Vicente me grita el reloj que son
las seis de la mafiana.

Quiero vivir la niebla; quiero hucear en sus miste-
Ti0308 abismos. La niebla es triste, pero en su tristura

£

hay grandeza y serenidad; por ello cautiva y atrae. La
tristeza, v el desengafio y el dolor, cuando no tienen
majestad, s6lo inspiran encogimientos de hombros.

jQuiero vivir la nieblal... jQuiero navegar en este
ocdano intangible, formado con evaporizadas ligrimas
del cielol... Hacia adelante voy, extendiendo los bra-
z08, como quien nada, para descorrer las gasas que se
ponen por delante de mis ojos, d4vidos de mirar.

Y miro, y veo el paisaje de todos los dias; pero no
1o veo como siempre, de golpe, preciso, abarcéndolo
de una sola ojeada. Lo veo poco 4 poco, objeto por

- objeto, arbol por érbol, mata 4 mata, ola 4 ola. Y,

aun asi y todo, los seres y las cosas van ofreciéndose
confusos, desdibujados, como si pertenecieran & un
mundo fantasma.

Aquel edificio parece un montén de cenizas; las
puertas y ventanas que negrean sobre él, son los apa-
gados carbones. Al alejarme de mi casa, ésta se des-
hace, se desvanece; creo que ella y cuanto ella guar-
da, 6 no ha existido nunca 6 no voy 4 volver 4 verlo
mas. Un drbol, que surge 4 dos cuartas de mi, tiens.
apariencias espectrales; sus brazos se levantan sobre
mi erdneo amenazadores, prontos & destruirlo; las ra-
mas de los arbustos me cogen 4 traicién, y se enrros-
can 4 mis piernas y se refusrcen en mi cuerpo con mo-
vilidad viscosa de serpientes apercibidas & morder; un
hombre que pasa junio 4 mi, es pronto una sombra
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~que flota sin tocar la tierra. Recostada contra una rocs
hay una mujer; el velo de la nicbla cae sobrs olla en
en pliegues anchos y flotantes. No puedo distingair
sus facciones; tiene apoyado el codo contra la rodilla
y el rostro contra el pufio. ¢Llora? ¢Espera? ¢Sufre?...
¥Ya se eclips6, como las imagenes de nuestros ensofia-
res... Por encima de mi cabeza escucho un rumor de
alas: ¢qué serd? Una gaviota que busca ol mar, to-
mando por gufa el sordo rugir del oleaje. La senda
que conduce al castillo so abre linea 4 linea ante mis

pisadas; el parapsto en ruinas brota de las eortinas gri-

S¢S como una aparicién. Miro hacia arriba. gDénde
esta el cielo? No lo sé. El cielo no habla. Cuando lo
oculta la niebla, hay que adivinarlo. El mar, mis so-
ciable 6 m4s compasivo, me dice con cada una de las
olas que llegan: <No te importe no verme; no me con-
sideres perdido; aquf estoy.»

Tomo asiento en la balaustrada y me dejo caer
POCO 4 poco sobre ella hasta tenderme por completo.
lin tal postura, cefiido por el sudario de la niebla, me
hago la ilusién de que soy una estatua yacente. Ten-
g0 abiertos los ojos; pero mis ojos, como los de las

estatuas yacentes, no ven; la niebla les ciega para las
 visiones del mundo exterior. {Qué importa! Mirardn
hacia dentro. Allf existe otro mundo; mirémosle. Pue-
de gue las estatuas yacentes miren también asi.

¢Qué veo en ese mundo? jAh, qué veol... Hse
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mundo es para mi solo. No pienso ensefidrselo 4 na-

die. Bueno 6 malo, 4 mi tan solo pertenece.

Los encajes de la niebla se agitan. Dirfase que log
sacude una mano monstruosa. El gris se opaliza; té-
nues rubores van esparciéndose sobre él. De pronto
una flecha de oro lo atraviesa; la niebla se rasga; por
el boquete que forma su rotura saca la cara el sol.
Haces de rayos se dirigen 4 un lado y 4 otro; los cres-
pones grises se deshilan, se esparcen, huyen 4 los rin-
cones Ultimos del espacic ¢ ascienden como un vahe
plurpureo por cima ae las aguas. Un cielo purisimo
sustituye 4 la niebla, y en Oriente el sol rie con bru-
tales carcajadas de luz.

La niebta no existe. El astro la ha echado del eie~
lc 4 puntapiés. Abajo, mar, ria, praderas y montafias
rinden & mis ojos el maravilloso tributo de sus ver-
des. En el cielo todo es azul. Sélo alld, en su fondo,
fiota una nube color de épalo, adornada con festones

Iosa...




