Los picos de Europa




rece c¢n su oriente trepando una mcentafia
que se recorta bajo el cielo. Tres 6 cuatro

nu:}eclllaa que andan por él, sueltas, calavereando

sin duda, se tifien de rojo al ver al fecundador dela
tierra; y éste, pasande por entre ellas desdenozamen-
te, sigue su camino hacia arriba, siempre hacia arri-
ba, desplegando sobre lo azul su ospléndido rayonaje
de oro. :

Ante mis pupilas, atn medio veladas por el sue-
fio, ofrece Ia rfa de Unquera el desfile voluptuoso de
sus ondas turqui. Tiembla el agua 4 los besos del sol;
esp6njanse en ella dnades y patos; los pdjaros cele~
bran concurso de trinos en los drboles riberenos. Ca- -
Ltotas de chirriante rodar bajan, al pezufieo cansino de
los bueyes, las cuestas que 4 la sierra conducen; pun-

tas de ganado vacuno pacen en la pradera; cerdos de

blanquisima piel meten sus hocicos hermejos en el
baxro, v las gallinas picotean 4 esie lado y al otro, se-




s

. guidas por los gallos que las vigilan con sus ojos.
 de lumbre. All4 lejos, muy lojos, contra las pefias, se
deshacen las olas. :
.. Hermoso prélogo 4 nuestra excursién es el paisaje
' ofrecido 4 mis ojos por el valle de Unquera. Més her-
mogo resulta cuando, avisadas por el cascabeleo de
los coches, bajan las muchachas, las que van 4 ser
~ mis compafieras de camino, 4 la calle.

Frescas, alegres, sonrientes, luciendo al sol sus
cabelleras azabachinas y castafias y rubias; reflejando
la alegria on sus ojos de verdes 6 de negros 6 de azu-

- les colores y sonriendo con placentero sonreir, forman
un grupo encantador. Parecen juntas, apifiadas, cofii-
dos los gentiles bustos por blusas blancas, celestes, li-
las, rojas, un ramo de flores humanas, hecho por la
Naturaleza para regaldrselo al dia que acaba de
nacer.

- Hasta Panes desliza el Deva su corriente por ribe-
ras de frondoso verdor. Verdes son las montafiuelas
que bajan & besar las ondas del rio: melaneélico ¥

. dulce el paisaje, salpicado con caserias, con huertas,
con plaqﬁaciones de maiz. A la paz de un vivir tran-
quilo invita el panorama. Todo esen €l mondétono,
uniforme, igual. Hecho est4 para cuna y morads da

 esas oriaturas vulgares que sienten pasiones incoloras
¥ se asustan de las luchas y tiemblan frente & los sa-

. erificios y retroceden ante los menores obstdculos.
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En Panes el paisaje cambia bruscamente; las mon-
tafiuelas verdes se transforman en moles adustas, de
sombrio color, de tajante y dspero dibujo. Hecha pa-
rece la vegetacién con ramas de cobre sin pulir, y no

~de la tierra, blanda y amorosa engendradora de raices,

no de los surcos, regados por la mano del hombre,
brotan plantas y drboles; en la roca viva, en las ne-
gruzeas hendiduras de la montafia tienen su matriz, y

de ellas arrancan para erguirse sobre alturas desafia- '
doras y balancearse & impulsos de un aire, siempre

dispuesto & ser huracin. Los valles se vuelven abis-

mos; las pendientes, horribles cortaduras; el Deva ya '
no es rio tranquilo, que por entre hierbas se desliza;
torrente espumoso es, que de lo alto se precipita y en-

tre rocas salta y en inexploradas simas se pierde.

La Montafia es duefia de todo; los pueblecillos, las
viviendas humanas, aparecen en ella como granula-
ciones timidas, que apenas manchan su monstruosa
piel de granito; las torrenteras, ahora secas, se relle-
nan con pedruscos color ceniza; parecen ellos, suspen- -_
didos sobre los abismos en revuelto montén, olas pe-

. trificadas, olas de un mar enorme, que el parapetode .

la montafia oculta 4 los ojos. Esta, la montafia, des-
potiza el paisaje, y 4 regafiadientes deja hueco & la
carretera, que es, entre los fieros murallones, cinta
gris casi imperceptible; en algunos sitios, las roeas
parecen cortar el camino, cerrar los Picos de Europa
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‘al paso del viajero, cerrédrselo por el frente, por los

costados, por la espalda, emparedarlo en un in pace
gigantesco. El cielo mismo se hace 4 las veces invisi-
ble; tanto los desfiladeros se angostan y se elevan. No
horas, minutos tiene el sol en tales parajes para goza®
de la montafia. Sélo cuando llega a su meridiano la
- posee; después la montana se cierra con altaneria 4
sus caricias; gracias 4 que, como hembra, es coqueta
' y es vanidosa, y abre en el rocaje boquetes, ventanas
ciclépeas, por donds el sol puede mirarla unos segun-
dos cuando empieza 4 nacer y cuando va 4 morir.

Asomado 4 una de aquellas cicldpeas ventanas
. le contemplamos en nuestra ascensién 4 los Picos. Su
caraza de lumbre escudrifiaba los rincones de 1a mon-
tafia con amante curiosidad, y un rayo de su luz, un
su beso enviado 4 distancia, cayendo sobre las espu-
mas alzadas por el rio al chocar en las pefias, dibuja-
ba en el espacio los colores del iris.

{Trdgica visién la que ofrece 4 cada revuelta, 4
eada recodo del camino, el viaje ascensional 4 los Pi-
¢os de Europal

A las ansias de un vivir grandioso y terrible invi-
ta el barbaro paisaje. Todo es en él rudo, desigual,
imponente. Hecho se halla para morada y cuna de
excepcionales criaturas, de las que sienten pasiones
hondas y terribles, de las que viven en la lucha y
par la lucha, de las que no tiemblan ni ante el dolor
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ni ante el sacrificio, de lss que cuando tropiezan un
obstdeulo lo embisten frente & frente, hasta que el
obstdculo cae 6 el obstdculo las aplasta.

Y asi siempro, desde Panes hasta la Hermida, des-
de la Hermida 4 Bejes, desde Bejes hasta los hornos.
de fundicién, en que los mineros de la sierra se cue-
con con ol mineral; desde los hornos de fundicién
nasta las altas minas, en cuyo fondo trabajan los mi-
neros & la lumbre de sus candiles, con los brazos en
trajin perpetuo para mover los picos y con las pier-
nas metidas en barro polar hasta las eorvas.

Tan préximos al cielo como se hallan los Picos de”
Europa, légico pareeia que en ellos solamente existie-
sen majestad y grandeza; que las maldades y los egols-
mos humanos no llegasen hasta ellos; y que, asi como
la nieve brilla inmaculada en sus cumbres, tuvieran
templo inmaculado en sus cumbres también, la justi-
cia y la fraternidad y el amor.

{Suefics de poctal... Los egofsmos y las maldades
lLinmanas 4 todas partes llegan, en todas partes dejan
sentir sus crueles efectos. Alld, en lag cimas de los
Picos de Europa, donde el cielo casi se toca con la
mano, hay explotadores que se enriquecen con el tra-
bajo ajeno; hay hombres, hay mujeres, hay nifios, hay
criaturas infelices, que por un jornal de tres pesetas
trabajan de sol sol, sumidos en la sombra, chapotean-
do sobre un agua que es hielo y hundiéndose hasta
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las rodilas en un cieno arcilloso, que tiene frialdades
- de muerte.

No para bendecir 4 Dios aleé los ojos al cielo cuan-
do me vi en la més alta cima de los Picos de Europa;
para maldecir el egofsmo de los hombres los bajé ha-
cia las minas, hormigueantes de trabajadores y cho-
rreantes de humedad; hacia la fundicién, coronada por
un humo denso y negruzco; era aquel humo como la
respiracién condensada de los obreros que junto 4 los
hornos se asfixian. Allf, en aquella cumbre que domi-
na el martirio de las pobres bestias del trabajo, han
‘pussto los explotadores un corazén de Jests, esculpi-
do en bronce. [Pobre Jesus, cémo te maltratan y te
envilecenl...

- Santander y Asturias se despliegan ante mis ojos

« desde el sitio casi inaccesible que huellan mis pies.

Manadas de pueblos se suceden de montafia en mon-
tafia; picos de salvaje estructura se erizan 4 esta parte
.y 4 la otra, coronados por monteras de nieve; saltan
los torrentes con tremendo rugir; los montes son man-

. chas verdosas en la lejania; los valles, jardincillos; el

_mar, una linea azul sobrs la que flotan vahos color
rosa. :

A mis 0jos una inmensidad se descubre; & mis pies
cae el pico 4 plomo, como separado de la cordillera
por una hacha herculiana; un abismo de dos mil seis-
cientos metros de hondura abre sus fauces ante mf.

g

Estoy solo, solo, con las pupilas clavadas en el
abismo negro; Al mirarme asf, envuelto por un im-
permeable que casi me llega hasta los pies, afeitado el
rostro, el alma y el pensamiento llenos por imégenes
de mi existencia, creo que soy Don Alvaro, el infor-
tunado amador, el juguste trigico del destino, el que
creyendo vencer sus pasiones y sus tormentos con el
retiro y con la soledad, no pudo lograrlo, porque pa-
siones y tormentos volvieron & busearle y 4 herirle y
4 desgarrarle fibra por fibra las entrafias.

Creo 30, pienso eso, y siento el vértigo de las al-
turas, el deseo de imitar al tragico personaje de Saa-
vedra, de arrojarme como 6l de cabeza en la horrenda
abertura. Allf nadie pondra epitaficios sobre mis ros-
tos; nadie vendrd & escarnecer con su indiferencia y
con sus burlas mi caddver.

{Morirl... No es fécil morir cuando se quiere. Es
preciso vivir; es necesario continuar peleando y su-
friendo, porque la vida ya no es de uno; es, en el te-
rreno personal, familiar, de los de uno, de aquellos
que viven por uno; es, en el terreno humano, de to-.
dos los hombres; y més que de todos, de los que,
como los trabajadores de la mina, padecen martirios
sociales y piden ayuda y esperan que so les abra un

porvenir...




