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Malva-Rosa

Acabidbamos de visitar la Gruta de la Vir-
gen; y, luego de internarnos por una senda
que a la derecha de ellactuerce, seguimos
monte abajo, deseosos de contemplar lo mds
cerca posible, el valle encantador que Llo-
bregat riega con su aguas color de acero.

Extiéndese el valle como inmenso tapiz
donde el rio hace oficios de festén bordado
con hilillos de plata. Relinense para tejer ese
tapiz y colorearlo con ricos matices, grandes
extensiones de vina que prolongan hasta las
faldas de la sierra el verde claro de sus pam-
panos, para mezclarlo con el verde obscuro
de los olivos que se escalonan y trepan mon-
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te arriba como un ejército conquistador. Bor-
dean las vides y se abren junto 4 los olivos
manchas inculias, sobre las c¢uales brotan
matojos negros v se verguen pinos silvestres;
los requemados maizales semejan golpes de
oro, esparcidos sobre aquella alfombra puli-
mentada por el sol; los pueblecillos del la-
no calados y refruncidos almohadones que
aguardan inmoviles la presencia del hada
que ha de reclinarse contra ellos. ElI humo
de las fabricas sube al espacio como tropel
de Iigrimas vaporizadas por el sufrimiento;
ldgrimas que se reunen i las nubes para caer
nuevamente en la tierra hechas llnvia fecun-
dadora... (Hermoso paisaje al que sirven de
marco las estribaciones del Pirineo!
Contemplindolo ibamos cuando, al volver
un recodo de la salvaje ruta, ofreciose 4 nues-
iras miradas un euadro, tan imprevisto como
encantador :

En la superficie de una meseta, adosada al

monte por argamasas de granito, alzdbase
una, entre casa y choza, construida cen pie-
dras, barro y troncos de encina. Una venta-
na estrecha y una puerla tan estrecha como
la ventana, eran los sélos huecos que permi-
tian al aire deslizarse en aquella vivienda de
hombres. Junto 4 Ia choza habia un eorral,
que transformaba al firmamento en coberti-
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zo. Por las paredes de este corral subia una
parra, cerniendo los ravos del sol sobre el
cernedor de sus hojas, salpicadas con menu-
disimos asraces.

Bordeaba la meseta una espantosa corla-
dura que se unia al resto del monte por fuer-
tisima trabazén de pefotes escalonados. Me-
dia docena de cabras pacian sobre los teme-
roses riscos. La mads dgil de ellas, inclinada
hacia el despeiadero, casi suspendida en el
aire, nos miraba con sus ojos dulces v nos
ensenaba los blanquisimos dientes, como si
hiciera burla de nuestra atencién v nos des-
afiase & escalar su inexpugnable fortaleza.

Al pie de los penascos, segiin iba ddndose
vuelta en rededor suvo, descubrianse un
huertecillo sembrado de escarolas y coles,
una higuera, un macizo gle claveles y un
plantel ristico de malva-rosas.

Las tltimas estaban en flor. Habialas de
todos colores: encarnadas, amarillas, blan-
cas, 1€, rosa pdlido... Sus vivas entonaciones
contrastaban artisticamente con el uniforme
tono verde-gris del paisaje: y, por si la belle-
za de tal contraste no bastara 4 cautivar nues-
tra admiracién, una moza de catorce abri-
les, sujetando con sus manos curtidas los
tallos de las malva-rosas, y abriéndolos, para
que dejasen espacio libre & su deliciosa figu-
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ra, aparecia por enire las flores, como oira
flor, como una malva-rosa mas.

jHechicera imagen la suyal...

Encontrada, como Ila encontramos nos-
olros, surgida de pronto, inesperadamente,
anie nuestras absortas pupilas, resultaba una
criatura incalificable, un ser exirano, mezela
de mujer y de planta. Era la hija de la mon-
tana, engendrada por ésta en su elerna boda
con el sol

Era la hija de la montana. Y la montana,
madre vanidosa y amante, habia derramado
sobre su eriatura lodos sus espléndidos dones.

A su eutis moreno did los tonos limpios y
acerados de la piedra que la recubre; 4 su
espesa cabellera rubia, el oro de las descon-
chaduras heridas por el sol: 4 sus ojos de un
verde obscuro, el @olor de las encinas y de
las carrascas: 4 sus dientes blancos, los pé-
talos de las margaritas; @ sus labios bermejos
las hojas de las amapolas; 4 su talle Ia flexibi-
hidad de las lianas; 4 su voz que entonaba
enlonces un canlo de estrambdético ritmo, el
eco dulee de los céfiros montaraces; 4 su
conjunto, & su expresion, algo que resultaba,
como la montana, fuerte y hermoso, atrayen-
te v temible 4 la vez.

Si, era la hija de la montana; la vision poé-
tica del Monserrat, Ia mujer flor, parida por
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las salvajes germinaciones de roca: la malva-
rosa humana, que reinaba despéticamente
sobre sus compaiieras y que se aparecio un

momento d nosolros, para deslumbrarnos
con su hermosura, para descubrirnos Ia
puerta de su mdigico v encantado palacio,
construido con capullos de madreselvas. de
violetas, de claveles, de margaritas v de ama-
polas; la piedra, hecha carne por la poteneia
vivificadora del sol: la criatura del granito
que tuvo el capricho de mostrarse breves
segundos 4 los hombres, para perderse des-
pue€s como una niebla, como un fantasma.
€omo un sueno, entre los espesos matorrales
que se erizan sobre el abismo.....
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San Jerénimo

Es el punto culminante de la montana; el
cimborrio de la monstruosa catedral.

Alli ha establecido Peret, un payés robusto
y simpatico, hijo de los ¢uenos de la fonda
de Collbaté, e6modo y apetitoso merendero,
inguisicion permanente de conejos y pollos,
saludable fonda al aire libre, mirador poé-
tico que domina todas las alturas del Mon-
serral

A San Jerénimo dirigi mis pasos, es decir,
los pasos de mi burro, que hacia competen-
eia en mansedumbre y burria de bien al asno
sobre cuyos lomos cabalgaba Odén de Buen,
mi amigo de la infancia, el sabio catedritico
de la barcelonesa Universidad.
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El viento freseo y apacible de la manana
nos melia por el olfato el salvaje perfume de
los campestres esencieros, que 4 uno y 4 otro
lado del camino se obstentan, matizdandolo
con manojo de flores azules, amarillas, blan-
cas, moradas, rojas, grises; menudas, casi im-
perceptibles unas, grandes las otras, humil-
des y sencillas éstas, aquéllas orgullosas y
dobles; todas bellas, todas pletéricas de per-
fume y color. Oddn iba clasificindolas, yo
respirandolas, los burros comiéndolas y los
guias contemplandolas con el indiferente
aburrimiento con que deben contemplar los
sultanes a las esclavas ya poseidas del harén.

El viaje 4 San Jerénimo es largo, duro, en
ocasiones peligroso. Las cabalgaduras tan-
tean cuidadosamente el terreno anles de pi-
sar firme; los guias las llevan sujetas: por el
rabo, convirtiéndolo en freno de alarma y en
timén. Hay veces en que se camina por es-
trechos filos de granito, 4 uno de cuyos lados
se alzan puntiagudas y martirizadoras sa-
lienies, mientras al ofro se desploma un abhis-
mo, cuya mcalculable profundidad pone es-
panto en los ojos v escalofrios en la médula.

LLuego ensancha la via, se hace mas ficil
el camino y continaa el desfile de florestas,
de penascos, de picos y derrumbaderos. Es-
tos descubren en su fondo lechos, mejor, po-
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tros de piedra, donde los troncos de los ar-
boles se retuercen como eondenados en lor-
tura; aquéllos adquieren formas extranas,
contornos fantisticos de hombres, de bestias.
de seres antles vivos, ahora petrificados por
desconocida catastrofe. Tan pronto remedan
un grupo de frailes, puestos en oracién, comeo
un titdn, levantando con sns brazos rocas
formidables para combatir 4 los dioses. ¢
una giganlesca mujer que duerme tirada
contra la montana, dando al sol sus pechos
robustos v su garganta poderosa: ya semejan
un figre, recogiendo sus miasculos para in-
tentar el salto asesino: ya un elefante, que

eleva hacia arriba su formidable trompa,

queriendo sorberse el espacio: ya un potro,
que, con la grupa vuelta a Monistrol, se dis-
pone 4 emprender fantésticp y terrible galope
por aguel hipédromo de rocas. Los penascos
parecen prontos 4 desplomarse sobre los
viajeros: las cortaduras simulan bocas insa-
ciables, dispuestas 4 engullirse toda una hu-
manidad; las florestas, rincones, que el alma
trigica de la montana cre6 para satisfacer
sus momentineos idilios.

Las florestas monserratenas son encanta-
doras

Hay una, llamada «Plaznela de los Paja-
Fos=, (que parece oasis, donde los ruisefiores
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entonan melodias, v las hojas de los drboles
se entrecruzan mimosamente v las hierhas
salivean rocio v los capullos se entreabren 3
modo de labios preparindose al beso. De
ella se sale para entrar en el «Camino de los
Enamorados», senda angosta, encauzada por
paredes de flores .y cubierta de espesa héve-
da, que el sol, mas que penetrar filtra con sus
rayos, los cuales adquieren, al filtrarla, pali-
das entonaciones de limpara nupeial. La
senda tiene recodos incontables, como si
comprendiese que 4 sus oficios corresponde
ocultar unas parejas de otras; de trecho en
trecho muestran las murallas de flores ni-
chos de hierba, camarines vegetales; hacia
ellos avanzan ramas entretejidas que oscilan,
siguiendo los impulsos del wviento, como
puertas 4 medio, entornar... Al término de
aquella senda se descubre una ermita, v 4
los pocos pasos de la ermita Iropieza el ca-
minante eon el pico soberano de la montana
con San Jerénimo.

iQué grandioso especticulol... ;Qué inme-
dible extension de horizonte dominan los
ojos desde allil... Las montanas, los valles. el
mar: los bosques, guarida de fieras; los pue-
blos, habitaciones de hombres; picos eterna-
mente cubiertos de nieve: llanos nunca des-
provistos de vegetacion; rios, que, luego de
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fertelizar los campos, buscan el camino del
mar para contarle los explendores de la tie-
rral...

Al lado izquierdo, Canig6 el monte canla-
do por Verdaguer; en su cima flota adn el
manltc aigentino de Fior de Nieve, quien por
el disfrute de amores extrahumanos costara
vida y honra al enamorado gentil, 4 la dere
cha; las montanas de Huesea. ciclépea mano

de hielo que une 4 Cataluia con Aragén y 4
Francia con Espafa; al frente, las estriba-
ciones*de la costa, donde se recuesta Barce-
lona, la ciudad engrandecida por el obrero y
gozada por el patrono; abajo, 4 un lado ¥
olro, arrancando de la base misma del Mon-
serrat y extendiéndose por la llanura como
polladas en escarbo, pueblos y mds pueblos,
de los cuales’pregonan la %vida columnillas
de humo que se dirigen 4 la altura: interca-
lindose entre las aldeas, y describiendo on-
dulaciones caprichosas aparece el campo,
con todos los heraldos de la existencia vege-
tal: pinares esbeltos, vifiedos alegres, oliva-
res sombrios, huertos verdes, trigos y maiza-
les dureos; y, en tltimo término, por un tajo
que Llobregat penetra y salpica de espuma,
desciibrese el Mediterrdneo, imperceplible
franja azul, 4 cuyo limite se -alza, como un
brote negruzco, la isla de Malloreca.
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Este es el espetaculo que se descubre des-
de las alturas de San Jer6nimo. Especticulo
incomparable que le hace 4 uno gritar: ;Su-
blime! ;Sublime!... Voz que los ecos de la
montana, claros y bibrantes alli, repiten una
vez y otra y olra, como si comprendieran
que la palabra suBLIME, aun siendo tan gran-
de, necesita decirse seis o siete veces para
dar idea de lo que es San Jerdnimo.

iEco divino, que yo repetia mentalmente
mucho tiempo después de extinguirse, mien-
fras una pareja de enamorados lanzaba 3 los
aires con toda la fuerza de sus pulmones las
palabras jAmor eterno!

palabras repelidas

por los ecos, con fuerza al principio, con

menos fuerza luego, con menos mas tarde,
hasta que iiltimamente se desvanecian en los
abismos de la sierva, sonando 4 queja, 4 cruel
y desenganado sollozo!...

Don Alvaro
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Echando 4 mano izquierda por el camino

de San Jerénimo. topa uno con exltensa pla-

nicie, donde ni crecen drboles. ni gorgean
pajaros, ni brota hierba, ni se impregna el
aire de perfumes. Alli solamente brotan mus-
808 que, adhiriéndose 4 las rocas, las con-
vierten en pustuleada piel de leproso. Al
centro de aquella planicie se alza. solitario,
hosco, amenazador, un inmenso penasco que
adopta forma de cigiieiia posada en tierra,
con el cuello erguido y el pico extirado hacia
Oriente.

Cuando llegué al sitio de que hago referen-
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cia, declinaba la tarde. Las campanas del
monasterio traian 4 ni oido sones de ora-
cion; el rumor lejano de la multitad inunda-
ba el espacio con dejos de lamento; el wvalle,
apenas alumbrado ya por el sol, parecia un
paisaje inconcluso, cubierto de difuminacio-
nes grises; los montes eran sombras en la
parte baja, en la alta incendio; el asiro del
dia agonizaba entre nubes color violeta y la
ermita de San Jerdonimo recortaba sobre el
horizonte su ascético perfiil.

LLa melancolia del crepuseulo, penetrando
mi ser, me hizo apartar de la senda comiin
en busca de sitios donde la tristeza y la so-

ledad tuviesen apropiado hospedaje.

En la planicie solitaria hallé la tristeza. No
pude hallar la soledad

Media docena de franciscanos rodeaban el
penasco enorme, presenciando la mAs atre-
vida aceién que mis ojos han tenido lugar de
ver en este mi cortisimo viaje.

contaria veinlicinco anos, escalaba con des-
treza felina la superficie gris del pefote: el
tal penote tiene por base un abismo de sete-
cientos metros.

Lapa gigante adherida 4 la roca semejaba
el fraile durante su ascensién; ascensién que,
los alli presentes contemplibamos con los

Otro fraile franciscano, que, 4 lo sumo
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nervios tirantes y la carne extremecida por
el miedo.

Era inconeebible temeridad la del religio-
so. La pena, alta como sesenta meiros, puli-
mentada por las lluvias, resbaladiza por in-
fluencia de los brotes musgosos que la salpi-
caban, apenas si muestra hueco 6 guebra-
dura donde poner los pies y engarfiar las
manos. Dijérase, contemplindola desde vein-
te varas atrds, que un tigre romperia sus
unas contra ella antes de'subir 4 Ia cumbre:
(que un mono resbalaria, para estrellarse con-
tra el abismo, en la mitad del viaje: que solo
un aguila 6 un reptil, lo que se arrastra 6 lo
que voela, eran potentes 4 coronar el bravio
penasco y extender la cabeza hacia aquella
cima, abierta 4 pico por un hachazo geold-
gieo. ¥

Y eso 4 un tiempo, reptil y dguila, fué el
franciscano durante su empresa. Aguila,
cuando el viento sacudia las faldas de su
héibito extendiéndolas como olas enormes
que se abrian sobre el espacio, disponiéndo-
se d emprender el vuelo; reptil, cnando aplas-
tdndose contra el granito, empotrado el cue-
llo en la capucha, desaparecidos manos y
piés entre los pliegues del ropaje, convertiase
en viscoso ménstruo, en serpiente negruzca,
que rastreaba los pulimentos de la pena...
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Segundo 4 segundo, riesgo i riesgo, iba yo
signiendo el avance del fraile. De pronto sus
miisculos se contrajeron. Vidse 4 las manos
aprelar el borde de la roca, 4 los brazos re-
plegarse violentamente, 4 las piernas disten-
derse con hercilea precisién para empujar
el cuerpo hacia arriba... La figura del fran-
ciscano se balances un momento en los aires-
los pies se afirmaron sobre la piedra; irguio-
se el cuerpo con erguimiento triunfador y un
grito victorioso hizo vibrar Ja atmoésfera. .

El fraile estaba en la caspide de la roea

El especticulo era hermoso y siniestro.

Aquel joven dgil, robusto, de complexion
atlética, ojos negros y vivos, pronunciadas
facciones y fiera aclitud, record6me en tales
momentos, cuando, afirmado sobre la roca,
¢ inclindndose hacia el abismo con los bra-
zo0s abiertos, la mirada desfiadora v el hibi-
to flotante, prorrumpia en voces ininteligi-
bles, cuando sus compaiieros le contempla-
ban silenciosamente y las campanas del mo-
nasterio taiiian la oracion y el sol se despedia
de Monserrat enviandole el beso posirero de
su luz, recordéme, repito, la trigica imagen
de Don Alvaro, la grandiosa escena en que la
victima sublime del destino, viendo indtiles
sus sacrificios y su conversién, mirando
muerto 4 manos suyas al hermano de la mu-
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Jjer querida y 4 ella muerta también en sus

brazos, deja caer la inerte y adorada prenda,

escala las altisimas rocas del monte, desafia
desde sus caspides al firmamento y :i la tie-
rra, & los hombres y 4 Dios, y se dispone 4
lanzarse al abismo para hundir en él su irre-
dimible desventura...

Eso pareciame el fraile, Don Alvaro mal-
diciendo de todas las universales potencias,
a tiempo que los frailes del convento inme-
diato envian 4 los pies del Altisimo la pala-
bra jMisericordia!...

Hubo un segundo, en que, dominado por
el recuerdo de la sugestiva levenda, creia ver
al fraile dar un salto gigante y arrojarse con-
tra el abismo

No; era que empezaba el descenso, mas pe-
ligroso aun que la subida.,

Cunando el joven, llegé frente 4 mi, le pre-
gunté. temblando todavia de espanto, cudles
eran los moéviles de su aclo, por qug molivo
arriesgo su exislencia millares de veces en

una hora

-
Muy sencillo-—repuso.—Un dominiceo ha
trepado 4 lo altu de esa pefia. Donde 3le-
gue un dominico, llegara siempre un francis-

cano.»
Y sonreia satisfecho. Sus companeros son-
reian satisfechos también.
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Tenian razén para sonreir. Era aquello un
triunfo de su colectiva vanidad; otro éxito en
Ia lucha de rivalidades y orgullos que man-
lienen siempre, entre si, las diversas érdenes
mon:isticas, creadas parala humildad v la
mansedumbre.

En las Cuevas




