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por la colera y alimentada por el odios
B e ey i S e et et aquella pira amenazaba no concluir nunca. Se

E. Rubifos, impresor, plaza de la Paja. 7 bis.




SPOLTARIVM

quemaban a fuego manso mis amistades todas y

una 4 una; cudles por egoistas, cuiles por envidio-

sas, la mayoria por necias ¢ ingratas. Durante

algan tiempo fui dormido espectador de aquel in-
cendio que me consumia las entranas al consumir
Jos recuerdos de mi vida, Quiza lloré por dentro
ligrimas de fuego. Pero sin quizi decreté irrevo-
cablemente la muerte de aquellas gentes. — No,
10 mMds amigos.....

Una tarde (me parece que lo estoy viendo), una

tarde seguia yo tranguilamente las ondulaciones
de la llama, que reflejaba en el muro las angus-
tiosas caras de mis amigos testados 4 la parrilla,

cuando salieron de la humareda unos ojos francos

¥ valientes, que me miraron con lealtad carinosa

desde el fondo de unas pupilas verdes ; una frente

byroniana; unos surcos que se reian i hurtadillas
en una cara de joven; una eabsza de artista, in-
teligente y pensadora..... Después salié todo el
cuerpo, y con el cuerpo unos brazos que se exten-
dieron afectuosamente buscando los mios

Ignoro si fué espejismo de la distancia, 6 si

tendria mala Ia vista; lo que si sé es que desie

PROLOGO

3 AT e
aquella tarde tengo 1a honra de ser el companero

de Joaquin Dicenta.

Dije honra, y voy explicarme Tengo el deber

-nte e ynteaido
de declarar solemnemente que 0o he cont

deundas de gratitud cen Joaquin Dicenta. Cuando
tomamos juntos una jarra de cerveza, la pagamos
4 escote. Bl articulo Naofa bokemia, que precede 4
mi ultimo libro, no es, en verdad, un aplauso €x-
cepcional. Decir que no soy un bandido, y en dg:-
esti ia tesis del articulo, parc-

cir que no lo soy :
bombo dedicado a4 mil

ceme (UE O €5 1AL
persona.

Para las cabezas verdaderamente pensadoras,
tan dificiles de encontrar aunque sC las busque
con un farol menes opaco que el de Didgenes,
Joaquin Dicenta, con sus pedreas de chico y sus
25 de hombre, serd siempre un cardcter in-
que D. Ro-

reyert
teoro v UM corazon sano. Mas altivo

4s independiente que un
drigo en la horca; mas independiente g
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salvaje de las Pampas; adorando en los talentos
y sentimientos de su madre —y la madre es el
Dios de los creyentes de ahora — y muoriéndose
de pena por unos ojos «claros, serenos.....»: con
muchos ensuenos de poeta y con muchas realida-
des de pensador, Dicenta es, sin embargo, reo de

gravisimo delito ante el tribunal del «comiin» de

las gentes: el delito de haber sacrificado m4s de

una vez su reputacion al éxito de una dronca 6
al de una frase fuerte que con seguridad le re-
pugnaba alld en lo recéndito de su espiritu.

Pero lo mismo en la vida pablica que en la vida
privada, Dicenta forma en las filas de esa van-
guardia de revolucionarios que soen primeroninos
sublimes que no miran el ayer ni se preocupan
del manana ; después, jovenes generosos que de-
rrochan el talento como derrochan la vida, y en
fin, combatientes aguerridos que, polvorientos y
sangrando, marchan 4 buen paso hacia ia mon-
tana del ideal, dejando atras el pasado y diciendo:

«jMueral»
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Hace mucho tiempo que Dicenta vive en el
mundo de las letras. Sélo que ha vivido tumbado
4 la bartola en las faldas de la musa. Pero asi
como cualquiera chula, por muy encaprichada
que esté, suele cansarse de recibir desdenes y ma-
los tratos, asi la musa de Dicenta se sacudio al
fin las arrugadas faldas, y con timbre de voz un
tantico agrio, 4 la par de enamorado, dijo al
dormilon poeta: «Vaya, chico, basta de coba
jd trabajar!»

¥ Dicenta despérté entonces 4 la vida ptiblica.
Pero ;como desperto ? Bajo el doble aspecto de
pajaro y fiera. Con arrullos de tértola y rugidos de
leén. Con Ei suicidio de Werther y el Spoliarivm.

De £f suicidio de Werther no he de apuntar
cosa en este articulo, como no sea la noticia anti-
cipada de que, al igual de Sellés, sera Dicenta en
¢l teatro una personalidad de mucho cuidado. Lo
demis lo diré 4 su tiempo.

=~ = 1 ¥ - . - -
En cuanto al Spolarivm, vale decir que es un
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manojo de fibras, sobre las cuales predomina vi-

gorosa la fibra del poeta. Porque, ante todo y so-

bre todo, Dicenta es poeta: lo mismo si escribe en
verso que si escribe en prosa; igual cuando ama
que cuando olia; en todas partes, 4 todas horas.
Tiene la poesia diluida en la masa de la sangre.
A esa poesiase la ve fluir espontdnea y vistosa,
clara y abuniante, bajo Ia urdimbre de los traba-
jos encerrados en el marco del Spoliariom ;. tra-
bajos correctos, elocuentes, brillantes, que tienen,
por otra parte, y 4 mayor abundamiento de be-
llezas, salpicaduras de lagrimas y borbotones de
indignacion.

El Spoliarizin de Dicenta tienc los tonos tris-
tes y les negruras de fondo del genialisimo cunadro
de Luna. Como en esta creacion del artista, hay
en aquella creacion del escritor una atmdsfera
tormentosa y sombria, caldeada por emanaciones
de sangre caliente € invadida por el rastrear de
sombras de muerte. Cada uno de los articulos del
libro es un gladiador muerto. Ring batallas, luché
en la arena del combate, y mordido en ¢l corazén

por esa fiera que se llama sSoCIEDAD, viene cho-

PROLOGO

rreando sangre & servir de despojo, luego de haber
recogido en el eirco, oMo recompensa unica aca-
<o, 1a mirada amorosa de Unos ojos «elaros, sere-
nos.....> Aquel cadaver, arrastrado brutalmente
por los suelos, con los pufios crispados y la boca
entreabierta en senal de colera, pudiera ser juazn
Fosé, cl reo culpable del crimen de haber nacido
entre nosotros..... Ese encrgimeno, que St abre
paso forcejeando con ¢l atlético brazo, como st te-
miese que le qu'taran la codiciada presa, tiene
todas las trazas del juez que condujo @ La Infan-
ticida, entre considerandos juridicos, camino del
patibulo..... A man¢ra de buitres que se disponen
4 desgarrar entranas de Mmuertos sobre €l campo
de batalla . ast invaden el local del despojo, en €l
Spoliariem de Luna, turbas asesinas que son, €n
el Spoliarivm de Dicenta, los buenos vecinos del
mundo, tan propicios @ dar la acera 4 Fuantfo
Fernandez como 4 sepultar en un pudridero de
la calle el alma de Encarnacton, cuyo cuerpo les
sirviera para golpearlo contra las piedras, 4 guisa
de pelota de carne cruda, despedida 4 caprichode

jugaderes.
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Sombra de sombras el Spoliarivan del pintor
el Spoliarrom del poeta ... Sombra de sombras,
entre las que se destaca luminosa . y contrastando
con tanta figura de fiero continente, una mancha
de suavisimos contornos, una m ajer en actitud de
resignada melancolia, destrenzada Ia copiosa ca-
bellera y humillada la artistica cabeza . como si la
abatiesen penas insolubles, 6 como si sus 0jos
buscaran todavia, flotando en aquel lago de san-
gre, los pedazos del vaso roto y las hojas des-

prendidas de %/ Ziesto de rosas.....

I.. Bonaroux.

g P

LA’ PRIMERA LECCION

) sTABAMOS sentados sobre la hierba,
recostados en la tapia del jardin,

bajo laancha sombra de una higue-

entre cuyas hojas danzaba un enjambre bulli-

Ta,
ciosode pijaros hambrientos que dla higuera acu-
dian, avaros de nutrirse con su prodigo y sazo-
nado fruto; cruzaban por delante de nosotros
zumbadores insectos; mezelabase en el aire, al
monoétono € insoportable canto de las chicharras

y de los grillos, el alegre cantar de una mo-

wh




