CARNE

DE JUERGA.

NRIQUETA..... ¢Quién se acuerda ya de

Enriqueta? Y, sin embargo, en estos pri-
meros dias de Noviembre, destinados por el mun-
do a rendir culto 4 la materia en descomposicion,
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nadie con m4s derecho, ninguno més @ proposito
para recibir ese culto que aquella mujer, aguella
hermosa estatua de carne blancay dura, que ence-
rraba dentro de su cuerpo—si encerraba algo—'a
menor cantidad de alma posible, la suficiente para
animarla, para despertaren su cerebro vibraciones
que parecian ideas y en su corazén latidos que se
disfrazaban de sentimientos; un organismo espi-
ritual rudimentario; nada, 6 tan'poco, que ni aun
vale la pena de ocuparse en ello.

Enriqueta no fué buena ni mala, inocente ni
culpable, sensible ni insensible, fué hermosa ; he
aqui su tinica y cxelusiva condicion.

Verdad es que tampoeo neeesitaba de otra. Na-
die se ocupo de pedirle centimientos; todos se
consideraban bien pagados conque les ofreciera
sénsaciones, sensaciones rapidas, alegres, fugiti-
vas, momentaneas, algo asi como el efecto produ-
cido por la musica francesa, por esa misica chis-
peante y sensual, cuyas notas deleitan el oido
con yoluptuose cosquillen y se alejan después
sin que el ‘alma se dé por advertida de su pre-
sencia.

Enriqueta se hallaba maravillosamente organi-
zada para responder 4 todas las selicitaciones del
deseo. De musenlos potentes, de piel fina, exube-
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rante de vida, espléndida de formas, repleta de
goces, prodiga para darlos, insaciable para recibir-

los, ajena al cansancio, habituada 4 la orgia, s3-
liendo de ella- como de un bano de juventud, sin
quebrantos per lo que fué, dispuesta 4 comenzar
de nuevo, sin amar a nadie, sin odiar @ nadie tam-
poco, podia encontrarsela siempre con la eara
fresca, los ojos secos y los labios humedos, proce-
diendo, por manera inconsciente y fatal, con laze-
gularidad uniforme de una maquina.

Y eso era, después de todo, una mdquina de
pPlacer.

No una mujer, un sexo.

A mi hubo de parecerine, cnantas veces Luve
ocasion de verla, un objeto corioso, un ejemplar
digno de estudio; y ayer, contemplando la fosa
comun de uno de los cementerios: de esta corte,
campo neutral, monton de tierra movedizo y obs-
curo, catdlogo anonimo de muchas miserias y de
muchos infortunios, anénimos tambi¢n, dien la
cuenta de que en aquella fosa olyidada de todos;
recogida por el amor disolvente de la tierra, dis-
frutando securo y comodo hospedaje, reposaba
Enrigueta, la que no tuvo en vida ni hogar pro-
pio ni amante fijo. ¥ al pensar en ello, hubo de

ocurrirseme escribir - este articulo, que no es la
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historia de un ser, sino la necrologia de un esti-
maulante.

* %

Estimulante poderoso, enérgico, nacido alli en
las Gltimas capas humanas, desde las cuales habia
subido & las primeras, bien asf como por el tronco
torcido y grosero de algunos 4rboles sube el ger-
men envuelto con la savia para encaramarse 4 la
punta de Ia rama mis alta y brotar por ella en
forma de botén sonresado al principio, en la de
fruto esplénd‘do luego. Fruto que, apenas vis#h
por el enjambre de pajares que anidan en las ra-
mas del drbol, despierta sus codicias y agita sus
alas con estremecimiento voraz. hasta que todos
juntos se lanzan sobre ¢, con el pico entreabierto
¥ los ojos brillantes, esforzandose cada uio de por
si en llegar el primers, rinendo con furia, estor-
bandose ¢l paso, avarosde Ia presa, que es mordi-
da por uno; y después porotro, y al fin por todos,
que L embisten en tropel desordenado ¥ confuso,

A cada picotazo se abre una herida sobre la cor
teza del fruto, que brinda su jugo 4 los hambrien-
tos solicitadores con igual y pasiva indiferencia,
hasta que seco, rugoso, marchito, destrozado por
fuera, roido por dentro, impotente para atraer
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ninguna mirada, inatil para satlaf;;cir m:;fl:i
apetito, cae al suelo. se h_unde COR 80 pd.. SOT S
el primer surco que la tierra ]c—) c.frea, y a {”
descompone, prestando, con las -intn-nas pdru’cu as
de su sustancia, elementos de vlc%a a otros germe-
nes, manjares Nuevos que condimenta para sus
festines la naturaleza glotona. : . :
Esa historia €s, en sintesis, la historia de En-
riqueta. Yo 12 he visto ostentando i!CSCﬂl'adaﬂltﬁ’:]Lb
su juventud en presencia de una turbtl im-
}IZtt;iEIltt: y nerviesa que s€ arremolinaba
en torno de sicuer- =
po con ansia febril,
ofreciéndola, 4 cam-
bio de é€l, la fortuna,
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la sangre, ¢l honor
A veces; seres decre-
pitos, no por laedad,
por el-vicio; muche-
dumbre de gusanos
hambfientos agru-
pandose sobre aque-
lla flor, pidiéndole, i

no su perfumne, por- S5 i _ bml:{_]te
gue no lo tenia, sino algo de su vida exube

- i 2lla_pudiesen
y de su sangre fresca, como sL en &P DE M
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eneontrar la fuerza y la robustez que les faltaba
He visto eso y he visto al propio tiempo como rc:
daba-aquella mujer de orgia, en orgia, de placer en
placer, de capricho en capricho, pasiva en mediode
su actividad, indiferente en medio de sus goces, pa-
sando de amante en amante mas que por velun-
tad por destine, mostrindose orgullosa de algu-
10s, mas que por determinaciones de Ia incli;a-
cion por el influjo que ejerce sobre todo animal
lo queic cxtraordinario y hermoso: orgullo se-
mejante al que experimenta un caballo de pura
raza cuanda oprime sus lomos un buen jinete.

Asi, desgastada por aquel esfuerzo continuo,
por aquel vértigo incesante, fué marchitdandose
Poco 4 poco, 4 pesar de su consistencia y.de su
poder, Ensiqueta, la carne de juerga, de la que
cada transeunte se habia llevado una fibra; y es-
trijada, inservible, vacils algunos meses entre las
angustias de la miseria, y cayo mas tarde en el
lecho de un hospital para morir sola, sin dejar un
recuerdo, sin despertar una pena, ill'I'(_.‘j&id;i-L'Il el
olvido, como lo que era, como un sobrante de la
orgia humana,

Aun recuerdo ¢l aspecto que ofrecia su cuerpo
acostado sobre una losa del depdsito decaddveres.
Alli estaba Enriqueta livida, descarnada, horri-
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ble. Habia desaparccido hasta Ia altima sombra
de su belleza; la dio integra para satisfacerlas co-
dicias del mundo; hasta sus cabellos, su ultimo
encanto, el inico 'que no pudo arrebatdrsele en

vida, se le arrebataron: después de muerta, tras-
quilandola brutalmente. Todo lo aprovechable se
habia aprovechado; ya podia caer en la fosa comoe
el fruto podrido cae entre los surcos del terreno.

Y cayo, y en la fosa se disuelve y se transfor-
ma, prestando, con sus restos en descomposicion,
elementos de vida 4 la vida de otras sustancias y

de otros seres.

No creiis que voy 4 pedires para ella una la-
mentacion ni una ldgrima: ne las merece; tal era
sudestino; si vosotros tuvisteis alguna parte en €l,
yo no he de recordarlo, tampoco ella ha de pro-
testar.

Pero ya que no os ocupéis de su memoria ni
para sentirla ni para despreciarla, no la olvidéis
por completo; sed consecuentes, y cuando os en-

contréis al lado de mujeres que son hermanas de
4
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Enriqueta por organizacién y por habitos, acor
daos de ella como os acorddis en un banguete de
otro banguete que satisflzo y deleité vuestro pa-
ladar y vuestro estomago.

No le deis el agradecimiento del alma, pero
dadle el agradecimiento de los sentidos.

«EL QUIIOTE »

DE MI ESTANTE.

N las altas horas de la noche, cuando ren-
dido por el interminable batallar de Ia
existencia, Hego 4 mi cuarto, y ya en él, 4dsolas
conmigo mismo, sientoagitarse dentro de mi cere-
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bro ideas sin nombre que, ganosas de adquirirle,
chocan entre si rudamente ; en ese instante de tre-
gua (si tregua es esto) en gue el hombre, aperci-
piéndose para nuevas luchas, interroga el porve-
nir, mis ojos cruzan distraidos los diversos objetos
que constituyen el adorno de aquella habitacion, y
muchas veces se detienen y fijan sobre el humilde
estante donde mis autores favoritos contemplan, &
través de las amarillentas paginas, resumen escrito
de sus pensamientos, los temores, las dudas, las
esperanzas y los deseos, que por mi espirituse des-
lizan como se deslizan las olas por la movible su-
perficie del mar.

A ellos tnicamente comunico esas aspiraciones

gigantes que todos cuantos vivimos la vida dela

inteligencia hemos sentido alzarse poderosas en
nuestra imaginacién, donde acaso deben morir,
de la que tal vez salgan un dia para deslumbrar
al mundo con su fuego; ellos han sido y son con-
suelo de mis amarguras, guias de mi inexperien-
cia, consejeros de mi razén. Verdaderos amigos, &
quienes siempre se puede recurrir sin temor de
mudanza 6 engafio, yo los contemplo con igual
respeto al que me produciria un conclave de an-
cianos, cuyos labios, contraidos por el gesto dolo-
roso de la experiencia, brotasen la verdad.
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Pero entre todos estos autores descuella uno que
me es predilecto, y al que me hallo unido por in-
guebrantables lazos, que mds y mds se estrechan
cuanto mas le estudio.

¥ me es predilecto, porque su libro suda el do-
lor humano.

Ese autor es Cervantes.

Existe manifiesto antagonismo entre la sociedad
y los hombres que Ia iluminan; la sociedad resiste
los esplendores del genio ; mieatras puede los re-
chaza, y los rechaza con inusitada dureza. Cer-
vantes es prueba concluyente de lo dicho.

Dotado de una imaginacién impetuosa, busca
horizontes infinitos para espaciarla, y no los en-
cuentra. En vano una vez y otra se revuelve afa-
n0so tras el conseguimiento de su objeto; el mun-
do que habita le golpea rudamente, haciéndole
sentir ¢l peso formidable de su egoismo. Ganoso
de gloria, se acoge Cervantes 4 las armas, lucha
por adquirirla en la m4s portentosa lid que refie-
ren los mares, y herido por el plomo adversario,
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halla como sola recompensa de su heroico proce-

der una mano de menos y unas cuantas cicatrices
de mas.

Cautivo en Argel, esclavo de un 4rabe sin cora-

z6n, procura librarse del yugo que le

.. oprime; abandona la casa de su duefio;

‘ refiigiase con otros cautivos en

{upa cueva proxima 4 las orillas

"\ll.'h;l mar, y cuando mas Seguro

* “ldel triunfo se juzga, el hombre

14 quien confiara su persona la
—'vende y entrega 4 los TISIT0S
que, TEncorosos, la perseguian.
Rescatado al fin, vuelve a su patria, y ésta,
en lugar de recibir 4 su hijo carinosamente, le
hace sufrir los terribles efectos de un madras-
trazgo infame. Lleno de amor, enlaza su des-
tino al de una mujer, y sufre, entre espantosas
privaciones, las contingencias de la miseria; se
leen ‘sus obras con indifercncia, insnltasele en
criticas despiadadas, y como si esto no fuera bas-
tante, los vecinos de Argamasilla le encarcelan y
procesan por ladron. :

iHorrible existencia Ia de este gladiador subli-
me, que rueda maltrecho por la arena ensangren-
tada del circo social! Cervantes, como todos los
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grandes hombres, ha sido arrojado bruscamente
entre las dentadas ruedas de la espantosa maquina
social, y ha sufrido, como cada uno de cllos, esa
trituracion lenta, mas doloresa que la trituracion
de la carne : la trituracion del alma.

Cuando la obra del mundo termina, esas inteli-
gencias poderosas lanzan un grito, grito formida-
ble, que en Dante es anatema, en Shakespeare
rugido y en Cervantes sonrisa.

La sonrisa de Cervantes ocupa un lugar sin li-
mites en los espacios de la idea, y se llama £/
Quijote.

j L&l Owurpote! Yo nunca he podido leer esta obra
sin haber sentido contraerse angustiado mi cora-
zon; que el Quijofe representa algo mas de un
libro destinado d rematar las disparatadas histo-
rias de los andantes caballeros.

Su personaje prineipal no es tan solo el hidalgo
manchego que, seca la mollera por el continuo
saboreo de imposibles hazanas, limpia sus armas,

tomadas de moho, y ya en la ¢dad 3, § LEDN
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bre con ellas, y ensillando €l cuartago, lleno de
las mataduras y alifafes propios 4 la vejez, abrela
pucrta-del corral y sale al campo, ganoso de en-
contrar aventuras. Don Quijote s, 4 mi juicio, €l
hombre idealista que, caballero sobre su imagina-
cion sofiadora, busca en un mundo positivista y
practico la realizacion de sus ensuenos.

Por eso, s6lo por eso, viste Cervantes 4 suhéroe
de armas indtiles, 4 las que agrega aquella famosa
celada, trocada mis tarde por la bacia de un bar-
bero, que diputa como «de oro finisimo’; por
eso le hace embestir, ya contra molinos de viento
que parten, al volver de sus aspas, el lanzon- del
andante caballero, ya con brutales yangiieses que

le apalean, ya con infames presidiarios que le ro-
ban; por eso le obliga 4 epamorarse de una al-
deana, que viene 4 su encuentro montada sobre

prosaico burro, y solo por eso halla el hidalgo en
su camino ventas por fortalezas, y 4 cuenta de du-
gue y doncellas, venteros ladrones y mozas des-
vergonzadas.

2Qué otras cosas sino las que ocurrenal hidalge
loco pasan en la vida del hombre sonador?

Vedle como se lanza al mundo, ansioso de re-
nombre, y cémo da 4 los diversos personajes que
por ¢l discurren formas y colores que solo existen
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en su imaginacion calenturjenta. Miradle como
transforma, de propia voluntad, 4 la mujer en an-
gel con vestiduras humanas, y hace del mundo
(yue solo es una venta) castillo encantado, y de
sus semejantes hombres sin tacha; y contemplad,
en fin, como acordindose con el personaje de Cer-
vantes, que culpa; no d su locura, sino 4 magos y
encantadores de sus desdichas, culpa también el
hombre sonador, de sus desgracias, a la mala for-
tuna, y no 4 la sociedad que le rodea.

Se hace notar que, asi como cuando {ropieza
Don Quijote con verdaderos duques€stos se burlan
de él, y obligandole & desencantar un escudero
barbudo le montan sobre un caballo de madera,
y extremandogsu engano, le constipan con el
viento de unos fuelles yle chamuscan con el fuego
de unas estopas, hasta que los cohetes encerrados
en el vientre de Clavilenno dan con el andante y
su aventura por tierra, asi también cuando el ente
sonador se ve delante de otros seres que podrian
adivinar sus pensamientos, estos seres se mofan de
¢él, y montdndole sobre el Clazileiio de la espe-
ranza, le alientan con el aire de la lisonja y con
el fuego del encomio para reir mas tarde, ha-
ciendo- que sus carcajadas hieran sarcdsticamente
los oidosdel infeliz que se acogio bajo su amparo.
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Nada falta 4 la figura de Don Quijote, que €sle
mentecato vuelve a la razon, ya proximo A orir,
y abjura de sus errores en tan supremo trance,
Anico suficiente @ extirpar de su cerebro las dispas
ratadas ideas que alimento.

Por si esto no bastara a corroborar la idea este-
reotipada en el hidalgo, echa mano Cervantes del
contraste y coloca junto 4 la figura sublime de
Don Quijote, que solo es ridicula por la escasez de
sus medios y lo grosero de sus relaciones, la gro-
tesca imagen de Sancho, el escudero que, certifi-
cando la locura de su seior, le sigue en cuantas
empresas imagina, con ¢l exclusivo objeto de lu-
crarse de ellas y ver si logra adquirir. €l gobierno
de la prometida insula, Es de 3@mirar como se
mofa de su dueno el safio aldeano, y cOmO le
alienta, sin embargo, en la consumacion de ague-
Tles disparates que pueden traer beneficio para su

bolso 6 para su alforja.
Tmagen real que existe en el mundo y acoml-
pana siempre al hombre idealista, obteniendo pro-
vecho de aquello mismo en que é&ste solo ha.de

encontrar decepciones.
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/Bl Ouijote! Libro sublime arrancado al dolor
que solo en ¢l dolor pudieron templarse aquellos'
pensamientos de acero, donde Cervantes abjura
de sus delirios y mal lice de su infortunio. Yo lo
il.e leido cien veces y me hallo dispuesto a leerlo
cien mds, porque de €l he sacado provechosa en-
senanza.

.I‘In muchas ocasiones, cuando repleta 1a ima-
ginacién de fantasias, quise lanzarme 4 espacios
desconocidos, mis ojos se fijaron en la amarilla
cubierta que con letras negras guarda su nombre,
y me detuve avergonzado en el camino de mis
guiméricas lucubraciones. Cuantas otras, herido
por decepcitn inesperada, llegué 4 mi cuarto mal-
diciendo mi fortuna, y él me mostré que es la de-
cepcion justo castigo de aspiraciones imposibles,
de locuras inutiles, de esperanzas sin funda-
mento.

Yo' reverencio &/ Quijote, porque siempre, 4
través de esas luchas gigantescas que traban entre
si ¢l juicio y los impetus imaginativos, €l me pres-
t6 su ayuda; y mil veces, cuando la razén, con-
vertida en Sancho dela fantasia, se :tprest.a.ba a
seguirla en sus disparatadas aventuras, las-colosa-
les figuras del libro de Cervantes me anunciaron,
ya con sonrisa burlona,’ya con desesperado gesto,
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Jo ilusorio de mis afanes. Ese libro me sujeta
siempre que deseo subit mas alto de donde puedo
llegar; y si alguna vcz, olvidando sus experimen-
tadas sentenicias, volé 4 ofros lugares de los cuales
me vi precisado 4 descender, Totas las alas y herido
¢l corazén, ¢l me dijo que tan necesario es el su-
frimiento 4 la experiencia como necesario €s €l
oxigeno 4 la vida.

Cuando miro la obra de Cervantes sobre el
estante humilde que la guarda, creo ver ci el
pergamino que la cubre esas arrugas que presta &
los humanos seres el conocimiento de los hom-
bres y de las cosas, y la reverencio cumplidamente
como 4 la madre de mi razon; y cuando la abro,
cuando la leo, al ver los dolorosos trances por que
hubo de pasar su autor para poner Ia realidad de
Jos hechos por valla 4 las quimeras del pensamien-
to, no puedo menos de unir una ldgrima 4 las
muchas que derramé aquel genio sublime, mal-
tratado por las injusticias de su época. Lagrimas

EL QUUOTE DE MI ESTANTE 61

que, diluidas en los capitulos de su portentoso
libro, juntaron su acerbo aroma, fermando esa
sonrisa amarga del desengano, que vive siem-

pre. constante en las regocijadas péaginas de £/
Qutjote.




