DOS NATURALEZAS.

IRA— dije al. amigo que me acompa-

naba- algo alld I¢jos, interrumpiendo
la monotonia del paisaje. Después del Madrid re-
pleto de vida, esverdad, perc de vida enferma, asi
en lo moral como en lo fisico, vida que tienc més
ficbre que energia y mds desaliento que reposo, es-
tos campos dridos, sccos, uniformes, sin un arroyo
donde vibren los suspiros de la onda, ni un arbol

donde resuene el gorjeo de un pajaro, entristecen:
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son como la transicién rapida de una saturnal &
una fosa. Y no es esto precisamente lo que el alma
fatigada desca, sino un lugar que participe de lo
agradable y de 1o tranquilo, propio para alejar
del pensamiento €505 jirones de vapor obscuro
que la sociedad ofrece 'y rodearla con esos
otros jirones de vapor blanco que la naturaleza
presta. A nosotros, fatigados por -el continuo
afan de lalucha diaria, nos precisa, durante
los breves instantes de inercia gue forzosamente
nos dominan, un paraje gue reuna, i todos los
encantos de la luz, todoslos misterios de la som-
bra. Y. 6 mucho me engano, 6 aquella agruapa-
cion de arboles que alli se descubre cs el apeteci-
do término de nuestra expedicion campestre.

En efccto, nunca pude yo imaginar que estos
alrededores de Madrid, miserables y poco armo-
nicos, ocultaran entre las raquiticas oandulaciones
de sus aridos monticulos panorama tan delicioso
como el ofrecido 4 nuestra vista en aquella inves-
tigacion de las afueras, limitadas por el modesto
barrio de Chamberi.

Proximo al cementerio de la Patriarcal, un
poco 4 la izquierda de sus tapias, alzase el sitio
que en estas escuetas ¢ interminables llanuras
viene 4 ser para €l paseante lo que el oagsis para
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la caravana en las caliginosas arenas del desierto,
y como este oasis diminuto ha de componer el
fondo de mi cuadro, juzgo lo mds natural descri-
birlo tal y como lo vieron mis ojos la tarde
de otono en que un sol templado, un cielo :
azul y una atmosiera transparente se unie-
ron para iluminar y embellecer aquel con- §
junto de originalidad y poesia.

Hileras multiples de alamos blancos cuyas
hojas tiemblan imperceptiblemente al con- %
tacto de los besos silenciosos con que el
aire , ese eterno adorador del vegetal, las

acaricia , ocupan el primer término del pai-
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hojas y dominadas stalgi i
i s ninadas por la nostalgia de la prima-
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to v liso, dirigese d la altura implorando melanco-
lica y dignamente coml pasion para las mismas, que
hutre su savia. La ticrra, salpicada de mil capri-
chosas hierbezuelas, parece una alfombra de plu-
inas hecha ex profeso para los piesdelaon dina que,
4 no dudarlo, moraen las profundidades de laestre

cha laguna oculta por 1as ondulaciones del terreno,
yque d esas horas enque la lun
recorre el espacio infinito, morada de
otantes y abundosas trenzas

as abandona su lecho de

a, comoamante sin

consuelo,
los astros, sacude sus fl
v entreabriendo las opd
esmeraldas para dar al viento amorosos SUSpITos,
qlie TeCoge, alla en el espaciode las guimeras y de
los suedos, un ser alado que de léjos la persigue.
Hermoso panorama, digno de las vegas andalu-
zas 6 de las ruinas helénicas, donde he gozado
uno de los momentos mas felices de mi existen-
cia cuando, recostado en un penasco, 1a mirada
indecisa y vaga, saturado el espiritu de alegria y
Ja imaginacion de esperanzas, 1o contemplé. (Qué
mayor ventura para mi que la contemplacién de
aquel lienzo sublime cubierto por el pincel divino
de enérgicos tonos y pogticos colores! Dos hom-
bres que sienten y s¢ comunican sus sentimientos
con toda la efusion de una amistad cuyos lazos
form6 la desgracia; una naturaleza espléndida. ¥
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alli, en el fondo, la casita modesta, mis que m
desta, pobre, donde el cuerpo halla;'ia repos O‘-
pensamiento soledad. o
i Oué .faltaba. pues, para gue el idilio fuese
comnpleto? ;La mujer? También existia, y, sin em-
bargo, era el anico punto negro, la l'I.I’ll'lCCl,tiﬂi(jbkL

que no iluminaba aqu
el derroche maj
estu -
: i] 0so. de

Muj g =
i ujer fue aquella que me produjo una impre-
sion extrana, igual en todo 4 la que produciri
= - : cITld,
ser posible, un latigazo dado sobre €l corazon

cuando estd dormido. Su conjunto tenia algo de
monstruoso, no porque lc faltase belleza de lineas
y fuego de expresion, sino todo lo contrario ;
gue habia cxceso de una y' de otro o

M‘m?ena, con ese moreno limpio de las razas-
l‘ljlt‘l’]leI]alCS europeas, de pelo negro rizoso vy
ojos negros también, en cuya brillante pupila re-
l'am_paguea.ba la misteriosa desesperacion del por-
venir, labios sensuales y entreabiertos, dientes
:nenudo‘s . y encajados como impidiendo el paso 4
2 maldicién horrible que lanza el organismo espi-
ritual, casto, contra el organismo material impui)'
¥
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la garganta de curva irreprochable, y el cuerpe
flexible, laseivo, cubierto de harapos que la re-
pugnaban ; la calentura del deseo arrojandose en
una belleza infernal : he aqui Io que representaba
aquella mujer.

Cuando nosotros la vimos estaba arrodillada al
borde de la laguna golpeando con sus pequenas
¥ DErviosas 1manos un trozo de lienzo. Al escu-
char nuestros pasos se detuvo. alzé la frente y

NOS Miro; sus ojos se clavaron en los mios; yo los
bajé avergonzado; no pude soportar su mirada.
Aquella joven,desconforme con su actual situa-
cién, buseaba evidentemente un medio cual-
quiera para abandonarla, estaba en acecho de una
0€asion ; no cabia duda, su mirada lo habia dicho
inds claro que cualquier palabra por expresiva
que fuese. Sentiase hermosa, capaz de brillar en
otro mundo distinto del que la sverte le ofrecia;
acaso alguna vez, en la ciudad, se coded con seio-
7as que, sin valer lo que clla, iban mejor vesti-
das, y tuvo aspiraciones de igualarlas: tal vez el
lenguaje de los hombres de su clase no le agra-
daba y buscaba otro que llegase mas 4 su cora-
zon gue aquel; squién sabe si algin dia le oy6
ligeramente y como de pasada, y desde entonces
le persigue - afanosa? Lo cierto es que ella se re-
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volvia en sus -harapos como se revuelve el tigre
en su jaula.

Y para comprender esto no era preciso esfor-
zatse mucho. Aquella aspiracién infinita era in-
genua; se presentaba francamente, sin hipocresia.
Su mirada quise decirme : « Ofrece, que acepto. »

Yo me senti atraido y avancé, pero me detuve
en el camino.

¢Oue podia yo ofrecerle? Un porvenir de des-
honra, Porque aquella mujer es uno de esos des-
tinos sombrios que construye en la soledad ura
mano implacable. Arrojada al mundo estoy se-
guro de que no habra fuerza humana suficiente 4
detcncrla: rodara de una manera confusa y 1d-
pida desde esa cima perfumada gue se llama
amor, hasta ese lodazal inmundo que se llama
prostitucién. Esos labios voluptuosos, esa pupila
ardiente encierran un ansia infinita de goces que

nadie podra realizar. Si se arroja, rodard al fon(.lo.
Que otro la empuje. No quiero hacerme cémplice
c'i’e ese crimen comenzado por la Naturaleza.
Mientras yo, hacia estas reflexiones, ella me
contemplaba con curiosidad. 2
—;Les gusta 4los seriores este sitio?—nos dijo,
Suvoz era dulce, insinuante..... ;
No acerté 4 responderla; cogi por €l brazo 4 mi
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amigo y murmure 4 su oido con acento NErvioso:
—iOh, vamos, vimonos de aqui!
Mi amigo me miro sonriendo yeché a andar.

- 3
* X

Vosotros, los que ledis este articulo, si alguna
vez os dirigis al lugar que os he citado y veis 4
esa muchacha, dejadla, os lo suplice; no la arras-
tréis con vosotros; dejad que se agoste en la sole-
dad esa flor de infamia nacida entre las ondas
de una laguna y los muros de un cementerio.

No sedis el instrumento caprichoso de que se
aproveche el destino en sus frias ¢ implacables
combinaciones.....

JUANITO FERNANDEZ.

ECIDIDAMENTE
era un buen mu-
chacho Juanito.

Alegre, decidor, ele-
gante, rico, bien eduza o,
bailarin incansable, gra-
cioso, bromista, vestido
siempre 4 la nltima mo-
da, no habia reunion
donde no fuera recibido
con gusto, ni muchacha
A quien no impresiona-
ran sus atractivos, ni
mamd de muchacha que
1o viese en Juan un partido mds que aceptable

para su hija.
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Verdad es que el mozo se emborrachaba algu-
Nas Veces — COn champagie por supuesto— que
jugaba las mas, que tenfa queridas, que habia
dado muerte en desafio 4 un hombre honrado,
leso en materias de esgrima, y que, examinado
cuidadosamente, resultaba falto de sensibilidad,
poco instruido y un si es no es quebradizo de con-
ciencia. Pero ;qué era esto comparado con lo
ameno de su conversacion, lo irreprochable de su
saludo, la viveza de su ingenio, lo simpitico de
su figura y cinco mil duros de renta? Nada; lige-
risimos defectos que desaparecen con la edad y se
modifican con los afios.

Un aliciente mas, como decia cierta viuda ale-
gre ocupandose del asunto.

Es lo cierto que 4 Juanite se le dispensaban sus
faltas en atencién 4 sus méritos; que las senoras
le juzgaban algo aturdido, pero con buen fondo, y
que los hombres serios, esos graves y sesudos se-
nores encanecidos en la experiencia y muy dis-
puestos con sus teorias filoscficas y politicas 4
moralizar y reconstituir las sociedades, si encon-
traban al héroe de estos apuntes después de uno
de aquellos esciandalos decentes que ¢l solia - dar
una vez por semana, se€ contentaban con decirle,
ddndele palmaditas en el hombro:

JUANITO FERNANDEZ

__ (alaverilla, scuando sienta V. esa cabeza?

Y anadian luego:

__No olvide V. que manana nos quedamos
cn casa, y excusado es manifestarle hasta que
punto le agradeceremos que nos honre con su
presencia.

Conoci yo a este sujeto hara proximamente dos
anios. Habitaba el cuarto segundo de la vivienda

quie nos €ra comun, y se establecieron entre nos-

" otros esas relaciones, si bien superficiales, indis-

pensables 4 las gentss bien educadas, circunstan-
cia que, unidaal trato de un amigo de ambos, me
hizo espectador de un hecho, cl cual hecho de-
fine 4 maravilla el cardcter de mi vecino.

TJna noche, entre ocho y nueve dela misima,
saliamos juntos de casa, y llegdbamos 4 su pucrta,
cuando nos detuvimos para ceder el paso 4 una
mozuela que, seguramente, por lo ripido de su
andar y la caja de sombreros que llevaba en Ia
mano. era una modista retrasada por caprichos
de la parroquia en €l camino de su obrader. Joven,
casi una nina, de negros ojos, cintura flexible,
tez palida y formas correctas, cruzaba la calle
menudeando el paso de sus pies chiquitines y mos-
trando en su rostro de virgen la pura tranquilidad

de la inocencia.
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. —iHermosa mujer!— dijo mi vecino al verla—
€ puede hacer de ell i
a una querida ag >
o : q agradable.
¢Q . que la sicamos?—anadié.
—No, amigo mio—rtepuse — perdéneme. V
pero no tengo tiempo i ganas.
=5 it ;
. ntonces la seguiré yo solo—replic él.—
onque adiés, y buena suerte. Lo diré yo
mismo, ya que usted no lo dice.
— Adios—le ¢ - i
dios l-e conteste; y persegui con los ojos
aquellas dos figuras, que ora se ocultaban entre
1:15_ sombras de las altas fachadas, ora reaparecian
bajo la amarillenta luz de un farol, caminando
(‘ e 1 O : ‘
siempre la primera modesta, sencilla, humilde;
Ia segunda i : ‘
s altiv safiac
. j; el a, desafiadora, arrogante; una en
pos de otra, siguiéndese de cerca, como sigue 4 la
confianza el peligro

: Desde entoncees, todos, invariablemense todos

os dias, encontra 3 -ni

- traba a4 Ju nito aguardando 4 Ia

muchacha, y mds tarde le veia en cierto café
IR - /

donde referia a los alli presentes el estado de su

conguista.

—;Caramba si resiste!—solia decir.—Ella me

JUANITO FERNANDEZ

Gracias 4 que mi constancia y mi habilidad con-
seguiran el triunfo.

Cierta noche, 4 los cuatro meses de comen-
sados sus amores, llegé mi héroe al café, v de-
jandose caer sobre un divian con aire satisfecho,
exclamo, antes de que nadie le preguntara:

_ Chicos, Luisa.... jpor fin!...—Y acompan6
esta frase con un guino de ojos ‘tan expresivo y
una sonrisa tan graciosa, que Sus COMPpAneros y
admiradores soltaron una carcajada y le dieron la

enhorabuena.

Por aquel tiempo €l género de trabajos 4 que
yo me dedico hubo de obligarme 4 abandonar

mis antiguos centros de reunion. Tal motivo,
junto con mi cambio de morada 4 otra muy dis-
tante de 1a que antes ocupe, me separé de Jua-
nito. Sélo nos unian lazos de vecindad y con Ia
vecindad concluyeron; también perdi la pista de
SHs amorios, y €S seguro que no volviera a acor-
darme deellos sin un suceso imprevisto, que paso

a referir:
El amigo de quien hice mérito al comienzo de

estas lineas—aquel amigo que, siéndolo mio, lo
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era de Juan Fernindez—me encontré una tarde.

—Tenemos varios asuntos que ultimar—me
dijo—y la ocasi6n es oportuna: he de ver 4
Juanito ahora mismo; de suerte que, si V. quiere,
le veremos: cumpliré con ¢l y arreglaremos lo
otro. Es cuestion de un momento: concluyo en
seguida.

Accedi 4 sus deseos, y subimos juntos al
Circulo N..., una vez en el cual, previo paso por
algunos salones lujosamente decorados y la invi-
tacion que nos hizo un criado con librea, pene-
tramos cn la sala de juego, cuyos concurrentes
no se desdoran frecuentdndola, porque en ella se
pierde el dinero con dignidad, v sisearruinanlas
familias, se arruinan con decencia,

Alli, frente 4 una mesa de bacarrat, cstaba Jua-
nito yugandose unos cuantos miles de reales ¥ apu-
rando 4 pequenos sorbos una copa de Fermonit:.

Nos saludamos, dijole mi amigo lo que tenia
que decirle, y al separarse de ¢l anadio:

—iSe me olvidaba! ;A que no sabes 4 quién
he visto?

— ¢A quién?—pregunts Juan.

—A Luisa.

—¢Qué Luisa?..... No adivino.

—Agquella chica que.....

JUANITO FERNANDEZ

—{Ah! si, sf; ya recuerdo.

— Pues la he visto en una
casa.... en una casa horrible,
donde me ha contado llorando
que ta la abandonaste; que, sola,
sin ampare, sin sostén alguno,
fué cayendo, cayendo, hasta lle-
gar 4 esa casa miserable, una vez
en la cual la han vestido el cuerpo
de seda y la han desnudadoel alma de honradez.

Juanito parecia distraido; de pronto se puso li-
vido, y exclamo: -

—iYo tengo la culpa, yo solo! {Nunca me lo
perdonaré!

__El haber....—dije yo.

— El haber perdido tres mil reales, cuando la
jugada estaba clara como la luz..... Solo yo soy
capaz..... |Esto es vergonzoso! T

—Es cierto ; Vergonzoso—repuse yo despidién-
dome de Juanito con una inclinacion de cabeza.

Cw s e v s aesana

Hace cuatro 6 cinco noches, estando yo en 1os

Jardines del Buen Retiro, me acerqué i saludar
4 una familia, compuesta de una hyja muy linda,
pero muy lonta; de un padre Severo, inca}-mz de
tolerar faltas 4 sus inferiores, que ha escrito un
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tratado de moral, y de una madre muy devota de
todos los santes, muy cofrade de todas las cofra-
dias y que nosélo cumple con la Iglesia en Pas.ua
Florida, sino gue parcce estar siempre en peligro
de muerte, segan lo que menndea sus confesiones.

—¢No sabe V. guc se casa Clarita?— me dijo
la mama sepalando 4 la muchacha, que se puso
muy colorada.

—No, senora; nc lo sabia—respondi yo.—;Y
quién es el mortal afortunado?

— Juanito Fernandez.

—iJuanito!

-Si—repuso el padre;—ese calaverilla me ba

prometido sentar la cabeza,

—Y sobre todo—aniadi6 la mamd-—él sera algo
aturdido, pero tiene buen fondo. ;No es asi?

—Ya lo creo, sefiora—replique yo;—no lo sabe
usted bien.

Y cogiendo €l sombrero, me despedi de la
futura suegra de Juanito.

ENCARNACION.

ra una de esas mujeres marcadas por el
sello infamarnte de la deshonra; mdquinas
humanas donde los apetitos sensuales pueden sa-
tisfacerse mediante el pago de cierta cantidad;

esclavas de la miseria, cuyas gracias y aptitudes se




