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Lka cebra

Por la Carrera de San Jerénimo va y viene el
torbellino ciudadano, describiendo espirales de
carne elegantemente vestida. Del torbellino salen
un eco mixto de voz humana y pateo de bestia y
un vaho agrio, donde el tocador y la cuadra se
funden. Las espirales de carne bien vestida chocan
confra los escaparates de las tiendas, se rompen
al envite de los carruajes, se retuercen sobre bo-
cacalles y puertas, se apretujan en aquel angosto
desfiladero iluminado por las luces eléctricas y se
deshacen al tocarla Puerta del Sol, para desva-
necerse poco & poco en la atmésfera gris.

Esa multitud bien portada que tiene el gusto
exquisito de prensarse todos los dfas, de seis &
siete de la tarde, en la Carrera de San Jerénimo,
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lleva sobre sus cuerpos el marckamos de la moda
y de la costumbre.

Los bigotes de los caballeros y los peinados de
las damas tienen, respectivamente, la misma ele-
vacién; las levitas y los corpifios, igual corte; los
pantalones y las faldas, confecciones parejas. Ni
un sombrero se atreve 4 subir una linea més que
los otros, ni un tacén de bota & ostentar una tapa
menos que sus congéneres. Todos, hembras y va-
rones, andan & igual paso; todos sonrien en idén-
tica forma; todos se estrechan la mano con pare-
cido movimiento. jSanta y dulce uniformidad de
ropas y gestos, que transforma & los hombres en
municién humana fabricada & méquina, y por
gruesas!

Santa y dulee uniformidad exterior, 4 la que
generalmente corresponde la interior uniformidad
de pensamientos y coneiencias que se esclavizan
& los despotismos sociales, como se esclavizan los
cuerpos 4 los despotismos de la moda. Santa y
dulce uniformidad, que nos hace inclinarnos re-
verente, humilde, servilmente ante las torpezas
de una ley 6 de una costumbre, como nos inclina-
mos reverente, humilde, servilmente también an-
te las extravagancias de un sastre 6 las estulteces
de un modisto.
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iSanta y dulece conformidad! jSabiay cémoda
nivelacién humana, que acatamos por fuera igual
que por dentro! ;Gracias 4 ti, el cuerpo hermoso
de la mujer, tan divinamente remarcado por Ja
tinica griega y germénica, se ha convertido en
antiestético maniqui, donde ballenas, elasticos y
ahuecadores oprimen y caricaturizan las curvas
deliciosas que la Naturaleza regalé 4 nuestras
hembras! {Gracias &4 ti, los cerebros se encogen,
las conciencias se reducen, las voluntades se achi-
can, y los hombres aparecemos metidos en la so-
ciedad como trigo en medida por la que el medi-
dor pasa cuidadosamente el rasero!

Deelaro que me crispan los nervios esas impo-
siciones de la moda, esos decretos de Ja costum-
bre, esos despotismos sociales que regulan y uni-
forman nuestro vestido, nuestro paso, nuestras
actitudes, nuestro lenguaje, nuestras ideas, nues-
tros sentimientos, nuestro ser entero, para con-
vertirnos en monigotes del pim, pam, pum, que
van y vienen & merced del pelotazo que reciben.

Mi condicién, buena 6 mala, pugna contra esos
apaisamentos humanos, donde todo se regla-
menta, las levitas y los seses, los corazones y las
botinas. Cuanto significa desnivelacién, rebeldia,
contraste, me seduce y me atrae.
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Ello serd muy censurable, pero asf es. De ahi
que me atraiga y me seduzca una criatura que
todas las noches se acerca & la puerta de Lhardy,
metiéndose entre caballeros y sefioras, con su
traje de colorines y su cara morena y Sus 0jos
sombrios y su boca llena de luz.

Es una gitana. Su pelo cae en greiias al largo
de las mejillas bronceadas; el peine se cuida poco
en alisarlo; en cambio el sol lo azula y el resplan-
dor de los focos eléctricos lo vuelyve azabache; su
boca, cuando rie, se abre de par en par, ensenan-
do los dientes blancos,; més blancos aiin sobre el
rojo obscuro de la encia; sulenguaje es rudo; su
vestir desalinado; su andar brusco y sensual; por
st boca salen palabras de un idioma extrano; por
el pliegue de su mantdén la cabeza de un nifio que
rie con los 0jos y balbucea silabas con los labios.
Acaso ningun sabio estudi6 el idioma que habla
aquella mujer; acaso ningiin sacerdote prologé el
nacimiento de la criatura que lleva la gitana en
sus brazos.

Esa gitana no oprime su carne con las ballenas
del corsé; las curvas de su cuerpo se destacan va-
lientes, libres de toda sujecién, tras los harapos
del traje, bajo las rojas entonaciones del corpino,
entre los pliegues de la faldilla azul; su cabeza
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sale del panizuelo carmesi con franqueza, con
andacia provocativa de hembra guapa, segura de
su poderfo.

Allf esth, en la puerta de Lhardy, entre sefiori-
tos elegantemente sastrados, entre las sefioras que
lucen atavios lujosos; alli estd4, con su belleza
exética, con su desordenada indumentaria, con
su incomprensible lenguaje, con sus ojazos llenos
de sombra y su boca llena de luz; alli est4 una y
otra noche, rompiendo la santa uniformidad de la
multitud que pasea; allf est4 la eriatura humana,
salvaje é inddmita, refractaria & nuestras modas,
a nuestras costumbres,“al ambiente gocial que vi-
vimos, rebelde y hermosa, representando entre
los coneurrentes & la Carrera de San Jerénimo lo
que representarfa una cebra entre un grupo de
caballos gallardamente enjaezados: la indepen-
dencia y la rebelién.

Nosotros los civilizados, tenemos, al igual del
potro, que resignarnos & la doma; unos resistimos
mas otros menos, pero todos aceptamos el boeado
¥ sufrimos la silla y obedecemos & la rienda. Eso
hace el caballo, la cebra no: con su hermoso cuer-
Po matizado de rayas, con su andar airoso, con su
mirar bravio y hosco resiste la doma, se rebela
contra el jinete, rompe el freno, arroja en tierra
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los arreos y busca los campos para. vivir libre de
todo yugo...

Asf hace la gitana de Lhardy, la que pasea en-
tre la multitud ciudadana sus harapos y su inde-
pendencia y su hermosura; la que se mofa de los
sefioritos que la cortejan y sélo piensa en su hom-
bre, en el macho de su misma raza, en el que la
aguarda alld lejos, en las afueras de Madrid, don-
de el horizonte es més amplio y el aire méas puro.

Asf hace]a gitana; y yo muchas veces, cuando
observo el afin que las modernas sociedades sien-
ten por anular al individuo, por encajonarlo, por
uniformarlo, por convertirlo en municién huma-
na, tengo envidia & la zingara, 4 la rebelde cria-
tura que se acerca todas las noches 4 la puerta de
Lhardy, con su traje lleno de colorines y sus ojos
prefiados de sombra y sus labios pletéricos de luz.

La paloma.

Estabamos juntos, al pié de la enorme cascada
que fué herida por los rayos del sol sobre su an-
cha taza de granito. Colz de caball llaman en
Pledra 4 esta cascada y tal parece, s6lo que es co-
la de un caballo monstruoso, cuyo frenético galo-
par imita el torrente en su viaje hacia el salto.

Tiene la cola de caballo, & mas de otras belle-
zas, ser cortinén 4 medio correr sobre una gruta
que sirve de palacio y de nido & un ejéreito de
palomas,

Estas palomas salen y entran por los huecos
que deja libres la cortina de espumas; y bafian su
pluma en Jas gotas de agua salpicadas por el to-
rrente, y vuelan en torno de la taza, Y se acarician
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sobre las rocas cubiertas de musgo, y se saludan
desde los arbustos arraigados en el despefiadero,
y dan juntas un paseo cerca del cielo azul, antes
de dormirse formando parejas sobre el nido que
plumonearon sus picos.

Allf estibamos: era muestro cotidiano paseo,
en aquella deliciosa temporada de olvidos y amor.
En aquel divino salto, otras de nuestras juventu-
des, proximas & extinguirse, pareciamos dos chi-
€0s que empiezan & ser mozos, siendo realmente
un hombre y una mujer que se resistian & ser
viejos.

Ella en los treinta y cinco, yo en los treinta y
ocho... Sin embargo, ddbamos envidia & las pare-
jas nuevas con las efusiones de nuestro amor; y es,
que nuestro amor unfa, & las frescuras de la mo-
cedad las experiencias de la marudez; es que el
amor de las parejasnuevas era el primer amor;
el nuestro podia ser el 1ltimo; y el dltimo amor
hace con los amantes lo que hace el sol con el
cielo en el crepisculo vespertino: eubrirle de
fuego y de pirpura y de oro antes de llenarle de
sombras,

La cola de caballp era nuestro predilecto refu-
gio. Frente & sus espumas y al pié de un &rbol gi-
gantesco de sombra y fragancia perennes, nos
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ibamos 4 sentar los dos: ella con un libro de Anun-
zzi0 Puoco; yo con unas cuartillas, donde mi lapiz
trasladaba en forma de renglones torcidos la po-
ca 6 mucha inspiracién que bullia en mis sesos.

De vez en cuando dejaba ella de leer para mi-
rarme; de vez en cuando dejaba yo de escribir pa-
ra besarla con los 0jos en unos momentos, en
otros sin necesidad de embajadores.

También hablibamos, como hablan los artistas
en sus minutos de pasién; prolongando el cielo
hasta envolver toda la tierra con su azul; ideali-
zando la vida, borrando el pasado y haciendo del
presente hermoso pasado y porvenir, todo junto.

Yo llevaba siempre conmigo una escopeta. La
llevaba como hubiese podido llevar un bastén 6
un paraguas; menos ain; el bastén me huobiese
servido para apoyarme; el paraguas para defen-
derme de la lluvia 6 del sol; la escopeta sélo me
servia de estorbo. Nijun solo instante en aquellos
dos meses de absoluta felicidad tuve intencién de
dispararla.

Las palomas pasaban y repasaban por encima
de mi cabeza sin que yo me enterase de su vuelo
con malos propdsitos; hubieran podido plegar las
alas y colocarse entre nosotros sin temor.

Fuera de nosotros, de ella y de mi, todo cuanto
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nos rodeaba carecia de existencia real; més adn;
la existencia real nos producia espanto y tedio; de
ahi que cuando nosalejaAbamos de nosotros mis-
mos, busease ella distracciones en las imagina-
ciones de Anunzzio; de ahf que las buscase Yo en
mis propias imaginaciones.

Aquella tarde, sin'embargo, el correo habfa ve-
nido 4 sacarnos de nuestra nube. Las dos cartas
vinieron juntas. No parecia sino que temia cada
una de por sf fraer sola la mala noticia.

Eran noticias del mundo real que nosotros po-
niamos empefio en tener olvidado. Obligaciones
desatendidas, deberes quebrantados, cosas y cria-
turas, nuestras victimas de nuestro egoismo, se
presentaron & nosotros diciéndonos por las bocas
negras de las letras escritas: «;Hasta cuindo?
Cuando los corazones tienen puestas sus raices en
un sitio, en ese sitio, por y para esas raices nece-
sitan vivir.»

Y los dos estabamos tristes. Ya no alzaba ella
los ojos del libro de. Anunzzio para buscar mis
0jos; alzabalos para dejarlos perderse en el infini-
to, para atravesar con ellos leguas y leguas de
distancia, y llegar con ellos donde cosas y criatu-
ras suyas lloraban la ausencia y el olvido y el des-
amor,
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Tampoco se alzaban los mfos de sobre las cuar-
tillas para buscar los 0jos de ella envi4ndoles be-
80s; también se perdian por el espaeio azul; tam-
bién buscaban cosas y criaturas lejanas, que la
carta, la maldita carta volyia & poner delan-
te mf.

Ella cerré el libro con angustia; yo arrugué las
cuartillas con rabia. Ella se levantd, echd 4 andar
Y se perdio entre la arboleda; Yo me levanté casi
al mismo tiempo apretando con mi mano nerviosa
los cationes de la escopeta.

Un ruido alegre dc alas me hizo levantar la ca-
beza. Cinco 6 seis palomas volaban en semicirculo
sobremf; fué rabia, anhelo de matar, muchas cosas
4 un tiempo... Me eché el arma 4 la cara, soné el
tiro y una paloma cayé & mis piés aleteando an-
gustiosamente.

Al ruido del disparo, vino ella 4 mi encuentro.

—Por qué la mataste? —exclamé.—;Qué dafio
te habia hecho? Ah{ dentro, en su nido, estaran los
hijuelos, Pobres, hijos aquéllos que cuando nece-
sitan amor y proteceién se encuentran sin el de Ia
madre 6 el del padre!

No nos miramos;_echamos 4 andar uno junto 4
otro con la vista puesta en la verde alfombra de
hierba matizada con amapolas y con margaritas.
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Al dia siguiente, palidos, llorosos, nos decia-
mos jadiés!... Un adiés sin vuelta.

Alla lejos, muy lejos, en distintos pueplos‘, en
diversos hogares estaban las raices nuestrz’is. b

A ellos volviamos. Tal vezlos dos recordaba 'os
4 un mismo tiempo que es triste ¢é infame dejar
un nido sin calor.

El oso blanco

Era un admirable disfraz, una imitacién escru-

, pulosa de los plantigrados del polo. La piel, cu-

bierta de sedosa pelambre, no precisé otras faenas

ue la?precisns 4 su acomodamiento en Cuerpo

e hombre, Pertenecia 4 un 0o muerto 4 tiros so-
bre un témpano artico.

’ La cabeza, conservada intacta por el disecador,

entreabria su bocaza, almenada por la carnicera
ntadura. Dilatabanse en aquélla con largueo fe-
las narices y ain parecian desafiar 4 1os caza-

es las pupilas de los dos ojos reluocientes y fijos.
tparada del cuello, al cual debia atornillarse
d&ando libre el sitio destinado 4 la cabeza huma-

» Tecostibase la cabeza animal contra una bu-
de cuero.
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Junto 4 ella habia dos zapatos y un par de. guan-
tes, fieles imitadores de las garras con que imperé
en vida el fusilado siberiano.

Ningtin requisito faltaba al dis.fraz para ser com-
pleto y producir la impresién viva del animalote
de las~nieves. Curiosesibalo el eonde, manosean,do
alegremente las diversas piezas que lo ooznpoman
y riendo con risa estruendosa de gran senor pron-
to a divertirse.

Por millones contaba el conde sus monedas de
0ro, por leguas sus campos, por manzanas sus ca-
sas, por docenas sus titulos, por centenares 'los
hombres venidos & este mundo con la exclusiva
misién de servirle y trabajar para ¢l. Aquel mar-
tes de Carnaval tuvo el capricho de eniard.arse en

la piel del oso y dar un bromazo a sus amlgos.‘

—{Buena tarde! {Buena tarde me aguardal—
exclamaba el conde entre sudoresy esﬁ?erzos pro-
vocados por el acoplamiento de la salvaje vestidu-
ra.—Vengan las zarpas!—anadia, encarz'm'dose
con su ayuda de cﬁmara.—;Cé\lzame!—seg'ma.—
Ya estan. Muy bien, perfectamente bien. No hay
dificultad alguna en los movimientos. Bueno.

{Ajajal... Ahora la cabeza. {Vamos, hombre!

El criado, el hombre, como le llamaba bondado-
samente su sefior, cogié entre sus dos manos la
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cabeza de 0so y suspendiéndola sobre la cabeza
de conde, hizo que ésta desapareciese poco & poco.
Luego vino el enroscarla al cuello, el atornillarla
en el tronco, faena larga y dificultosa si las hay.

La cabeza de 0so se acercaba 4 1os hombros del
précer dando vueltas pausadas, muy pausadas,
volviéndose de izquierda & derecha, girando de
delante atrds, como si buscara con sus ojos bri-
llantes una presa donde morder, un cuerpo vivo
que rasgar, un girén de carne que introducir en
el sangriento estuche de su boca.

El conde estaba quieto, inmévil, perfectamente
inmévil, y refa con alegre y ruidoso reir 4 cada
crujido de las roscas.

—Mucho calor va & darme—decfa;—pero pue-
*do mover la cabeza con bastante holgura; los dos
boquetes para los ojos y los respiradores para la

boca y la nariz caeran en su sitio. iCuéntas vuel-
tas faltan, Antonio?

—Una, sefior—contestd el criado.—Ya esté. Mi-
rese V. E. en el espejo. El conde lo hizo. Al verse
dié un salto delante de la luna ¥ solté una carca-
jada, estruendosa, interminable, carcajada que al
salir por la boca del oso se transformé en rugido
feroz.

Asi, riendo, se despidié del hombre convertido
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por la suerte en criado. El eriado despidid, riende
también, al gran sefior convertido en bestia.

*

El 50l andaluz transformaba el cielo de Febrero
en cielo de Mayo. Deshecho en polvo luminoso,
cafa 4 la tierra desde el azul quebrandose en los
arboles verdes para caer cernido contra la muche-
dumbre ocupadora del paseo. Era el astro una risa
ardiente y contagiosa que, comunicéndose & todos
Jos seres y a todas las cosas, les hacia entonar un
himno trinnfador. En risas prorrumpian las vege-
tales hojas al tocarse movidas por el viento:en
risas el viento al rozarlas;en risas los pajaros al
entreabrit sus picos; en risas las mujeres al oirlos
galanteos de los hombres; en risas los hombres al
ser contestados por el mirar de las mujeres; en ri-
sas las mascaras embromadoras; en risas los em-
bromados paseantes... Todo era risa en aquella re-
surrceién de la Grecia antigua, de la reidora in-
mortal.

Un coro de carcajadas soné, mas estrnendoso
adn que en parte alguna, hacia la entrada del pa-
seo. Provocéabalo la presencia de una méscara, de
un o0so gigante que ayvanzaba con majestuosa len-
titud al compés de sus patas enormes y de sus
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brazos arqueados. Su cabezota rigida, dirigia ha-
cia adelante los ojos pequefios y feroces; la boca
se abrfa como una amenaza ante la mnltftud, en-
senando la doble hilera de sus dientes.

Por aquella boca salfa un rugido. Era la risa
del plantigrado humano que contestaba 4 las risas
de la multitud.

De repente el 0so se vi rodeado de una cuadri-
lla de cingaros. gVenfan con é1? Todo llevaba &
creerlo asi. Eran diez ¢ doce hombres desarrapa-
dos, sucios,-mal olientes, de rostros flacos, enne-
grecidos por tizne de corcho. El corcho anulaba
el color cierto de su piel, pero no habian conse-
guido ocultar las huellas que el hambre v la mi-
seria grabaron sobre aguellos cuerpos, mlz'n:\: abun-

dantes en huesos y tendones, que en carne y
sangre.

Gente de baja condicién parecfan. Mendigos
acaso, que se habfan transformado en méascaras
para seguir pidiendo limosna con arreglo 4 las
exigeneias del Carnaval. -

. Por sus boeas brotaban también risas, risas hi-
rientes y siniestras. En sus ojos brillaba un con-
tento brutal: el regocijo cruel del aleohol que se

exhalaba por sus bocas Y lagrimeaba en sus par-
pados.
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Era una comparsa horrible enviada por el ham-
bre 4 la fiesta.

;Venian con el 0so?... Indudablemente. Asi lo
juzgé la multitud viendo saltar & este y volver
sus garras contra los hingaros que le azuzaban
con sus palos. Asi 1o juzgé oyendo los rugidos
del bruto, rugidos que la cuadrilla coreaba con
sus carcajadas y sus voces.

El espectaculo resnltaba curioso. Pocas veces
llegé la ficeion & apoderarse tan exactamente de

 la realidad.

Cuantas faenas ejecutan los hiingaros de naci-
miento con los osos de veras, las ejecutaban ague-
llos hiingaros de ocasién con el ogo interino.

Uno le echd una cuerda al cuello; otro le puso
un palo en las manos; otro le‘hizo llevar, & ver-
gajazo limpio, el compas de la pandereta. Y el 0so
daba saltos revolviéndose entre la cuadrilla con
movimientos y gruiidos de fiera irritada; y el
hingaro del 1atigo se le imponia con actitudes y
con gestos de domador; y el hiingaro musico ace-
Jeraba el bronco tam-tam de su pandera; y toda
la caravana reia; refa siempre, siempre, coreadsa
por la multitud que refa y reia siempre, siempre
también. Hubo un instante en que el 0so cayé de
rodillas, extendiendo los brazos, como si implo-
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rase piedad. jMira! {Mira! jqué bien imita al oso!,
gritaba la gente. {Si parece de veras! Y todos los
espectadores de la farsa reian, y refan los hiinga-
ros, y refa el harapiento domador; el oso parecia
reir con todos también, lanzando por su bhoca des-
comunal bramidos terribles.

Y las risas siguieron, y el oso cay6 al suelo ren-
dido ya, y los ningaros le obligaron & levantarse,
4 seguir detrés de la cuerda dando 3altos bruseos
y traspiés ridiculos; y el oso bramaba tristemen-
te, y el latigo chasqueaba en el aire, y el doma-
dor reia, reia siempre, con reir loco, y la multi-
tud refa al par suyo, abriendo paso & la grotesca
caravana y acompanandola con el eco alegre de
sus risas inextinguibles.

Y las risas siguieron; y el conde, sin poder des-
prenderse la cabeza, atornillada conecienzudamen-
te & su cuello por el ayuda de cdmara, continud
siendo juguete de los hingaros y perdidse con
ellos en las nieblas grises del crepusculo; y ya ha-
bian desaparecido todos y aun vibraban en el
espacio los ecos del borracho reir

flotaba sobre las aguas del Guadalquivir, y el sol,
recién despierto, continuaba riendo sobre él...




El modornro,

Penetré en la casa inclinando un poco la cabe-
7a para trasponer el desmedrado umbral. El sol
penetraba alli de contrabando, se detenia sobre
1as primeras baldosas, convirtiéndolas en muza-
rabes azulejos, y luego, como si le asustaran la
humedad y la pobreza del recinto, deshaciase en
polvo de oro y volvia 4 la calle, tejiendo, desde
jas baldosas & la puerta, una gasa de anémicos
matices azules.

M#s adentro apenas si llegaba la luz. La vidrie-
ra verdosa de un ventanillo entrecruzado por ans
chas lineas de hoja de lata, mejor era estorbo que
paso de la claridad. Con la puerta ocurria lo mis-
mo. La sala se abocetaba confusamente entre me-
lancé6licas sombras que permitfan entrever pare-
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des desnudas, afeitadas con yeso, cuatro ¢ cinco
sillas, una mesa y el arrangue del techo, enviga -
do eon maderones color de chocolate. Il fondo re-
sultaba francamente invisible.

Adivindbanse en él muros negros faltos de re-
lieve y de limite. Era algo asi como un abismo
que, en lugar de abrirse ante los piés, se abria
ante los 0jos.

En una de las sillas estaba sentada una mujer.
Parecia ccontar cincuenta afios; més tarde supe
que tenfa treinta. Por su cutis, repujado de cos-
turones, extendianse las blancuras mate de la es-
erdfula; sobre su pelo, de un rubio maiz, brillaban
las canas como limaduras de plomo; su boca ser-
via de reducto-4 una guerrilla de careados dien-
tes: encima de su cuerpo refa un justillo, y pin-
gajeaba una falda. Al vernos se levantd para co-
ger 4-un chiquillo, que se revolcaba sobre las bal-
dosas soleadas, remedando un amor de Rubens.
El corpino se abrid, ofreciendo salida 4 un pe-
¢ho rugoso, donde el nifiohizo presa; mientras la
madre murm uraba:

— Asiéntense ustés. Ahora mesmo vendra.

En las impenetrables tinieblas del fondo escu-
chése un ruido, semejante al que producen los
grandes reptiles cuando se arrastran por las ro-
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cas. El ruido iba acompainiado con jadeos de bes-
tia herida. Aquello, fuera lo que fuera, avanzaba
hacia nosotros entre la oscuridad. Al llegar aque-
lo donde ésta comenzaba 4 trasparentarse, dis-
tinguimos una masa negra que buceaba entre las
sombras. La masa ambulante se contorned poco
después, dibujando una cabeza livida, agarrada &
un cuello muy largo, un corpachén que producia
al deslizarse contra el suelo restregones lijosos y
cuatro remos encogidos que oscilaban torpisima-
mente para caminar. Envuelto y mal acusado por
las sombras, parecia un sapo gigantesco. Al fin
sali6 de ellas; el sol le ceduld descaradamente. Era
un hombre,

{Miserable imagen la que nos miraba con sus
ojos sin brillo y nos sonrefa con su boca sin dien-
tes! La carne, rebujada en un chaquetén y unos
pantalones, no debia ser carne, sino una gelatina
de hombre.

Tan continuo, tan acentuado, tan oscilante era
su temblor, que no podia tener misculos que la
afianzaran, ni huesos que la fortalecieran, ni mé-
dula que la sirviera de puntal. Pasta, hecha con
linfa y sangre y filamentos nerviosos machacados,
era, indudablemente, aquel tronco informe y con-
vulso; como eran, no extremidades humanas, ma-
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nojos de fibras retorcidas, sujetas las unas & las
otras por insegura trabazn, los remos que se apo-
yaban en la tierra con bailoteo trigico; como era
descoyuntado maniqui la cabeza de grenas flotan-
tantes y horrible gesticulacién que trazaba semi-
circulos sobre el cuello papilloso acorazado con
escamas rojizas.

Nunea vi criatura racional 4 ésta comparable,
jmagen humana tan siniestra. Ni los desarticula-
dos que entretienen en el circo & los publicos es-
tablecerian con ella pugilato. Ellos horrorizan,
espantan, producen escalofrios de asco y dolor al
realizar su faena barbara y volverse reptiles-hom-
bres. Pero cuando su faena termina, el reptil des-
aparece, el hombre torna & ser amo de sus mis-
culos y, apoyéndose en sus puntales seos, yergue:

#victoriosamente la médula y saluda al piblico,
que aplaude con entusiasmo, més que su labor,
su reingreso en la humanidad.

El otro no, el otro no puede mandar 4 sus mus-
culos como - duefio, ni afianzarse & placer en los
puntales de sus huesos, ni erguir voluntariamente
su médula. Esta condenado 4 arrastrarse contra la
tierra, hasta que la tierra se entreabra compasi-
vamente para ofrecerle sepultura. Es hombre-
reptil de por vida.
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Y si este hombre-reptil fuera producto de un
'er.ror cometido por la Naturaleza en su taller de
criaturas, ain-podria mirdrsele con la angustia
q'ue produce el sufrir del préjimo, pero con la re-
signacidn que acompaia 4 lo.inevitable. El espec-
téeule ofrecido por el hombre-reptil que se arras-
fraba frente 4 mis ojos, si producia angustia, no
producia resignacién: producia indignada cdlera,
porque su desdicha pudo tener remedio; porque
aquel hombre no era un error sufrido por la Na-
turaleza en su taller de eriaturas; era un crimen
cometido por la sociedad en su inquisicién de eiu-
dadanos.

Aquel hombre era una victima de Ia mina, un
contribuyente del merenrio que platea los criade-

ros de Almadén. La miseria, las urcencias del
men.dmgo diario le empujaron hacia (.l pozoy le
metieron en la jaala y le desembarcaron en la
galeria, enfrontdndole con la veta de azoeue y
poniéndole una piqueta 6 un harreno en la.: ma-.
nos. '

. C.uando bajé 4 lu mina por primera vez era un
individuo fuerte y 4gil. Sus carnes, vivificadas
por el sol, fortalecidas por el aire libre de los cam-
pos, tenfan resistencia y salud; sus huesos crujian
oon poderoso crujimiento en el engrase de las ar-
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ticnlaciones; su médula se erguia recta y firme
para sostener una cabeza varonil, donde brillaban
los ojos con el resplandor de la juventud y sonreia
la boea ensenando la dentadura.

Cuando salié poriiltima vez de la mina, era un
frasco de mercurio maés, un cacho de mineral vi-
vo, titil aiin para producir ganancias & sus explo-
tadores, si éstos no vacilaban en entregarle & una
prensa destiladora. Salud, energfa, musculos po-
tentes, osamenta sélida, médula pronta & erguirse
con arrogancia varonil, tode fué deshecho por la
mina. Bl mercurio, penetrando en los pnlmones
del minero con el aire y en su sangre con el su-
dor, fué¢ apoderandose poco & poco de él, destru-
yéndolo, agelatinandolo, convirtiéndolo en masa
informe y temblorosa, en sapo del azogue, hasta
que un dia, terminada su labor destructora y sa-
tisfecho de ella en absoluto, le dejé caer sobre la
jaula y devolyi6 4 la superficie de la tierra el des.
perdicio humano que se acercaba hacia nosofros
arrastrdndose como un repfil y jadeando como
una bestia herida. ‘

El miserable llegd cerca de mi; se iz6 con au-
xilio de sus brazos bailones sobre una de las sillas;
desplomd su cuerpo confra ella; sujeté con sus
manos, que temblaban epilépticamente, sus pier-
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nas, que femblaban epilépticamente también,
apoyé en el duro respaldo su cabeza péndulo y

mirandonos cara & cara, nos dijo con voz tarta-’

muda:

—Los sefiores quieren saber mi vida. Oiganla y
Dios les pague el bien que hagan por mi.

Y habld; habl6 sencilla, humildemente, sin pro-
testas, con resignacién de esclavo, hecho desde
nino al latigazo y 4 la argolla.

El habla; no precisan acotaciones para esta re-
lacién.

—Hace treinta afias—decia aquella cara que
pensaba y hablaba—hace treinta afios—tenfa yo
dieciocho—bajé por primera vez 4 la mina, habia

que buscarse el pan. Bajé ganando dos pesetas
diarias. Diez bajadas mensuales—no puede uno
hacer més sin morirse pronto—hacen un jornal
de veinte pesetas cada treinta dfas. ;Entonces tra-
bajaba yo mucho! [Claro! Avn estaba fuerte pa
pelear con el azogue. Luego el azogue fué pudien-
do conmigo y mi cuerpo empezé 4 temblar con
este temblor condenao; 4 ponerse modorro—asf se
nos llama.—Pero jqué remedio! habfa que seguir
trabajando. {Qué remediol O trabajar 6 no comer.
Un dia el temblor aumentd; ¥ mis jefes, viendo
que.me era imposible bajar 7oos los meses, vamos
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un mes, y otro, y otro, me pusieron alterno. Alter-
no es un mes arriba y otro abajo. Después me pu-
sieron arriba del too, porque no estaba pe bajar.
El mercurio se hizo el amo de mi presonsz y los
temblores se crecieron. Una noche, al volver del
trabajo, dando tiritones como_ siempre, abri la
puerta de mi casa, fuf & andar y se me marcharon
los pies y cai gn el suelo de espaldas. Crei que se
trataba de un resbalén; hice por levantarme apo-
yandome en las dos manos. [Que si quieres! No
podia levantarme ya; no podria ponerme derecho
en jamds: el azogue me habia tumbao, mm_bao 20
siempre!... Entonees el sefior direfor me senal6 el
retiro: uno pesetilla diaria; lo que le toca & uno
cuando ha hecho muechos jornales, jmuchos! los
que he hecho yo dende los dieciséis afios hasta los
treinta v seis. De la peseta nos descuentan los do-
mingosvy los dias festivos. Total, & bulto, veinti-
cuatro pesetas por mes. Esa es mi historia y aqui
estoy pa lo que wslés gusten de mandarme; y Dios
les pague lo que hagan en el mundo por mi.

Y la victima del azogue, el sapo del azogue, el
que produjo durante treinta afios, miles de frascos
de mercurio que el Estado vende & 300 pesetas
cada uno, traté de incorporarse y vino al suelo
boca arriba, con pataleo de bestia agdénica dey:i-
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bada por el cazador... Llegabamos al umbral de
la puerta. Me volvi para dirigir la mirada al ho-
gar del minero invalido.

La mujer habfa vuelto &4 sentarse en'la silla; el
hombre reptileaba entre las sombras, resoplando
¥y desvaneciéndose por ellas.

Tragico monstruo de la zoologia social, des-
aparecid tras las tenebreces del fondo con rumor
sordo y lento, mientras el nifio, abandonado otra
vez contra los ladrillos enrojecidos por el sol, res-
tregaba en ellos sus desnudeces de 4ngel rube-
nesco, aguardando que le tocase la hora de bajar
4 la mina.

Regando flores

La Carcel Modelo, la rojiza menagerie humana
que abre el pétreo abanico de su arquitectura so-
bre la Moncloa y los desmontes del barrio de Ar-
glielles, entristece con el espectéculo de sus mu-
ros rigidos; boqueteados por rejas, donde se enca-
raman los presos eodiciosos de libertad y luz; con
el de su capilla que, en la cércel, no es mirador
del cielo, sino antesala del patfbulo; con el de su
puerta central que un centinela custodia y triples
verjas aseguran. !

jSiniestra jaula, en el interior de la cual se re-
vuelven 4 usanza de fieras que, en la apariencia,
sufren los latigazos del domador, y en la realidad
afilan sus ufias esperando el desquite, hombres

hurafios, para quienes el crimen es carrera, la cir-
3
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stituto y el presidio universidad! Monstruo

gel in
que tiene cuerpo de piedray alma nutridas con

rencores; fabrica de gangriento color, amenazado-
ra como un abismo; silenciosa como um 27 pace.
Ese monstruo, al igual de todos los seres, por
duros y feroces que sean, guarda su nota idilica,
su rineén de poesfa y de ternura: el jardin gue s
alza al pi¢ del edificio, cubierto de arboles copu-
dos, de sombras frescas, de macizos espesos, de
flores que embalsaman la atmdsfera, de fuentes
que, al caer de las aguas, s€ transforman en pala-
oio de risas; de kioskos que las enredaderas con-
vierten en nidos de placer; donde los pajaros can-
tan sobre las ramas; los insectos zumban, corte-
jandose, entre las hierbas; las mariposas escogen
los capullos para lechos nupciales; el aire es un
perfume; el cielo un dosel; los Tayos del sol, fil-
trados por las copas verdes una caricia maternal.
Todas las mananas, cuando voy & la Moncloay
cuando vuelvo de ella, hago alto frente & la verja
del jardin.
Dificil es que ningin potentado cuide el suyo
cON Mayor esmero y con més artistica puleritud.
La arena de los paseos se desarrolla como un
tapiz sin hoyos que la afeen, sin pedruscos que la
desigualen; el boj que la encauza, €S valla uni-
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forme, donde no sobresale uha hoja ni una rama
despunta; el césped verdea los macizos que se agi-
;c:sn c:n temblores de lago; las copas de los ixrgo-
les parecen esmeraldas enormes; los troncos puli-
mentadas y esbeltas columnas; es la enredader
d'e los .kioskos, corfina brochada sobre la cuzlxl p:
Sl.ODB.PI’flS y campanillas y alelies cuelgan & cam-
bio de joyeles; los cuadros, inundados de flores
destacan gallardamente el vivo color de los fv‘erai
neos; las blancas entonaciones de las marfvatr:it.as
el cutis perfumado de los jazmines, el arlerauin‘es:
co polpurri de las madreselvas, que, recostindose
contra el muro, procuran escalarlo con e’l fin d;e-
neroso de regalar 4 log cautivos sus rﬂsticost::
pullos y sus montaraces esencias. 3'
Las mangas de riego, abriendo sobre aquel jar-
din su ancho abanico de gotas irisudas Lpor los
rayos del sol, vierten contra arboles y céspedes
contra planteles y macizos, lluvia fecundadorz;
que la tierra esponja y las raices vejetales abs
ben. 0
Cuatro hombres realizan esta jardinera labor
Aquellos hombres visten trajes pardos y redén-
dos gorretes, pardos también; festonéanlos vivos
amarillos, al igual que las eosturas de los panta-
lones y las bocamangas de Jas chaquetas. Otro
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hombre, que usa ropa azul de dril y gorra blanca
de visera con galones dorados, repasa un periodi-
co y se dirige de vez en cuédndo 4 los jardineros
para darles un consejo 6 una orden.

Los jardineros son ctiatro presidiarios. El hom-
bre que los regentea un vigilante.

Por obra de esos cuatro hombres, de es08 pre-
sidiarios, el jardin crece hermoso, fértil, encanta-
dor. Gracias & ellos, los arboles suben al espacio
con lozanez gallarda y vuelcan sobre la tierra la
fresca sombra de sus ramas; gracias & ellos, el
césped verdea agitandose con temblor de 1ago, ¥y
la arena de los paseos s€ tiende como suave tapiz

por el cauce que fraza 1a recortada valla de boj ¥
log kioscos son nidos abiertos al placer, y las flo-
res lucen sobre los cuadros los tonos de sus hojas
rebosantes en perfume y dolor, que pule el agua
de las mangas, hecha abanico de gotas arco

iris.

Gracias al esfuerzo de aguellos: hombres, que,
probablemente, 1o tuvieron amparo en su ninez,
ejemplos sanos en su mocedad ni ensenanza €n st
juventud; que, abandonados por SuUS padres pri-
mero y por la sociedad después, crecieron en me=
dio del arroyo, hasta que un viento de tormenta
gaturado con todos 1os miasmas del vicio, los ba-
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rrid 4 la carcel, el jardin estd hermoso, lleno d
frescura y salud. ; ;

Quitad el trabajo, la cuidadosa labor de aquellos
cuatro hombres, y la arena de los paseos formara
horrorosos montecillos salpicados de hoyos, eri-
zagos de piedras; la valla de boj convertirz'is’e en
hojarasca desbordada; el césped en reseco y puns
zante manchén; las enredaderas cubrirdn los kios-
cos .como sudarios verdes, se enrosearan como
serpientes al tronco de &rboles medio secos, pari-
dores de brotes tisicos; las flores nacerézn sin
fuerzas, sin belleza, sin lozania, faltas de vigor;
pfxlacio de gusanos serian las fuentes despro:
vistag de aguas reidoras; nidos de re;’)tiles los
planteles donde ahora celebran las mariposas sus
francos desposorios; hogar de aves rapaces, las
frondosas copas alegradas por los gorriones ,con
sus fravesuras y por los ruisefiorescon sus trinos
lLa fe;ldad §ustituiré 4 la hermosura, la muerte{;,
e e e
< _ elicioso y alegre, en
guarida horrible y feroz. ’
em}is;lfuera el hgrmoso jardix'l que diariamente

ecen y cultivan los presidiarios, si sus cui-

dadores le abandonasen. '

Eso fuera el hermoso jardin favorecido por el
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sol y el agua, el encantador paraje que diariamen-
te cultivan nuestros presidiarios & quienes falta la
instruccion, alimento de las conciencias, y la li-
bertad, sol de los espiritus. Eso fuera eljardin que
riegan & diario cuatro miserables plantas huma-
nas que nadie se cuida de regar.

Bire y lux

Un hombre ha sido victima del tifus en una ea-
sa de la calle de Carretas. El cuarto donde ese
hombre dormia era dormitorio de siete hombres
maés.

La epidemia resulta en esta ocasion misericor-
diosa. De ocho hombres que la miseria y la codi-
cia le regalan se conforma con clavar las garras
en uno,

{Ocho hombres en una habitacién que tendré
dos metros en cuadro y un tragaluz para que én-
tre €l aire! jOcho hombres durmiendo en espacio
tan reducido, corrompiendo la atmdésfera con sus
espiraciones, disfrutando homeopéaticamente el
oxigeno durante el suefio, como disfrutaran ho-
meopéaticamente durante la vigilia el pan y la fe-
licidad!:..
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1Y & estos seres se les cedula de hombres! {Y al
vivir de estos seres se le llama vivir humanol...
{Vivie humano!... Los carneros hacinados en el
entrepuente de los bugue de carga, viven mucho
mejor. Al menos respiran todo el aire que necesi-
tan sus pulmones.

Sin embargo, los ocho huéspedes de la calle de
Carretas son favorecidos de la suerte si su exis-
tencia y su habitacién se comparan con ofras
existeneias y otras habitaciones que se consumen
y cobran en Madrid.

La gente rica que pasea en coche por la Caste-
llana y por el Retiro; la que tiene abono em el
Real y en el Espafiol; dinero en el Banco y vi-
viendas suntuosas en calles anchas, s6lo conoce
su Madrid; apenas si casualmente pasa por el
otro, el de las calles angostas, ¥ los edificios rui-
nosos y las habitaciones agoteradas: habitaciones
hiimedas; donde la olla espumea junto & la letri-
na, y la letrina es Uinico esenciero.

Los ricos no conocen ese Madrid porque no ne-
cesitan conocerlo. Los gobernantes debieran co-
nocerlo; pero también deberian conocer otra por-
ci6n de cosas, de las cuales estn, 6 4 lo menos
aparentan estar, completamente ayunos.

Pues en Madrid, en el Madrid para viajeros y
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potentados que durante las fiestas de foros y las
carreras de caballos engalana sus hermosas vias
con el ir y venir de carruajes lujosos y de multi-
tudes alegres; en este Madrid oficial, que tiene
calles anchas para que los consejeros de la corona
vayan de un ministerio & otro y los reyes acudan
sin apreturas 4 salves y desfiles, hay otro Madrid
infecto, miserable, antihumano, que rebordea el
Madrid elegante, como una costra guardadora de
pus el satinado de una piel joven.

Esa costra se halla constituida por barriadas en-
teras, dentro de las cuales, ni los administradores
particulares de las casas, ni los administradores
oficiales de la poblacién, se cuidan de la higiene,
de la estabilidad y del cumplimiento de las muni-
cipales ordenanzas.

1Qué importa eso! Lo importante es construir
zahurdas donde quepa la mayor cantidad de gen-
te posible.

Un terreno, el més pequefio que pueda encon-
trarse sin peligro inmediato de la edificacién,
basta 4 tan modest{simos menesteres.

Luego, & poner un piso encima de otro, 4 em-
butir unos en otros cuartos, 4 utilizar todos los
huecos, no para los derechos de ventilacién, para
Jos derechos de inquilinato, 4 ir embaulando den-

,,3\3

%
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tro de aguella jaula familias y familias, que em
invierno se hielan con la delgadez de los tabiques
y en estio duermen en mitad del arroyo para ne
volverse fostones.

A cientos existen en Madrid tales casas: negras,
sombrias, ruinosas por fuera, pestilentes & inhos-
pitalarias por dentro; estrechas, muy estrechas,
y altas, muy altas; constituyen un verdadero pro-
digio de equilibrio , ¥ suben tristemente hacia
arriba en busca de la atmoésfera azul, como si
quisiesen pedir al cielo la caridad que niegan a
sus inquilinos Jos hombres.

Son estos edificios nidos de miseria, donde la
penuria paga estipendio & la codicia, y la muerte
impone vasallaje al desamparo, y la peste cobra
tributo 4 la-desvalidez, y el hambre alcahuetea al
crimen.

¢A qué viene extranarse de que el tifus, el cd-
lera, la viruela, una epidemia de cualquier indole
haga estragos ¥ siegue vidas en las grandes ciu-
dades, cuando la codicia de unos hombres pueda
estafar & otros hombres, hermanos suyos, €l aire,
el alimento, el terreno y Ja luz que la Naturaleza
regald por igual 4 todos?

En tanto que la codicia humana y que el egois-
mo social permitan construir junto 4 poblaciones
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df)nde el lujo se desperece al aire y al sol, pobla-
eiones donde la miseria se encoja entre la hume-
dad y la sombra, la peste no serd castigo envia-
do. contra los hombres por un Dios justiciero; ser&
crimen cometido en hombres desamparados por
hombres injustos.

jAire! (Luz! ;A qué menos puede tener derecho
la criatura racional?

i,l?s que no puede haber aire y luz bastantes &
la vida de todos los humanos?

Asi pensaba yo andando por los campos oxige-
nados y verdes que, desde los arranquesde la Mon-
cloa hasta el real sitio, esmaltan el camino del
Pardo.

{Hermosos ecampos que los péjaros armonizan
salt.ando libremente de &rbol en arbol para cons-
truir en las ramas sus nidos; interminables prados
que vacasy corderos usufructiian con su libre pa-
cer; ‘a]egres boscajes que los animales del monte
rumian y roen con absoluta tranquilidad, cuando
las reales personas descansan.de sus placeres ci-
negeéticos!...
dkon; f;‘e;n_ya d;e cien metros, cedida por el Esta-

or la real casa 4 o
bastaria & edificar una lpoo‘lbaile::?ér(ll ; esols s
casas de los pobres no se a s = 'las
pretujarfan y se estira-
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rian hacia lo alto como brazos descarnados que
piden justicia, sino que se extenderian & lo largo
de la fértil llanura, rodeadas de &rboles, besadas
por el sol, acariciadas por el aire; sanas y limpias
como nidos de hombres, no tenebrosas y mal
olientes, como guaridas de alimafas.

Pensaba en esto, acordandome del hombre vic-
tima del tifus que dormia con siete hombres més
en una habitacién de dos metros en cuadro.

Pensaba en esto; y pensaba que para ceder una
franja de cien metros en la carretera del Pardo,
ni el Estado tendria que dejar sin hierba & las va-
cas de la Moncloa, ni las personas reales tendrian
que prescindir de sus placeres cinegéticos.

Sinfonia en blanco.

Las ltimas tierras castellanas, pobres en cul-
tivo, mas pobres atin en natural vejetacion, desfi-
lan ante las ventanillas del tren acusadas por los-
rayos de un amanecer gris.

El horizonte es monétono, triste. Apenas si de
trecho en trecho lo recorta algiin grupo de éarbo-
les 6 algin pueblecillo formado con irregulares
casucas, que tienen los muros de barro, los rema-
tes de paja, una claraboya por mirador, una ga-
tera como puerta y un boguete sobre la techumbre
para ofrecer salida & los humos negros del hogar.

Entre una aldea y otra aldea, no hay diferen-
cias apreciables; tampoco las hay entre un arbol
y otro arbol. Los arboles descuelgan de sus ramas
encajes de hielo; las aldeas se adelantan hacia el
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viajero capitaneadas por iglesias, entre cuyos ar-
cos coronadores oscilan las campanas como cuer-
pos en horea.

Los hombres y las mujeres que circulan junto
4 la via férrea, visten pafios pardos; también es
pardo el matiz de sus carnes, fundidas por la llu-
via y el viento.

Los arroyos no corren; saltan en sus lechos ro-
caceos; el aire rompe confra pefascales infecun-
dos; los surcos bostezan nieblas, el cielo escupe
escarcha.

{Siempre iguall... Se suceden los kilémetros,
los paisajes no, y el tren continmia subiendo des-
pacio, muy despacio, la fatigosa cuesta arriba.

Cuando vuelvo & poner mi cara junto & los oris-
tales del vagén, ha desaparecido todo. Ni paisaje,
ni luz. El tren se arrastra por el agujero negro de
un ténel, Los faroles dibujan rayas amarillas so-
bre lienzos de sombra; la méquina jadea con an-
gustia; los ejes chillan; el viento arroja contra los
vidrios el agua de las filtraciones... De pronto el
agujero ensancha; la sombra se esclarece; 1a loco-
motora da un pitido de triunfo; la méquina sale
del tiinel y se tropieza con un sol brillante, que
se deshace en polvo de oro sobre una cordillera
de hielo.
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Es el Puerto; el inmaculado reino de la nieve;
el tabernaculo escogido en la tierra por el color
blanco, para encerrarse dentro de €l custodiado
por un ejéreito de copos virgenes U ofrecerse al
homenaje de los hombres en toda su pureza, sin
que ningin aliento lo manche, sin que lo profane
contacto alguno, porque en ese taberndculo no
entra més perfume que el aire inviolado de la
montana, ni oficia otro sacerdote que el sol.

Este reino marca sus limites infranqueables con
una linea cenizosa, donde la tierra profanada por
el hombre y la tierra purificada por la nieve, se
confunden por iulfima vez.

Luego, todo es blanco, de una blancura tan in-
tensa, tan indestructible, que los mismos rayos
del sol pierden, cuando la tocan, sus 4ureas fona-
lidades y se truecan en barnices'de plata. El blan-
co impera alli como soberano absoluto; no admi-
te, no consiente rivales; él se basta para llenarlo,
hermosearlo é invadirlo todo.

En los picos més altos, en los remates dela cor-
dillera, se endurece y congela despidiendo reflejos
metélicos; envuelve los penascos con artisticas
blondas; se descuelga por las salientes y rebordes
en caireles de hielo; transforma los pedruscos en
perlas enormes, que 4 las veces se juntan forman-
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do espléndidos collares; sube y adorna las laderas
con plumones de cisne. Aqui construye edificios
de nhcar; allf, graderias de marmol; en este sitio,
humanas figuras que se yerguen envueltas por
tinicas de armino; enaquél,argentinos monstruos
que se desafian y amenazan... Cuando el aire la
empuja hacia arriba, es diamante en polvo; cuan-
do las nubes la dejan caer, lluvia de hojas de
azahar. Todo es suyo; todo le pertenece en aquel
pafs de blancura sin mancha.

Blancuras sublimes, no turbadas ni violentadas
nunea, jnunca! El mismo valle las respeta, cu-
briéndose, ocultandose entre nieblas virgenesy
blancas también; nieblas purisimas, profundas,
que van y vienen entre las montanas para Ser mar
propio de aquel mundo y para deshacerse en es-
pumas de plata sobre unas playas de alabastro.

Las mismas sombras, que sobre todo cuanto vi-
ve caen para ennegrecerlo, repiten alli el sefiorfo
de la nieve y se vuelven azules, de un azul clari-
simo, que se desvanece y atenta hasta confundir-
ge con los incoloros gases del aire.

{El reino blanco!... Siglos ¥ siglos permane-
ci6 el hombre sin atreverse & entrar en él; y hoy
que puede hacerlo, que ha conseguido hacerlo en
su artistico afan de llegar cuanto antes 4 la her-
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mosa tierra de Asturias, no lo profana, no lo esca-
la; construye tineles y pasa por debajo, saludan-
do con pupilas donde resplandece la admiracién y
palpita el asombro sus inmaculadas virginidades.
iEl reino blanco!... Mansién-poética, & la cual
dedicarfan sus inspiraciones los antiguos trovado-
res de Castilla y Asturias, para tejer guirnaldas
de amor y deshojarlas sobre los ofdos de doncellas
nobles y guerreadores caballeros en el comedor de
la gética fortaleza, junto 4 las calientes llamas del
hogar, entre el alegre chisporroteo de los troncos.
Leyendas de amor, en todas las cuales un ena-
moyado galédn trepa por la nieve persiguiendo las
caricias de la reina del reino blanco; y llega & la
cun?bre; y divisa el palacio donde la virgen se re-
fugia; y quiere mirarla; y ella huye; y él corre
tras ella h.gcia arriba, siempre hacia arriba, mas
y més arriba cada vez, hasta que la alcanza ,enci-
ma del 1iltimo picaclo, y @ae en sus brazos de né-
car, y recibe un beso de sus labios de hielo, y Tue-
da abrazado 4 ella sobre un lecho de nieve que el
80l quiere inutilmente calentar...
Yo la veo; la veo 4 esa reina, 4 esa virgen, al-
zarse sobre la montafia que contemplan mis ojos.
: Es alta, esbelta, desderiosa en sus actitudes, al-
tiva en su ademén; las carnes puras de su cue’rpo
4
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ge envuelyen en una tinica tejida con hilos de
hielo y bordada con ¢opos de nieve; sus labios es-
thn ‘enrojecidos por un rayo de luz; sus ojos tienen
el palido azul delas sombras de la montfafia; sus
cabellos son de 0T0, cada hebra estd formada con
un rayo de sol...
Y la virgen sonrie, sonrie siempre, ofreciéndose

4 las caricias del enamorado que tenga valentia
para escalar Ja altura y acompafiarla hacia las ei-
mas de la cordillera ¥ Jlegar al Gltimo pico donde
ella le abrird sus brazos de nacar y le estrechard
contra su corazén y Je prodigara sus mortales ca-
ricias, y le harh caer sobre un lecho de nieve que
el sol procura inutilmente calentar hace siglos ¥~
giglos.

iLa leyenda blanca del Pajares!...

{0jald hubiéramos nacido en época habil para
eseribirlal...

Ahora, en esta época, No hay tiempo.

Abajo, en los valles verdes, en las hermosas al-
deas de Asturias, en las fabricas, en 1as minas, en
los campos, Viven hombres de carne que luchan
por su redencién. La leyenda de los tiempos mo-
dernos esta en.esa lucha, no en las caricias que
brinde 4 un loco enamorado una virgen de nieve.

Un wvastago del Cid

vafill]li Sel(ll cll i‘nterior de la Céreel Modelo; entre do
el Inmenso abanico de pi : :
% i ; piedra; en
;7[11 {;.rzce L.le arquitectura rigida, de frias 3 éi('lclll e]
< naciones, donde hasta el sol cuando Qerzi ll'&S
5 AI;T']‘,S muros tiene livideces de cauti;o 1
- Celxdil;é, al mediar la tarde, frente & dos 'hileras
, con puertas recortad
£ ' as en forma de ni-
sale,n elx;}tre el piar alegre de pajaros que ent;ranl
o bremente 'ponlos enrejados de la techumy
=% ,Ias t:'iz:eal ozjetio de entretener con sus canta
zas de 1o i h
o2l 8 hombres que perdieron su
All i ]
tesaniiaapar‘ecléseme la caballeresca vision. A cor-
éo Junttzmlstosa de Millan Astray debo el hallaz-
amente con €l y con Casas, el pintor ilus-
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tre, habia paseado de un extremo & otro aquel ce-
menterio de vivos. El pintor estudiaba los me-
lancdlicos efectos que producia sobre muros y
herrajes la prisioners luz, y apuntaba en su me-
moria faceiones y lineas de los hombres que pa-
saban ante nosotros silenciosamente con el traje
pardo y el mirar receloso, y de los hombres que
aparecian y desaparecian subitos, como por tra-
moya, al cerrar y abrirse de las celdas.

Yo miraba también, agpirando con la imagina-
oién todas las emanaciones del subhumano- ester-
eolero y pensando que con un poco més de justi-
cia y un poco Menos de abandono podria encon-
trarse mucho bueno ¥y §til entre la arrumbada

basura.

__Y¥a han visto ustedes 1os hombres—nos dijo =

Millain—faltan los ninos. Esperen un poco.

Hizo sefia & uno de los ordenanzas penados; su-
bi6 éste con agilidades de mono la escalera de hie-
rro que conduce 4 las galerias superiores, y & po-
co descendié con igual rapidez, seguido por un
grupo de muchachos.

No bajaban ellos retozones, alegres, con la ino-
cencia en los 0jo8 Y la riss en los labios; con las
corvas prevenidas al brinco y la boca al cantar.
Bajaban huraios, gilenciosos, con los parpados
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?:iill)os.z’ lo; labios repretados por una gravedad
hipdcrita. Mientras los paj I
naturales, entraban y eall;a‘x’ir:es\;o?s:eacﬁ:lzpan?ros
«do por e.ntre los barrotes, ellos, los niﬁosysr::?-
neaban junto & nosotros, recto el cuerpo p’evad .
las manos & los muslos, juntos los pi e n's-
L pies sobre las
Fué una dolorosa revista. Criminales de diez, d
catorce anos 4 lo sumo, ofrecianse & nuestros c:'oz
€omo ret?ﬁos de bandido, que, bien abonadc;s Jo
la herencia y el medio, por la degeneracién fisxi)cr
y moral, iban & ser mejor abonados ain, para :
completo y horrible desarrollo, por el des,a}m o
por la ineducacién y por la miseria. i
mi(;?;;’ ngz ::;I:‘?é:rosa, y no.de vergiienza, de
: : on el historial de sus hazanas;
x:aterlas, hurtos insignificantes tan sélo; eran Y
108, ya se harfan mayores para dar de rr;ano & tr:.
desprecieb?es pequeneces; por el pronto y pre;
::g;lz cre(‘hto 4 ?us Personales referencias, resul-
aprovechadisimos aprendices;- los futuro
maes.tros reveldbanse en el rufianesco chispe: ds
ls:ss :i]. os,.dendlos brutales mohines de sus lal?io:r ez
enidad casi orgullosa con ¥
proeza{s. Su estatura era de muchci:::?)orsef:fliat:;s
de facinerosos. Uno de ellos, Barrab&s: creg qu;.
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se llamaba Barrabés, ha sido procesado veint.itrés
veces, fuma puro y tiene querida. Bien es cierto
que tiene catorce anos. S

Entre las criaturas queé formaban el tristisimo
grupo; entre los retonos de presidiario que se des-
arrollaban briosamente en los patios de la Céhrcel
Modelo, vi uno que se diferenciaba de los otros en
absoluto. '

Ni habfa en su mirar desvergiienza, n1 en su
gesto cinismo; Do estaba su rostro como los de sus
éompaﬁeros, envejecido prematu.ramente, af?lado
por el disimnlo perpetuo y el vicio precoz_, TOQa-
via era nifo; todavia redondeaban su carilla mo-
rena las lineas suavesy puras de la muchachez;
no inspiraba su imagen ni asco ni tristeza; al vcon-
trario, desprendiase de ella a]go‘ que era & un
tiempo inocencia y galud; la mlsr?a careel- no
pudo empalidecerle del todo; sus mejillas carnosas
conservaban esas entonaciones color carmin, cor
las cuales embellecen sus cutis los nifios.que jue-

n al sol.
g‘a—i,Por qué estas ti?—le pregunt6 Milldn.—¢Por
ratero?

—No, sefior. Yo estoy... Estoy porque he mata-
do 4 mipadrastro.

€asas y yo dimos un paso atras.
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3;C6mo? Era posiblel... zAquella criatura de
doce anos habia dado muerte violenta & un hom-
bre?

Si. El nos lo refirid. Nos lo refirié sencillamen-
te, con tragica y hermosa sencillez; con detalles
que iban irguiendo su figura 4 medida que avan-
zaba el curso de su relato, balbuceado por sus la-
bios trémulos y ratificado enérgicamente por el
mirar de sus ojos obscuros que despedian lumbre.

—Era malo, senor—murmuraba el niio—muy
malo. Aquel hombre pegaba & nuestra madre
siempre, por cualquier cosa; la pegaba sin com-
pasién, como si nuestra madre fuera un perro.
iUn hombre muy malo! A nosotros nos pegaba
también, y si mi madre querfa defendernos, en-
tonces, ya no era con el punio, era e¢on un palo,
con un hierro, con lo primero que encontraba,
Nosotros, (qué ibamos & hacer nosotros! jNo'es
verdad, usted? Callarnos; lo que haciamos. Callar-
Nos; pero, vamos, yo, aunque me callaba, no po-

dfa agnantar aquello; cada dia menos, senor. Al
fin, mi madre era mi madre, y él... pues él era
malo con mi madre.

»Una noche entré en casa. Mi padrastro estaba
pegando 4 mi madre; la pegaba muy fuerte, eada
vez més fuerte. No contento con pegarla 4 mano,
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empez( 4 darla puntapiés, y luego la cogi6 por el
pelo y la tiré en tierra, y la arrastré y la pated...
y mi pobre madre gritaba: ¢Hijol {Hijo!l...»; y nO
g6 c6mo fué, ni como el arma se me vino 4 los de-
dos. Lo que sé es, que me fui para el hombrey
aleé el brazo y lo dejé caer y seguf dando, dando,
hasta que el hombre cay0® hecho un mar de san-
gre, y mi pobre madre se levanté gritandoy abra-
zandome como una loca. Ahf tiene usted lo que
hice.» ‘

La figura del chicuelo, del nifio de doce anos,
habfa crecido 4 nuestros 0jos. No era ya un nino,
era un hombre, un vengador fiero de su madre,
injustamente golpeada, gue salia & su defensa, sin
medir la altura ni la fiereza de su adversario; sin
temor, sin compasion, pronto 4 matary pronto &
ser muerto, para que nadie maltrate & su paridora.

{Era la cria humana, el cachorro que hunde go-
rras y dientes en la carne de quien hiere & la
hembra quele amamanté; era algo hermoso ¥
grande encomendando la justicia & la violencia:
convirtiéndose en juez y en verdugo del macho
que, no satisfecho con ocupar el sitio del padre
muerto, maltrataba & la madre viva!

Eso era el nifio de doce afios que estaba enfren-
te de nosotros.
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Yo .miréndolo, evocaba en su fizurilla, menud
y palida, vestida con una blusa ycunos pz’mtal e
) azules, calzada con el solo calzado de su iZIn *
embravecida por el brillar fiero de sus o'fs ,yl
tem‘b]or nervioso de sus manos, otra ﬁwur; leg -
daria, vestida de hierro, calzada la n;ano :f D;
ig;"ualnte:lete, la cabeza por el casco y por la espuee
el pie; otra figura de hijo que, espada al ci :
}" lanza al brazo, fué en busca de, uf ; c§nto
4 su padre vigjo, y, luego de matu%‘lefieggl:iliz

beza de raiz y 1 jO ¢
> Y la arrojo 4 las plantas del anciano

Esa figura evocaba yo frente 4 la figura del chi-

cfxelo; en una misma imagen se confundian & mi
0jos el.Cld de la leyenda y el Cid de ]a carcel -
re(:i mientras la figura del Cid ]egendario’desa;pa-
a poco & poco en el espacio, iluminada por el
%0l de l'a inmortalidad, la figura del nifio fug dee
apareciendo, poco & poco también, ilaminada p:;‘

un sol que se desli
izaba sobre los m i
1ros ~
deces de cautivo, 5K




Grabados

: 8
Estin delante de 1mis 0j0S; asomag(;?sznp&rs 11(; :
semicirculos ¥y rectangulos en que L;;tms e
Jde para hacerles hueco. Ry
e 4s llamativas que las otras, des?
xoe e n:i hinas impresas estos dos nombres: Rul-
e Ahora los junta encima de% papel,
e Pronto los juntarén encima del
chén de sangre.
y manque Tepresentatl)l tpla;tairs
ili es de combate, Ul
g pueiloimrﬁgil;:s;;:g:égicos, hay eustro
lesedl(;aill;: sinéularmente mi atencién y penetran
q

con terquedad mi espiritu.
Dos de ellos ocupan el

una raya negra.
mar y de la tierr
Entre esos grabados,

centro de las planas. Son
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los retratos del emperador del Japén Y del empe=
rador de Rusia.

El primero cubre su cabeza con el morrioncete-
japonés, entorna los parpados oblicuos sobre dos
pupilas chispeantes y sonrie con sus labios estre-
chos, endoselados por un bigote lacio ¥y ruin. El
resto de sus facciones disfrazaa los caracteres de
la raza amarilla con lineas de dibujo cauecasico;
también disfraza un traje militar europeo, ador-
nado con bandas y condecoraciones, el cuerpo del
omnipotente mogol, vencedor altivo de China, re-
tador arrogante de Rusia, amo de millones de siib-
ditos, pronto 4 disputar en mortales oposicienes,
la hegemonia asiitica.

El segundo, sacerdote méximo de una religién,
déspota orgulloso de un pueblo, enarca, bajo la
visera de su gorra de plato, unos 0jos grises como
el acero, como el acero inflexibles y duros; la na-
riz se respinga hacia la frente, plegéndose cerca
de ella con pliegue felino; una barba rubia Y cor-
ta encuadra las lineas del semblante ¥-un sencillo
uniforme, sobre cuyo pecho abre el 4guila impe-
rial garras y alas, cubre el cuerpo del monarca
pontifice, de quien lo mismo pide 4 Dios que hos-
pede en la gloria 4 los rusos muertos, que ordena
& sus polizontes hospedar en Siberia & los rusos




60 JOAQUIN DICENTA

vivos. Frente & mi, recostando con su imagen los
blancos del impreso; esté el heredero de czares ¥
czares muertos violentamente, €l iniciador del
Congreso del Haya, el procurador de 1a paz, pron-
to a4 disputar en mortales oposiciones, Ja hegemo-
nia asiatica, sin perjuicio de seguir acariciando

en sueilos, la europea.
Encima y debajo de estas dos imagenes, veo

otras dos. Las constituyen hombres queé visten tra-
je militar. Los de arriba tienen jguales 0jos obli-
cuos, igual bigote rolo, idéntica amarillosa piel
que Mutzu-Hito; los otros usan, como Nicolés IT,
la ancha gorra de plato, cifien como ¢€l, sencillos
uniformes guerreros y ostentan como él, en sus
gTises y redondas pupilas, 1as energias y las Tu-
dezas del eslavo.

Son los soldados del ejéreito ruso y del ejéreito
japonés, los hombres que dentro de algunas ho-
ras, ahora mismo quizas, mientras mi pluma raya
de negro las cuartillas, pelearan y moriran para
decidir cual de sus dos amos va & ser amo de la
Mandchuria y arbitro de los destinos de Asia.

Esos soldados, Tusos y japoneses, no van 4 ga-
par nada en la contienda. Triunfe quien trinnfe de
ambos soberanos ¥ ambas politicas, ellos, los que
gobrevivan de esos goldados, seguirdn siendo des-
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ués de I i
z)brem maucan:par:ia lo que fueron antes, carne de
, misculos de trabajad i -
or, victim
i : as explota-
os cuantos favoreei
i cidos de la
Nada habra i it
n conseguido, re
. , regando con su
: san-
5(1)-11 llzlz:ntler;as que regaron con su sudor; nada
ar de sangre tall i : y
g eres y fabric i
e as converti-
guerra en fortines
o como anfes lo
v1r ]/ . . - . . . ; = S con-
Ciutd;)dla codicia en inquisiciones; nada, con ganar
s, que seguiran i ; |
perdidas para la li
e para la libertad
; nada, con volver roj
ojas las olas azul
mar y cubrir con h e
umos de pélvora I i
e ‘ a las tonalida-
e ulef del cielo; nada habran conseguido, por
a e
. pelea de hoy no es la suya, no es la gran
A S'Zr el porvenir, no es la gran lucha por la
aﬁlbic~l n de la especie; es la triste lucha de dos
i 8
i VaLon{:es pe(x;onales, de dos egoismos politiéos
n a conducir millo
nes de hombres
ey res al dego-
, para que las lineas $
: eegraficas
traigan 0 s i 7 G
g e estiren en los
s mapas de las i
en e S naciones.
ucha y el comb
: ate para adel:
L » &0 antar unos
cionésux(llas horas siquiera, el porvenir de reden
S to,d e fraternidad, de amor social conque sue
e :Ss ;z;z alm;als Justas; y por espantables, por:
resultaran sus peripeci
ripecias y 8
o : Yy sus fran-
,-az,(, 1;: ;eceriau df)lor pasajero, y espanto fiitil en
e sus sublimes consecuencias |
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1Qué importarfa la muerte de cientos, de miles,
de millones de hombres, puesta frente al bien de
la humanidad!

Pero no; no es por el bien de ]Ja humanidad, no
es por la humana justicia, no es por la redencion
de los hombres por lo que chocarén acorazados
contra acorazados en los mares de Asia, y caeran
cientos y cientos de criaturas en las campinas de
Mandchuria, y seguirdn cayéndo después en los
llanos japoneses ¢ en las estepas rusas. No es para
gs0; es para saber si Mandchuria primero y la he-
gemonia asiatica luego, corresponden & Nicolas IT
-4 & Mutzu-Hito.

Para esto se emprende la’ guerra; para esto
chocaran como fieras, ostentando el morriencete
japonés 6.1a gorra de plato los soldados japoneses
y ruses, que hoy nos ofrecen los dibujos de las
revistas, como se ofrece la carne fresca en los es-
-caparates.

A esto iré otra vez mas el ganado humano 4 la
guerra; 4 embestirse, 4 morderse en guisa de tra-
hillas azuzadas una contra otra por la voluntad
el perrero.

A eso irén. Yo, mirando los grabados, pienso
que 4 la vuelta de algunos meses cuando la gue-
rra termine con el triunfo de Mutzu-Hito 6 con el
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triun}fo de Nicolés II, volveran revistas y peri6di-
cos & reproducir los retratos del autéerata ruso y
del emperador japonés; éste, con sus ojos oblicuos
¥y su bigotillo ramplén; el otro, con sus ojos grises
¥ su barba rubia. I
Sanos, poderosos, omnipotentes, aparecerin
después de la guerra los dos emperadores; los sol-
dados... jay! los soldados que ayer retrataro-n los

corresponsales fotogréficos, no sera facil que apa
rezecan m:}ﬁana, como no desentierren sus peda:
z08 sangrientos y medio podridos en las campinas
de Ja Mandchuria, en los mares de Asia, en las
estepas rusas 6 en Jas llanuras del Japon. '




Dos de Mayo

;C6mo no recordar ayer esta fecha, si el cora-

#6n se me sube al reeuerdo con el exclusivo obje-

to de evocarla?

Sentado frente 4 la mesa de un café miraba yo,
por el hueco de Ja vidriera limpia, el desfile ga-
llardo de cazadores y pistolos, €l trotar de los es-
cuadrones multitonos, el rodar de los carros gue-
rreros enjoyecidos con el reflejo metalico de los

a apostura marcial de los hom-

cafiones y con 1
08 Ta-

bres. Todo iba pasando frente 4 mi, bajo 1
n sol que entibiaban nubes volanderas.
prante de los cla-
de las muisicas.

s erguidos sobre

yosde u
Todo iba pasando, entre el gol vi

rines y el acompasado notear
Todo iba pasando, con los jefe
sus caballos y las banderas protegidas por el cu-
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chillo de los Mausers 6 po
. i por los sables de reluci
:,;il;du{ra;a]to%o iba pasando eamino al M:n‘:ﬁl:::
acional, donde pudren sus hu :
€808 i
:e§ espaiioles que no dudaron en morir 11;.21'01201&'
Tia y en posponer 4 ella los mandatos de la di 4
et | e la disei-
Todo iba pasando; y mi |
| 5 ¥y mientras pasaba por la ca-
lle aquella paleta viva, abrillantada por cgox:ola ;:

- saba i
por mi memoria el recuerdo de aquel inolvi-

dable triunfo.

wégqs, muo_hos afnos hace de él, y ain es revien

: ;pmuﬁas(x)ni; atin atfu_dg 4 mi e_uvuelto'éﬁ el halito
lujuric de la primavera; aiin se ofrece & mis

| 2:sd,éazsmﬁndose entre elayeles que parecen go

; ngre, y hojas verdes q'ue desprend :
s : rend -
g';inllas fle rqcio ¥ vapores fecundos disprezgi;:l
" por la tierra recién regada en columnillas seme-

Jjantes 4 humos de pélvora.

'cafii(’s herfnoso,_ hermosisimo triunfo, 4 cuya evo .
:_ ﬁéiéol'l IS canas y mis arrugas, mis cansancios
)8 y morales desaparecen, trocandose por un |

m;x::n:‘.o. en vigorosa juventud.
mgi-cizllmd que lo evogue mientras suenan los
relales acordes, coreados por el pisar ritmico

3 d y ’

¥ el rodar fiero de curefias Yy armones, y €l fla
5
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mear de las banderas, y el lucir de sablesy cuchi-
llos; permitid que lo evoque mientras que el ejér-
cito espaniol desfila ante la tumba de los soldados
espafioles que, unidos al pueblo de Madrid, supie-
ron posponer al bien de la patria los mandatos de
la diseiplina.
El jardin se ofrecia engalanado como un novie
4 las cavicias de la primavera. Arboles y plantas
rebosaban en hojas color de esmeralda; las lilas
colgaban de las ramas simulando agraces ceni-
cientos; los planteles de flores eran palenque don-
de venfan, & quién puede maés, los colores y los
perfumes; el bagueteado toldo de las parras cernia
el sol para eonvertir la atmosfera en gasa verde
palido; entre los ramajes piaban cientos de aves;
en el aire enamorabanse millones de insectos; el
chorro de una fuente cafa sobre la taza de orani-
to con chasquidos de besos que se siguen unos &
otros sin interrumpirse; el cielo era turquesa
enorme; el sol, de medio dia; el aire, africano; les
claros, chareas de oro; los sombrajes; lecho nup-
cial... jParaiso terreno, frente al cual desfilaban
soldados y musicas, y en el cual estibamos, sepa-

rados por una cortina de rosales, ella y yo, su pa--

dre y el mio.
Atin escucho €] disputar agrio de los viejos.

TRAPERIAS &7

Francés el uno, espafiol el otro; jcalcilense mis
lectores la pelotera de aguellos éxcelentes amigos
en semejante dia ¥ tal ocasién! Moviase el uio
todo voz y pufios, en obsequio de su Bonaparte:
tornabase el ofro, todo garras ¥ chispear de o'os’
en obsequio de los independizados espaifioles; J101;
punos cafan sobre el redondo velador & mod; de
mazas; gracias 4 que el velador era marmol v los
peleadores ancianos, si no hubiera saltado .
chos menudisimos. s
fr;in]:os refn'an.; refifan como si estuvieran frente &
e en el mismo dia 2 de Mayo del 8, represen-

tando eada uno por s ;
su parte y persona el odi
dos pueblos. I s

ﬁeﬁian; y nosotros, ella. y yo, los hijos de 1
refiidores, ocultos por la fragante cortina del ros
sal, hablabamos... ;De que? Palabra de honor, 1(1)-
me acuerdo. o

I-?o meacuerdo de lo que habl4bamos. Recnerdo
tinicamente que las manos de ella se encontraron
;anétre lgfs mias, que la atmdsfera del jardin se nos
e metiendo poco & poco en la sanore: que ella
:;i francesa, y yo, el espafiol, no habt;éb;mos mé;
i ;);1::8 3:9 el de lc?s ojos; que ella fué inclindndo-
: ente: hacia mi, y que sus labios, seme=
Jantes & dos lineas de sangre fresca que, ﬁ’cuenta.
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de anuneiar el arribo triste de la mu.erte, :z;ux;:

ciaban la perpetracion alegre de .la vutl)a,s z dogle‘

garon sobre los mfos para construir un besf e
{Qué hermoso Dos de Mayo aquél de mi ]

tud y de mi amorl...

En la grada

Acodada sobre Ia delantera, con 18 blanca man-
tilla encuadrando el moreno gemblante y €l man-
t6n de Manila desprendiéndose por los hombros
como una cascada de flores, estaba aquella espa-
nola de pura raza siguiendo las peripecias de la
lidia, las acometidas salvajes de la res y el'bravu-
cén gallardear de los lidiadores.

No defiendo las corridas de toros; tampoco las
eensuro. Creo que hoy por hoy, y gracias 410 mu-
cho que les falta para estar completamente educa-
dos, necesitan Ios hombres de un espectaculo bru-
tal, que sea & manera de valvula por donde se es-

cape y satisfaga la cantidad de fiera que hay en
todo individuo.
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Prueba de ello es que cada pueblo tiene su di-
version barbara; y yo; francamente, entre ver dos
hombres rinendo & puietazo limpio, dos gallos
picoteandose, un gimnasta haciendo oposiciones
& cadéver desde un frapecio, 6 ver 4 un torero
burlando con su habilidad las embestidas de una
fiera, prefiero. lo 1ltimo; resulta mas artistico.
Claro que si los caballos supiesen escribir, acudi-
rian 4 la ley de imprenta para rectificar esta opi-
ni6én. Ellos constituyen con sus agonizares crue-
les la nota ftriste y repugnante de la fiesta espa-
fiola.

No es mi objeto latear a propésito del asunto;
descuiden ustedes, Es que ayer, fijandome prime-
ro en la hermosisima joven que ocupaba una de-
lantera de grada, cerca de mi, ostentando la ¢la-
gica mantilla y. el floreado panolon; recorriendo
luego con los ojos (y unos gemelos) gradas y ten-

didos y palcos, para ver cientos y cientos de cria-
turas rubias, pelicastaias 6 pelinegras, queé hieie-
ron de ‘sus cabelleras maceta de claveles, de las
blancas tocas palios de encaje, ¥ delos mantones,
jardines, cuyas artificiales flores, imploraban vida
y color & la sangre ardiente de sus duefias, sentf
que los atavios por ellas ostentados entonces, 8610
ge vean por excepcién y #0 constituyan, con l1a
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mantilla de madrofios y la airosa mantilla negra
el'atavio normal de nuestras mujeres. -’
.Debieran éstas usarlo siempre, porque privile-
gio de la mujer espafiola es la gracia para tirarse
el trozo de encaje sobre el mono y dejarlo adose:
la_r sus ojos desafiadores y sombrear la carne ar-
diente de sus caras, y revolverse sobre sus cuellos
en pliegues airosos, y envolver las curvas de los
hombros y las redondeces de los senos con ondas
més encubridoras que cubridoras de las promesas
en ellos palpitantes y ocultas. £
Don exclusivo de nuestras mujeres es también
el de cenirse el mantdn al cuerpo, para que sobre
¢l ondule estrechfndolo unas veceé, abanderindo-
lo o.tras; don suyo es, como lo es de los hombres
nacidos en esta tierra, hecha con polville de sol
el de llevar capa y castoreno. ' j
Don de unas y otros es; y triste que en Espana
donde aiin no hemos desterrado mulfitud:de cosa:’;
que nos afean, desterremos lo tinico /que nos po-
dria embellecer al presente.

S 81, muchas ¢osas debieran suprimirse en Espa-
na: empezando por el sistema de gobierno y aca-
ban.do por el convento; muchas: desde el atraso
social de nuestros gobernantes; que apenas si en
suestiones obreras saben mas que poner la guar-
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dia civil al auxilio de las codicias del patrono y
responder ¢on mMauserazos 4 las reclamaciones del
trabajador; hasta el despotismo clerical que todo
lo domina y todo lo invade: el colegio para apo-
derarse de los cerebros, y el hogar para esclavizar
las conciencias; muchas: desde el cacique que cu-
biletea votos'y vende actas, hasta el favoritismo
que entrega los puestos oficiales, no al méas inteli-
gente y al més honrado, al que tiene més reco-
mendaciones y més plata; desde la administracién
de justicia hasta la administracion de consumaos;
desde los planes de ensenanza hasta los planes.de
hacienda; desde nuestra manera de hacer leyesy
formar costumbres, hasta nuestro modo de hacer
barcos y formar ejércitos. Todo eso podiamos,
jqué podiamos! debiamos desterrarlo, suprimirlo,
barrerlo, si queremos parecernos 4 las restantes
naeiones del mundo culto; todo: y sin embargo, &
]a presente, s6lo hemos hecho una operacién para
acercarnos & ellas: modificar la indumentaria,
cambiar 1a mantilla por el sombrerete, 1a capa por
el gaban y el castorefio por la chistera. Por lo de-
m#s, continuamos lo mismo.

Lo mismo. Nos parecemos & la momia de Ed-
gard Poe; una momia que al cabo de cien siglos
recobrd la existencia para enterarse de qué nove-
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dades habian descubierto los hombres desde que
ls. enterraron, y encontré que sélo habfan descu-
bierto una: el agua de Colonia.

Asi pensaba yo ayer en la Plaza de Toros con-
templando la deliciosa criatura que recordaba con |
su ?lasica vestimenta, con su mantilla blanca y su
paiiolén de Manila los majos y las manolas pinta-
dos por Goya, como atin lo recuerdan, en ocasio-
nes, nuestros hombres con sus capas bordadas y
sus sombreros anchos; los recordaba, y me decis
que fuera muchfsimo mejor para la estética indi-
vidual y las venturas nacionales, que los espafio-
les, en vez de ir como ahora vamos, caminando en
leyes, procedimientosy costumbres hacia las épo-

ca's manolescas, con gabén largo, sombrereies ho-
rribles y botas sin tacén, caminisemos decidida-
mente hacia el progreso con capas bordadas
con mantones de Manila, con sombreros & lo Ve}i
lézquez y con mantillas 4 lo Goya.




Entre animales

:Animales que no hablanl... ¢Puede encontrarse
7or?
una ganga mayor? / 5
De ella me cupo en suerte disfrutar ‘ayer. Hu
yendo & otros animales parlantesme d}rlgi lal mon-
te del Pardo, y luego de pasearme SN .dlrecclén
fija, me detuve frente 4 una plazoleta, Hice de una
! 3 - <
pena cojin; de una encina, toldo; del sﬂel-lcxo, con
fesionario; de lasoledad, compania; y dejé que pu-
pilas y pensamiento yiajaran & su gusto con abso-
luta independencia. . :
Respirar unas rafagas de aire puro e_s §1emp1v'e
ditil para la salud del cuerpo y para ]a higiene del
fritu. B
081;’or eso fuf al campo y dejé correr las horas sin
contarlas, con el cigarro entre los fhentt’as, las
ounartillas virgenes de parrafos, el lapiz caido so-
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bre una mata de romero y el humo del cigarre
manchando el espacio con tenues pinceladas azu-
les..

De raro en raro un aleteo vigoroso venfa & dis-
traer mi quietud, haciéndome alzar la cabeza, Era
una perdiz que huia asustada de mi presencia. Si-
guiendo su'volar contemplaban mis ojos el espee-
taculo del cielo; un eielo enmatecido por las pro-
ximidades del crepisculo, donde el sol, oculto
tras las cresterias del monte, se delataba con un
manchazo rojo, especie dé hoguera monstruosa,
& que servian de humo nubarrones plomizos que
el viento empujaba hacia Madrid.

Ofras veces, un rumor de hojas y ramas sacu-
didas me obligaba & fijarme en la tierra para
acompanar la fuga de un conejo, que salvando
explanadas pajizas,senderos verdes, lomas grises,
cauces sin agua en que las piedras relucian como
huesos mondados, y cumbres 4speras en que las
encinas flotaban como cabelleras sin peinar, hun-
diase de un salto en las negruras de una doca.

Ave 0 cnadriipedo, los turbadores de la sole-
dad y el silencio desaparecian en breve, y la so-
ledad y el silencio tornaban & dominarlo todo,
mientras las nubes iban haciéndose més densas
Y mas palidos los reflejos del sol...
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Por tal modo gané mi voluntad aquella hermo-
sisima tarde, que mis sesos se olvidaron de dism%-
rrir y mis musculos de moverse; s6lo mis pupi-
las, de par en par abiertas, andaban de izquierda
& derecha, de derecha 4 izquierda y de arriba aba-
jo. Gracias, ¢, mejor dicho desgracias & estci, no
parecia yo una estatua, sino uno de esos mufeco-
tes estipides que no tienen movimiento mas que
en sus ojos espantados y azules., 2

De pronto me distrajo, obligandome & incorpo-
rarme sobre el codo, un ruido como de bastones
que golpeasen unos contra otros; el suelo Y.ibré,
sacudido por sordo y acompasado frote; crujieron
los matorrales que se levantaban frente 4 miy un
grupo de venados desembocé en la plazoleta,

Eran més de veinte; los capitaneaba un macho
de remos agiles y robustos, dura y remontada
cornamenta y majestuoso pisar. El resto de .la
tropa segufa en pos de él sin voluntad propia,
obedeciendo servilmente los caprichos del amo;

parecian hombres, 8610 que eran méas bellos que
los hombres'y m4s gallardos también que los hom-
bres en su misién. Acataban al més hermoso y al
més fuerte.

Mi quietud hizo que al pronto ninguno de ellos
se enterase de que habfa un extrafio, un animal
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forastero en s% monte. Tan simpéticos eran, tan
deleitosa placidez declaraba su marcha, tal ven-
tura su descuido ramoneo, que no me atrevi &
menearme para no producir susto en la tribu, pa-
ra no asustar & las crfas que mordisqueaban las
ubres de sus madres, & las hembras que contem-
plaban con dulces miradas 4 sus hijos, y al orgu-
lloso macho puesto al frente de todos con empa-
que de jaquetén.

8i hago un ademén—exclamé para dentro—
los asusto y me privo del espectéculo que ofrecen.
Lo primero fuera crueldad; lo segundo, torpeza.
Quieto, pues.

Pero mi bondad y mi amor & lo bello no conta-
ban con una piedrecilla puesta debajo de mi codo.
La piedrecilla se clavaba en mi carne, la carne
me dolfa... (Adiés bondad! jAdids culto de la be-
llezal {Adids sublimidades! Me ergui bruscamen-
tey... justedes creerdn que los venados echaron
& correr? Pues, no; signieron tan quietos como si
yo hubiese sido un animal cualquiera y no un
hombre. El macho me contempl$ de arriba aba-
Jo, volvi6 la cabeza sobre el cuello esbelto, sin
duda para decir 4 sus siibditos: «No hay cuidados,
¥ sigui6 arrancando hierbas con los dientes.

Es una tonteria; pero aquella indiferencia me
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irritd, y de un salto me puse en pié. Tampoco co-
rrieron. Fué préciso que echase 4 andary lle-
‘ gara 4 dos varas:de ellog para que los animales

me volviesen la espalda, no como quien huye,
como quien desprecia, y se alejasen paso 4 paso
hasta una loma, tras la cnal descendieron, desta-
cando airosamente en el gris horizonte sus cuer-
pos dorados por el beso ultimo del sol...

—iLastima de escopetal—grité furioso, dolido
por el insultante desdén de aquellos cornudos.—
iLastima de escopetal

—{Escopetal—dijo una voz 4 mis espaldas.—
iEscopetal... Aunque trajese usted veinte seria
ignal. {Digo, como no quisiera ‘pagar quinientas
pesetas de multa y-dar con sus huesos en la car-
well..

Quien asi me interrumpia era un guarda.

—1C6mo!—pregunté después de saludarle.

—Como usted lo oye—contestd.—;Se figura us-
ted que los gamos y los venados son fontos para
permitir acercarse 4 la gente si corriesen peligro?
Ni los que tienen arrendado el monte (el Patrimo-
nio arrienda ¢l monte) pueden cazar gamos y ve-
nados. Aqui s6lo cuando vienen sus majestades y
se orgsniza una batida, es cuando tienen los ga-
mos y venados que temer. Entonces ya se enteran
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ellos y procuran guardarse. A los dem#s hombres
no nos hacen caso; de sobra saben que no hemos
de causarles perjuicio.

—Naturalmente.

—1Ah!

Y despidiéndome del guarda continué mi paseo,
pensando que si yo debia estar agradecido 4 la
Naturaleza porque privando 4 los animales de la
palabra, me habia proporcionado la dicha de con-
vivir fres horas con animales sin oirles hablar,
también debfan estarle muy agradecidos los mo-
narquicos, los que ponen el respeto 4 la monarquia
por encima de todo.

Como los venadosy los corzos hablasen, iqué
de denuncias fiscales habrfa en el monte del Pardo!

Porque, es indudable, si las hembras de los
venados y los gamos hablaran, cuando guisiesen
asustar a sus crias para que no hiciesen fravesu-
ras, imitarfan 4 las hembras humanas cuando
quieren asustar & las suyas.

86lo que en vez de gritarles: ¢jQue viene el co-
co!» les gritarfan: «{Que viene el rey!l»

{Figirense ustedes si era menudo el desacato!




Nabe

—_

Al medio dfa, el cielo estaba limpio. Era inmen-
8a pizarra azul, en el centro de la cual habia he-1
cho el sol un boquete para asomarse sobre e

i do. :
m‘;:reno y limpio estaba el cielo; brillante y ar-

doroso el sol. Sin embargo, ni las seremdad;s 3e§
uno; ni las brillanteces del otro z.xlegrabadnla ::.
rra. Esta parecia victima de la fristeza y e lcad
sancio. El aire resbalaba por el espacio fa.to de
rumor y de frescura, torpeme.nte, dgspren.che!.x (i
. vahos de asfixia. Los érbo]es., mfnénles, sim cllin
breo en sus ramas, sin pal;.ntacxones en sus 3:
jas, sin voz, porque los pajaros no‘cantaban asos
tre ellos, resultaban muert?s en pie, coron :
de verde. Las hierbas, sin msec-tos que las arr:-
llaran, sin céfiros que las despeinasen, eran m
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nétono tapiz. Los edificios, con sus puertas y ven-
tanas entorndndose frente 4 la luz, daban idea
de una ciudad desalquilada. La gente iba y ve-
nia con andares vacilantes de beodo 6 de enfer-
mo; las bestias se dejaban caer contra las som-
bras; los hombres que viven del trabajo se deja-
ban también caer sobre Ia herramienta ¢ sobre
el libro, sobre la cuartilla 0 sobre el surco.

La Naturaleza toda sufria silenciosa, pero horri-
blemente, el yugo del cielo ¥y del sol, que la pri-
vaban de aire y de frescura.

jAire, frescural,.. La Naturaleza necesifaba de
ellos para no morirse de calor ¥ de sed, para que
no la aplastase el peso barbare de la atmdsfera,
Para que no la caleinase el fuego solar. Los nece-
Sitaba y los tendria. No era cosa de que la Natura-
leza renunciase 4 la vida. ..

Primero fué un punto negro, apenas visible en
el cielo azul; luego, algo como un borrén de tin-
ta; pronto, mancha parduzea Y desigual, que avan-
26 sobre el horizonte, sorprendiendo al sol con su
avance, y haciéndole naufragar en una gigantes-
¢a ola gris...

Después, ni horizonte limpio, ni astro de ore.
Una nube, una sola, negra, sombria, amenazado-
ra, feroz, extendidse por el infinito; un viento

6
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fuerte y hiimedo sacudi6 la atmoésfera; 1as hierbas
temblaron como cabelleras de mujer revueltas
despiadadamente por las manos celosas de 1'111
hombre; los troncos de los érboles se estremefne-
ron: las ramas bracearon con aceién epiléptica;
las hojas comenzaron 4 caer en chaparrén verde
contra la tierra; las ventanas y las puertas de los
edificios abriéronse y cerraronse, con ruido de
cristales rotos y de goznes descoyuntados; hom-
bres y bestias tomaron actitudes de fuga; un re.-'
lampago inconcluible acardenalé la,'nube negra;
gigui6 al relampago un frueno formidable; abrio-
se de golpe la nube, y el granizo se (%esplomé en-
cima de la tierra, en gotas blancas, afacetadas por
el ayo y sacudidas por el huracan.

Fué un momento, un momento de un cuarto de
hora; momento trdgico en que la Naturaleza, re-
belandose contra el despotismo del cielo azul y del
sol Aureo, se hizo monstruo impiadoso y cruel.

La nube negra, enyolviendo al astro, fué ca%a-
bozo de sus rayos; el azul celeste se desv.anemé,
muriendo entre las sombras grises; el granizo (%es-
truy6 sembrados, aplasté hierbas, troneho hf)_]as,
baquete6 cristales, formé. sobre calles y tejasy

azoteas, montones perlinos que se deshacian en
chorros de agua; & torrentes saltaba ésta por las
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aceras y paseos; en cascada caia de los remates de

los edificios. El huracdn zarandeaba los troncos
haciéndoles gemir sordamente; el rayo los abria
con hachazos de lumbre; un pobre animal rodé
muerto junto 4 los rails de un tranvia; un hombre
medio asfixiado en mitad del arroyo; las chime-
neas bailoteaban sobre sus cimientos de ladrillo. ..
Una obscuridad siniestra, cubriéndolo todo, seres
Y cosas, arboles y edificios, desdibujaba tragica-
mente la catastrofe.

La nube se deslizé de pronto. El sol brillé con
mas fuerza en el horizonte; el cielo tuvo en su
azul pulimentos més ricos; el aire, encalméndose
Poco & poco, se agité suave y dulcemente. .. Agui
y alla quedaban los recuerdos de la batalla: vi-

| drieras rotas, drboles partidos, ramas sin sostén,

cornisas destrozadas, charcos de agua, montones
de fango; gentes, despavoridas aun, que se sacu-
dian la ropa con ademanes de perros chapuzados
por fuerza.

Y fuera de la ciudad, cosechas perdidas, hoga-
Tes que sofiaban con la abundancia y despertaban
en la miseria.

La nube, con su terrible embestida, habfa cau-
sado victimas; pero la Naturaleza salfa del comba-
te como de un bafio de salud...
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z,Qué importan esas brutalidades momentaneas
de los elementos, si son necesarias para que la
Naturaleza prosiga su fecunda y eterna labor? iLo
que importan las brutalidades sociales cuando son
necesarias para que los hombres avancen hacia el
porvenirl... Nada.

Después de ellas siempre se puede observar el
mismo fendémeno. El cielo tiene mis pureza en si
azul y més oro el sol en sus rayos.

Problema resuelto

Los veo alld abajo, hacia el Sur, agrietindose
para adquirir mayor superficie y humedecer sus
extremidades en el mar... Son los campos de An-
dalucia, caldeados por los rayos del sol, vestidos
& grandes trechos con gallardas espigas de oro y
4 grandes trechos faltos de cultivo y suspirando
su forzosa esterilidad por las bocas de sus quebra-
duras resecas.

Estas superficies incultas no pertenecen al Es-
tado; son propiedades de sefiores particulares,
quienes, tan obscuros de recursos como sobrades
de vanidad, dejan vivir muertas para la produec-
¢i6n espafiola y para el sostén de miles de indivi-
duos, hectireas y hectareas que otros hombres po-
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dian hacer fértiles con el esfuerzo de sus brazos,
faltos de tarea, y en beneficio de sus estémagos,
faltos de pan.

All estan ellas, mostrando al sol su endurecida
superficie; su carne gris, que ni el riego vivifica,
ni‘el arado desflora, niel azadén revuelve, ni el
labriego siembra; alli estdn, esclavas olvidadas,
que sus duefios dejan agonizar miserablemente en
los rincones del serrallo, para decir & sus visitan-
tes con egoista y estipido orgullo:

—FEstas hembras son mias. Mi falta de caudales
no me permite engalanarlas y vestirlas como 4 las
compaiieras suyas, de quienes hice mis favoritas;
miimpotencia me fuerza & dejarlas abandonadas
é infecundas. Claro que, en poder de otros hom-
bres, acaso, y sin acaso, cumplirfan espléndida-
mente los fines para que la Naturaleza las cred;
pero entonces no fueran mias; supiérase que me
era imposible sostenerlas, y yo paso por todo me-
nos por disminuir ante ojos extrafios las tributa-
rias de mi harén.

Asf, con esta 16gica de sultan pobre, discurrer
los propietarios andaluces y los de muchas regio-
nes de Espafia: y, acordes con esta lgica, dividen
sus tierras en fértiles y eriales, con la misma ra-
zén eon que el egoismo social divide & los hom-

TRAPERTAS 87

bres en potenfados y en miserables, en hambrien-
tos y en hartos.

iTriste espectiaculo el de Jas tierras sin cultivo,
que los pajaros no quieren entretener con suscan-
tos porque no encuentran alimento que picotear,
v los labriegos eruzan de prisa, contemplandolas
rencorosamente porque no pueden hundir en ellas
su herramienta y ganar, trabajandolas, el pan de
sus hijos!... {Triste espectaculo el de esas tierras,
espectaculo del cual distrae al caminante el pai-
saje de los cultivados terrenos que lucen sobre su
espléndido escaparate el poderio del eampo an-
daluz!

La tierra cultivada paga con usura el esfuerzo
de sus cultivadores, pariendo olivares donde la
aceituna broncea entre las hojas verdes; constru-
yendo bosques de naranjos, que los frutos ador-
nan come esferillas de oro; de granadas en flor,
que parecen selvas de coral regaladas 4 la cam-
pina por el mar; de huertas donde los 4rboles son
comedor de pijaros, las hortalizas bodegon de in-
sectos y las flores lecho nupeial de mariposas.
Tierra prédiga y agradecida que se abre por mil
partes 4 un tiempo desbordéndose en tallos em-
penachados con robustas espigas; en troncos
enormes que los pAmpanos cubren con tones color
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de esmeralda y los racimos adornan con pendien-
tes de 4mbar y azabache; en hierbas que el gana-
do pace y el rocio esmalta Y suaviza. Tierra in-
cansable en dones; que, no satisfecha con cubrir
su superficie de tesoros, los esconde en su fondo
también para que el minero los bucee ydescubra.

Por eso pueden los grandes propietarios anda-
luces y los grandes propietarios de diversas par-
tes de Espana dejar sin cultivo la mitad de sus
campos. Con lo que produce la otra mitad, cuan-
do la cosecha es abundante, tienen de sobra para
todo: para pagar la contribucidn Y las bestias y
los hombres empleados en las faenas del terruno;
la época de la recoleccidn viene, y, una vez lle-
gada, sélo piensa conducir trigo, centeno, maiz y
cebada 4 los graneros; meter los frutos en los va-
gones, la aceituna en las prensas y la uva en los
lagares, para que el propietario viva tranquilo y
disfrute en pazlos rendimientos de su hacienda.

Pero ese instante, el de Ja recoleccién que de-
biera ser punto de reposo y: felicidad para el pro-
pietario, es al presente hora de angustia, de so-
bresalto y de recelo.

El trabajador andaluz, el que hasta hace pocos
anos se conformaba con una peseta de jornal y
dos gazpachos, para realizar las faenas agricolas,
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ahora se resiste 4 admitir tan mezquina soldada y
tan miserable alimento; ya no quiere afanarse de
sol & sol con la hoz en la mano Y el sol cayendo &
plomo sobre su cabeza, segando tallos, amonto-
nando haces, trillando espigas y aventando gra-
D0, por tan poco jornal; ya no quiere por é] des-
trozarse los brazos en el vareo de la aceituna, las
piernas en el pise de la uva Y los rifiones en el es-
purgo de la vid. Cree que esos campos, sembrados
por él, cunidados por él, fecundizados ¥ enriqueci-
dos con su esfuerzo, le pertenecen en gran modo;
Y mientras llegu la hora de ser conduerio de ellos,
exige 4 los amos un salario que le permita vivir
como hombre y un alimento queno le haga comer
ignal que comen los perros del cortijo.

«No; no trabajo'si no aceedes 4 mis pretensio-
nes—dice el obrero del campo al propietario de las
tierras.—Tuyo es, legalmente, todo eso que he
cultivado yo; pero eso es nada si en tiempo opor-
tuno mis brazos no lo varean ¥ losiegan y cortan,
mis espaldas no lo cargan, mis piés no lo pisan.
Accede &4 mi demanda 6 te niego mi auxilio. Y
€l obrero se cruza de brazos,

¢—Mira—dice el propietario encardndose con el
obrero—bien quisiera yo; sabes que lo he hecho
hasta donde lo permiten mis fuerzas, aumentar tu

LT
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soldada y mejorar tu alimentacién; pero las con-
tribuciones, el coste enorme que por culpa de la
insania gubernamental supone regar esas tierras y
hacerlag produeir; la alta tarifa de transporte que
tienen los ferrocarriles en Espafia; las dificultades
de exportacion y otra multitud de motivos que ti
desconoces, me impide complacerte. Haz lo que
quieras,; porque yo no puedo hacer més. Y se
eruza de brazos también.

De estos dos eruzamientos de brazos, surge el
conflicto que comienza por la negativa del amo,
por la declaracién en huelga del obrero, y acaba
por matar al obrero de hambre, y por arruinar, no
al propietario, que esto, alin siendo muy sensible,
serfa poco porque se trata de un individuo; al Es-
tado, & la nacién, forzados a sufrir las tristes con-
seeuencias que esas cosechas paralizadas,esos pro-
pietarios faltos de brazos, y esos jornaleros muer-
tos de hambre, han de provocar forzosamente.

Bsto ocurre en Andalucia todos los afios; y todos
los afios el Gobierno se preocupa de ello mucho y
trata de poner remedio & los males. {Vaya si tra-
ta! El que padecemos hoy lo ha anunciado ya.

i:Remedio? ;Como? jRecordando que en buenas
leyes econdmicas s6lo se es propietario de una tie-
rra mientras se la hace producir; y quitando las
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tierras sin cultivar 4 quienes por no cultivarlas,
dejan de ser sus amos, para entregarlas 4 manos
que las hagan fértiles en beneficio propio, primero,
¥y en el del Estado después? ;Haciendo que el cul-
tivo de esas tierras disminuya, con lo que por rea-
lizarlo se pague 4 la Hacienda la contribucién de
las otras, proporcionando asi & los propietarios
facilidades para atender las reclamaciones del
obrero? ;Obligando 4 las Compaifiias ferroviarias
4 mermar sus tarifas y & los ministros de Agricul-
tura & ocuparse menos en- politica y més en las
obligaciones de su cargo?

No; & juzgar por las informaciones periodistieas.
que acabo de leer, es cierto que el Gobierno anda
preocupado con la cuestién agraria en Andalucia,
Y que se propone resolverla. Con este objeto ha.
ordenado que se reconcentren fuerzas del ejéreito.
Y la guardia civil en aquellos puntos donde las.
huelgas puedan estallar.

Tal ha sido la nica decisién gubernamental
enfrente del problema. Si la huelga estalla y los
trabajadores atentan 4 la libertad del trabajo, ahi
estdn los fusiles, que pueden més que las herra-
mientas obreras; y problema resuelto.

Verdaderamente, el sistema es de los més efica-~
ces y de les més edmodos.
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Al que se desmande, tiro limpio. Si el hambre y
ia miseria y la desesperacion, consiguen que los
brazos que se nieguen & manejar las herramientas
trabajadoras, en cumplimiento de su oficio, las
alcen en actitud hostil, ya se logrard que herra-
mientas y duefios caigan juntos, regando acaso
¢on 8u sangre la tierra sin cultivar de las campi-
nas andaluzas. Y nada mas por ahora.

Con esto hay bastante hasta el ano proximo, en
que volverd & plantearse el problema, y en que
muchos mozos de los que hoy empunan. la herra-
mienta trabajadora, empunaran el Maiiser.

Resurrneeceion.

Venian del escenario & la sala bocanadas de
aire sano y fuerte. La Tubau, estimulando sus ex-
traordinarias condiciones de actriz, al punto de
frocar la ficeidn escénica en realidad tragica, nos
presentd hecha earne viva 4 la Maslowa, diseca-
da por Tolstoi en sn portentosa novela.

Durante el breve espacio de tres horas desfila-
ron ante mi, convertidos en cuadros é imégenes
de bulto que hablaban y que se movian, los prin-
cipales capitulos de Resurreccidn. El publico bur-
gués ofa con arisco asombro, pero con domada
actitud, los piquetazos descargados contra la so-
ciedad moderna por el piadoso é implacable anar-
quista ruso, mientras la verdad, la justicia y el

SR Sl ————
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bien predicaban por boca de Katinsca y Dimitri
el evangelio del porvenir.

jLa Maslowa!... {Dimitri! {Grandiosas figuras,
sublimes concreciones humanas, que se unen con
un beso de amor para separarse después y vol-
verse & encontrar en el Palacio de Justicia, lle-
vando ella sobre su cuerpo todas las ignominias,
todos los crimenes, todas las bajezas que el aban-
dono y el medio ambiente, donde su abandono la
hizo vivir, arrojaron sobre ¢lla; y él, todas las
preeminencias y todos los respetos y todos los
prestigios que su posicion social le concede!

Difieil es que Katinsca se libre de las miserias
que mancharon su alma de sierva desamparada
y de hembra perdida; dificil que Dimitri se libre
de las preocupaciones y prejuicios que eselavizan
su conciencia de gran sefor, de hombre acaudala-
do y poderoso.

Difieil, muy dificil, que la Maslowa, arrojada
por su amante 4 la prostitucién y al crimen, lo-
gre regenerarse, ser otra vez la Katinsca amoro-
sa, el corazdn abierto & la virtud que desfloraron
y envilecieron los apetitos de Dimitri. Diffeil es
que éste reconozea, en su falta, el origen, la cau-
sa tinica del envilecimiento de Katinsca y que, sal-
tando por respetos viles, por cobardes preocupa-
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ciones, sienta el grito de la verdad alzarse en su
conciencia ¢é intente y logre, redimiento 4 la Mas-
lowsa, su propia redencidn.

Dificil, milagroso parece; y, sin embargo, el
milagro ocurre. ;Qué ha hecho falta para esto?
Que Dimitri, desoyendo las mentiras sociales y
acogiéndose & las naturales verdades, purifique
en ellas su espiritu y luche por arrancar de la in-
famia 4 Katinsca, por darle la reparacién que en
justicia justa le debe; que la Maslowa, envuelta
por la atmdsfera de justicia y verdad que trae &
sus labios Dimitri, se reconvierta en la mujer pa-
rida por la Naturaleza para fundar hogares y ama-
mantar hijos, y no sea la hembra forzada por la
sociedad 4 vender placeres y fraguar erimenes.

El milagro ocurre; ocurre porque no es mila-
2'T0, 8ino suceso natural. Basta que Dimitri des-
broce el alma de la Maslowa y la alumbre enérgi-
ca, terca, constantemente, con resplandores de
virtud, para que la Maslowa desaparezca yla Ka-
tinsca resucite. Si el maly la infamia pudierop
cumplir en aquella criatura su obra de perdicién,
ipor qué no han de cumplirla la justicia y el bien?

Simbolo hermoso el de la obra de Tolstoi. De un
lado jest4 {Dimitri, representando la humanidad
triunfante, egoista, explotadora de almasy cuer-
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Pos, que al fin reconoce sus culpas Y quiere la-
varlas. De otro, la Maslowa, representando la hu-
manidad envilecida , desamparada y explotada>
que, aun rehuyendo aparentemente su salvacién,
exige salvarse. Estas dos numanidades, unidas
primero por un impulso de la Naturaleza, separa-
das luego por un estiupido deereto social, se fun-
den al cabo empujadas por la justicia que impul-
8a 4 la una, por el ansia de redimirse que germi-
naen la otra, |y forman una humanidad unica,
un sélo cuerpo, todo fraternidad y amor!..,
«[Salvar & quien cay6!... (Hacer sano lo que
estd ya podrido!..., exclamaban en la Princesa
muchos espectadores, parodiando inconsciente-
mente 4 los jueces y jurados que ocupaban la es-
cena durante el acto segundo de Resuzrreccion.
1Eso es imposible!... {Bueno est4 para una come-
dial jEn la vida real, imposible, imposible de todo
puntols

ilmposiblel... Imposible! zpor qué? Si esta so-
ciedad, que luego de precipitar 4 susindividuos
en Ja infamia, nada hace para redimirlos y no in-
tenta nada tampoco por convertir en atmésfera
honrada y pura, la atmdsfera viejosa Y criminal
donde aquellos seres se agitan; si esta sociedad
aplicase & la redencidn, & la regeneracién, 4 la
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dignificacién moral de esosindividuos las fuerzas

- que acumula para perderlos; sial egofsmo y lain-
diferencia de unos contra otros sustituyesen el
amor de todos para todos, no imposible, ficil serfa
convertir en realidad augusta la fabula tolstoiana,
Cuando los hombres nacen, no nacen malyados

ni justos; nacen hombres, materia dispuesta & pro-

_A . ducir el bien y el mal; todo consiste en el abono

y 5

que reciben, en el ambiente que respiran, en la

= herencia fisiolégica y moral que recogen. Con ma-

- Hmen; y pueden siémpre, siempre, mientras quede

yor 6 menor esfuerzo, pero. siempre segiin quién
¥ €0mo les empuja, pueden ir & la virtud 6 al eri-

enellos un atomo de juicio y una particula de

. = conciencia, volver al bien, aunque el mal los ten-

" ga sujetos 4 su yugo.

No son palabras, no son comediag, no: son he-

. ‘chos reales,

Hace poco tiempo hablaba coir nosotros el dis
rector de la Carcel Modelo, y refiriéndonos eon el

i &rifico'y pintoresco estilo que ayalora gu convers
i

r

sacién algunos cases notables presenciados por
€], nos contd un suceso hace pocos dfas acaecido
en una de las celdas que Millan Astray, en cum-
“plimiento de su deber, visita 4 diario.
Ocupa esa celda uno de los 4#7aperos de los eri-
7
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minales que, por la codieia miserable de un mon-
ton de plata, asesinaron 4 un préjimo suyo.

Aguél hombre—hoy condenado & muerte—es-
grimio el punial contra otro hombre indefenso, se
cebd en él rasgando cien veces su carne estreme-
cida por el miedo; no tuvo piedad antes del eri-
men, remordimiento después de ejecutarlo; con
Jas manos llenas de sangre conté la parte de dine-
ro que-en el robo le correspondia. Por su ferocidad
idiotesca, por lo-salvaje éinieno del delito, parece
uno de aguéllos seres que hemos dado-en el gusto
de cedular como irredimibles.

Pues bien; este hombre, este asesino, entretiene
las horas desu cautiverio en domesticar & dos pa-

jaros, con quienes'guarda todo género de afectuo- =

sas consideraciones y emplea las mas dulces pa-
labras.

Con ellos parte el pan que recibe en su celda;
con ellos, las tristezas de 1a prisién y los ferrores
del patfbulo; son sus amigos inicos; los solos se-
res que le consnelan y distraen.

El otro dia entr( el director en la celda. El 4770~
pero contemplaba & uno de sus pajaros. El otro
phjaro no estaba allf.

—iCémo! ;No tienes més que un pajaro?—pre- -

gunté el director.
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—~Senor Millan.,.—repuso el preso con acento
turbado—es...

Y se detuvo, bajando la vista.

—;Qué es?—le contestd el director.—;Se ha
muerto el p4jaro?

—No; sefnor.

—3;Te lo han matado?

—No sefior.

—;Te lo ha robado alguien?

—No senor.

—sEntonce

—Entonces... No se enfade usfa conmigo... Ya
sé que hice mal; sin permiso... pero...

—iVamos!... Acaba.

—Pues.,. El preso de la celda de junto 4 mi estd
muy triste; se pasa todo el dia llorando... No le
visita .nadie... Hoy ha llorado més que nunca..,
iDaba lastima oirle! Y yo... Pues le he prestado
uno de los pajaros pa que se distrajese unas maa-
jas. Perdone usfa.

#Tan imposible es matar en ese 4770peroel hom-
bre del punal y resucitar el hombre del pajaro?
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En plena giudad

La ofra noche, deseando acortar camino, tuve
el atrevimiento de infernarme por una ealle que
conduce en linea directa & mi casa. Yo y mis com-
paneros de vecindad evitamos entrar por ella, so-
bre todo cuando llevamos algiin dinero en nues-
tros bolsillos; ¢ alguna sefiora en nuestra com-
pania.

Abrese la calle, 4 los ojos-del transeunte; ame- &
nazadora y obscura como la boca de un enorme

reptil; cuya actitud de acecho en zig-zag remedan
fidelisimamente los &ngulos y curvas formados
por edificios y tapiales con su alineacién capricho-
sa; el reflejo amarillo de media docena de faroles
sirve, més que de gufa & los hombres, de ayudan-
te & la obscuridad para que dibuje con su l&piz
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borroso los muros del Hospicio y el conjunto de
fachadas sin puerta, y puertas sin fachada habita-
ble, que componen la antipdtica decoracidn.

Al pie de esos muros, de esas fachadas y esas
puertas, sobresale una acera raquitica; & trechos
se halla huérfana de baldosas; & trechos, obstruida
por vallas de construccioneg sin terminar. El espa-
eio de piso, encauzado por las dos aceras, luce méas
hoyos que adoquines y més basura que hoyos.
Bien es cierto que tocante 4 basura, hacen los an-
denes al centro de la calle honrosisima competen-
gia. Los ninos y algunos ciudadanos mayores de
edad se encargan de obscurecer con las faenas
que en fales sitios realizan, & criadas y barrende-
TOS Perezosos.

De dia, la calle es solitaria; no recibe ofras vi-

~#ifas que las del sol, dedicado 4 convertir, por
S obra de sus rayos, las desconchaduras rojizas.de

los edificios en llagas cubiertas de pus; las de la
lluvia, que transforma el arroyo en fangal y la
acera en.charca; y las del aire; que levantando la
basura y espatciéndola por la atmdsfera, la enri-
quece con bocanadas fétidas.

Fuera de estos visitadores, la calle permanece
casi siempre sola. Gracias que & uno de sus extre-
mos se extiendan en fila cinco ¢ seis carros de al-
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la calle vomita de sus entranas con la primer nie-
bla y vuelve & engullir en sus entrafas con el
primer rayo del sol. ;

M4s 16gico parece inclinarse & afirmar lo se-
gundo.

Aquellos seres, por su aspecto, por su vestir, por
la bestial expresién de sus fisonomias, por lo eaus
toloso de sus actitudes, lo rudo de su acentoy 1o

quiler, admirablemente dispuestos por sus con-
ductores para que mulas y galgas obstruyan el
pasede la acera; gracias si algiin presuroso la re-
corre arrimandose 4 las paredes & fin de relacid-
narse lo menos 'posible con el sol, 6 si cualquier
sirviente llena su céntaro en la fuentecilla que go-
tea junto al Hospicio.

Durante las horas del dia, la calle de la Benefi- 8
ceneia resulta, persona 6 animal més ¢ menos, un
desierto africano.

Pero cuando viene la noche; cuando los ultimos
reflejos del sol, luego de esmaltar las copas de los =
arboles asomados 4 las tapias en ruinas, desapare-
gen, y el creptisculo, gradnando el agonizar de la
luz con matices anémicos que pasan del amarillo
al rosa, del rosa al violeta, y del violeta al gris,
cede paso 4 lanoche; cuando los faroles empiezan
4 brillar y Jas sombras envuelven edificios y mu=
ros, la calle se puebla con el silencioso ir y venir
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barbaro de su lenguaje, parecen, mejor que hus
manas criaturas, monstruos infernales; y esto son,
monstruos, pero monstruos que aborta, no el in-
fierno biblico, el infierno social, para que S Mez=
olen en las tinieblas y se reproduzcan al aire libre
y se comuniquen entre si con giros y palabras
emprestados al cald de los presidios y de las man-
cebias.

La civilizacién no ha tratado con ellos. Nacidos
como la mala hierba, entre las piedras de la calle,
i el carifio ampard su nifiez, nila ensenianza su
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de siluetas humanas, que tan pronto se pierden
tras el recodo de una tapia, tan pronto resurgen
junto al quieio de algiin portal, como sé aplastan
contra las paredes 0 se agigantan sobre el arroyo.

Serfa dificil afirmar si las tales siluetas son mus=

jeres y hombres que entran en la calle con la no-¢=

che y salen de ella con la aurora, 6 fantasmas que

mocedad, ni el ejemplo su juyentud. Pasando por
todas lasmiseriag, llegaron & todas las abyeccio-
nes, olvidados de la sociedad, recluidos del ftrato
comuin, formaron tribu aparte; tribus salvajes que
se amontonan en los rincones de todas las grandes
capitales como la basura en los estercoleros.

En todas las grandes capitales existen esas tri-
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bus, solamente que para buscarlas es preciso acu-
dir & los sitios extraviados, & los puntos donde
termina la urbanizacidn ¥ comienza el campo;
donde los faroles no llegan con sus rayos, ni la
policia con sus medallas. Madrid es mas bondado-
80 con los aficionados 4 este género de explora-
ciones.

No hace falta en Madrid recorrer callejones y
paseos. extraviados para topar con esos grupos si-
niestros, con esas parejas horribles de quien nadie
cuida y nadie se acuerda, hasta que la lnz trigica
{le un crimen Jos destaca sobre las columnas de
un periédico, haciendo poner el grifo en las nu-

-bes & los filésofos de ocasidn; no hace falta per-
derse en rincones 4 medio urbanizar para frope-
Zarse.con un-enjambre de seres cubiertos de an-
drajos, seres moral Y materialmente destruidos,
los cuales, no sintiendo mas impulsos en sus al-
mas rudimentarias que los propios & las especies
inferiores, el celo y el hambre, satisfacen aquél &
semejanza de Z7 florero, el estiipido ¥ bestial ase-
sino de su_hembra, y tratan de aplacar su est6-
mago cobrando 4 las perversiones del instinto mi-
serable contribucién, i ocultdndose en las tinie-
blas con objeto de sorprender, nayaja en mano, al
descuidado transeunte.
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No; no hay que acudir & tan apartados lugares
si se tiene el capricho de contemplar en el ejerei-
eio de sus repugnantes 6 temibles faenas & esos
desperdicios humanos que se asocian y se desplie-
gan en la obscuridad formando andrajosa legién,
donde las hembras atraen la presa y los machos la
sorprenden y la devoran; no hay que perderse
bajo las copas de los &rboles, tras las vallas que
cercan los solares en venta, en el interior de los
0305, en los repliegues de un desmonte ¢ en los
recodos de una callejuela sin urbanizar, para sen-
tir las néuseas que el vicio. mendicante produce
y el triste espanto que provoca la miseria al con-
yertirse en crimen; no hay que alejarse de Madrid
para ver de cerca los horribles semilleros huma-
nos que guardan el germen de criminales como. 27

Jlorero y de mujeres como la amante de Z7 flore-

70; no hay que abandonar el centro de la corfe
para enconfrarse con esos rebafos feroces que
faltos de pastor, buscan su pienso como pueden’y
donde pueden. En plena ciudad, en el mismo cen-
iro de Madrid, en la calle de la Beneficencia, jun-
to & los muros del Hospicio; en el hueco de los por-
tales sin fachada, en el 4ngulo de las fachadas sin
portales, en mitad del arroyo, en el borde de las
aceras, sobre los montes de basura y entre los ta-
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blones de las empalizadas, ejerce su oficio un cen-
tenar de hombres y mujeres & quienes el vieioso
busca y el transeunte huye y la policfa no estorba.

Alll estdn desde la primera sombra que pare la
noche, hasta el primer rayo de luz que bosteza el
alba; alli estdn siendo & un tiempo vergiienza de
los ojos y remordimiento de las conciencias, los
monstruos humanos que el infierno social vomita;
alli estdn paseando por la sombria calle sus mise-
rigs, sus vicios, sus crimenes, sin que nadie ge
cuide de ellos ni se ocupe de ellos, abandonados ¥
desaténdidos de todo el mundo, aguardando el
momento en que la luz tragica del crimen los
«destague sobre las columnas de un periédico
para entrar en la céarcel y ofrecer asunto & los

anatemas y maldiciones de los fildsofos de oca-
sidn,..»

Tiernra andaluza

Caminaba el tren despacio; muy despacio, por
los hoscos desfiladeros de Sierra Morena. Sonaban
& sollozos los resoplidos de 1a maquina, & suspiros
roncos las palpitaciones de los ejes, 4 voces con=
fusas de adids el trajin acompasado de las ruedas
y el besuqueo metalico delos topes. Despacio, muy
despacio iba el tren, como si, doliéndole abando-
nar la tierra andaluza, quisiera separarse de ella
lo més tarde posible.

iLa tierra andaluzal... Al quedaba, tenida por
las suaves entonaciones de un creptsculo r0sa,
con sus planteles de naranjos, con sus bosques de
olivos, con la paleta inmortal de sus jardines, con
gus prados verdes y con su firmamento azul. Allf
quedaba, oculta tras el negruzco murallén de ls




106 JOAQUIN DICENTA

blones de las empalizadas, ejerce su oficio un cen-
tenar de hombres y mujeres & quienes el vieioso
busca y el transeunte huye y la policfa no estorba.

Alll estdn desde la primera sombra que pare la
noche, hasta el primer rayo de luz que bosteza el
alba; alli estdn siendo & un tiempo vergiienza de
los ojos y remordimiento de las conciencias, los
monstruos humanos que el infierno social vomita;
alli estdn paseando por la sombria calle sus mise-
rigs, sus vicios, sus crimenes, sin que nadie ge
cuide de ellos ni se ocupe de ellos, abandonados ¥
desaténdidos de todo el mundo, aguardando el
momento en que la luz tragica del crimen los
«destague sobre las columnas de un periédico
para entrar en la céarcel y ofrecer asunto & los

anatemas y maldiciones de los fildsofos de oca-
sidn,..»

Tiernra andaluza

Caminaba el tren despacio; muy despacio, por
los hoscos desfiladeros de Sierra Morena. Sonaban
& sollozos los resoplidos de 1a maquina, & suspiros
roncos las palpitaciones de los ejes, 4 voces con=
fusas de adids el trajin acompasado de las ruedas
y el besuqueo metalico delos topes. Despacio, muy
despacio iba el tren, como si, doliéndole abando-
nar la tierra andaluza, quisiera separarse de ella
lo més tarde posible.

iLa tierra andaluzal... Al quedaba, tenida por
las suaves entonaciones de un creptsculo r0sa,
con sus planteles de naranjos, con sus bosques de
olivos, con la paleta inmortal de sus jardines, con
gus prados verdes y con su firmamento azul. Allf
quedaba, oculta tras el negruzco murallén de ls




108 JOAQUIN DICENTA

»
“sierra, sobre cuyos picachos morfa el sol, rebu-
Jjandose en un sudario de oro.

Allf quedaba, con su hermosa leyenda de ale-
grias prodigas, de amores roménticos, de riquezas

~ inagotables, de inextinguible fecundidad.

Alli quedaba, para que el artista la llevase & sus
‘abras disuelta en perfumes de nardos, en murmu-
raciones de arroyos, en matices crepusculares, en
efluvios de mediodfas africanos, en melancdlicos
rayos de luna, en cantos llenos de pasién ¥y en bai-
les eseritos por la musa popular, con notas de las-
eivia, sobre un pentdgrama de flores... Allf que-
daba la Andalucia de los poemas y de los lienzos,
gvocando femeninas imagenes que encuadran,
entre planchados trajes de percal Y vistosos pano-
lones asiaticos, sus rostros morenos, ¥ sus pupilas
negras y sus labios color de lumbre, y sus dientes
prontes & morder besos, y sus cuerpos determi=
nados 4 regalar placeres.

Allf quedaba, abocetando sobre las palideces
del anochecer tan deleitosas femeninas imégenes
como abocetaba sobre los breniales del monte mas-
culinos contornos, encarnaciones gallardas del
amor y de la bravura.

. i1la tierra andaluzal... (Qué espléndida, cuando
surge & los ojos de la imaginacién con sus nove-
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lescos arreos y sus garras idilicas! jQué siniestra,
cuando se ofrece ante las miradas del juicic con
sus realidades tristes! Impresionada por la ima-
ginacion del artista, iqué bella es! Fotografiada
por la verdad, jqué horrible parece!

Observadla despacio, y descubriréis entre los
bosques de olivos, y los planteles de naranjos, ¥
los jardines salpicados de flores, y los prados eu-
biertos de hierba, incontables extensiones campes-
tres faltas de cultivo, mafrices de tierra infecun-
das, no por esterilidad propia, por ajeno inyigor,
porque los poseedores de esas tierras no tienen vi-
rilidad econémica para fecundarlas & todas; y, se-
mejantes &4 sultanes caducos, consienten que lag
hembras de sus harenes mueran virgenes ¢ aban-
donadas, antes que ser generosos para entregarias
4 hombres robustos que las maternicen, antes que
ser francos para confesar su impotencia.

Mirad esas tierras, faltas de cultivo; fijaosluego
en las cultivadas y contemplad 4 sus cultivado-
res, Contempladlos cuando al opaco lucir del ere-
pusculo matutino dejan sus hogares y emprenden
la diaria labor con pasivo é indiferente esfuerzo
de bestias mal nutridas; contempladlos después,
entre la atmdsfera asfixiante de los mediodfas an-
daluces, encorvandose bajo el fuego del sol, sudo=
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a8 la piel, torpes los miembros, fatigada la respi-
racién, reseco el paladar; vedlos mas tarde, 4 los
iltimos reflejos del dia, cuando enhombran el aza-
dén yabandonan los surcos eon aspeado caminar
de piara en venta; vedlos, por fin, 4 la luz dela
luna, dispersando en grupos, en parejas, en uni-
dades humanas; para volver 4 sus casuchos conel
mezquino’jornal de tres reales llenando sus bol-
sas, el hambre mordiendo sus estdmagos, la fatiga
quebrantando sus misculos y el sueno acurru-
candose en sus Grbitas.

Fijaos en ellos; penetrad con ellos en las casas
de las aldeas, en los corralés de las ciudades, y
busead alli las hembras andaluzas, que fienen en
¢l hechicero rostro, demacrado por las privacio-
nes, algo de tragico, impreso con salpicaduras de
miseria, con gotas de llanto, con suspiros de an-
gustia y metrificado con voces de siplica, con
ayes de-abandono, con llamamientos 4 la justicia
y solicitudes al rencor.

Este es el poema que inspira hoy la tierra an=
daluza, cada uno de cuyos granos debia de serun
grano de oro; esa tierra que, contemplada desde
las ventanillas del tren en marcha, trajo & mi me-
moria, por leyes de contraste, el especticulo de
as tierras valencianas, fértiles, fecundas, en cada
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uno de cuyos granos palpita un germen, y en
eada una de cuyas tahullas crece una cosecha;Bo
porque la tierra valenciana sea mejor que la-anda-
luza, sino porque casitodos sus enltivadores son,
por precepto de la costumbre, copropietarios con
el duefio. En ella resulta el trabajo méas préspero,
porque de él se aprovecha en parte el hombre que
lo realiza; el campesino valenciano que tiene se-
guro el pan, limpio el traje y esperando épocas
més justas, puede gozar en la presente un semi-
bienestar honroso y un semiderecho al disfrute de
los terrones que fecunda.

iLa tierra valenciana! Un insignificante precep-
to de justicia, un pequeio vinculo de fraternidad
establecido enfre quienes la poseen y quienes la
trabajan, ha bastado para hacerla fértil. ;Por qué
no han deexistir ese asomo de justieia, ese vinealo
de fraternidad, siquiera en la tierra andaluza, don-
de incontables extensiones de terreno se pierden
sin cultivo, y millares de seres humanos agonizan
de hambre?

Por qué ha de ser poema de miseria, de odio y
de lagrimas el poema de la tierra andaluza, de-
biendo ser poema de abundancia, de goces, de
amor...?

Asf decfa yo mientras caminaba el tren despa-
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cio, muy despacio por los hoscos desfiladeros de
Sierra Morena.

—;Por qué?..,.

Esto decia; metamorfoseados por las negruras
de'mi pensamiento, sonAbanme 4 sollozos de an-
gustia, los resoplidos de la méquina, 4 interjec-
clones roncas-las- palpitaciones de los ejes, & vo-
ces de rencor, el trajin de las ruedas y el golpeteo
de los topes...

Despacio, muy despacio iba el tren; pero segu-
ro, muy seguro, como debe estarlo Ja humanidad
del porvenir.

NDontéon de ilusiones

Salgo de una tienda situada junto al Caballero
de Gracia. En ella venden abanicos;paraguas, bas-
tones, sombrillas... Una de esas cosas fuf & mer-
car, y mercandola estaba, euando mis ojos trope-
zaron casualmente con un rebujo de percalinas Y
de sedas, arrojadas con deseunido sobre un rincén. :

Eran disfraces; desperdicios del Carnaval, que
durante él se mecieron en los escaparates, bajo el
resplandor de las luces eléctricas 6 envueltos por
1a luz del dfa, y ahora se arrugaban contra la pa-
red, sufriendo condene de olvido y tormento de
sombras.

Me acerqué 4 ellos y los removi con el bastén:
aun desprendian olor 4 esencias y vahos de earne
de mujer,

tPicara fantasfal Ella me hizo ir levantando con

8
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la imaginacién aquellos relucientes pingajos y
cefirlos & miltiples femeninas imbgenes, que fa-
pado el rostro-con el antifaz, gallardamente er-
guido' el cuerpo, graciosos los andares y provo-
eativo el ademan, pasaban y repasaban frente &
mi, enviandome con el perfume de su aliento el
eco de sus fingidas voces y la muisica de sus fra-
ses, tan pronto burlonas y crueles como acarieias
doras ¥ dulces.

~ Todoun mundo carnavalesco resucitaba con el
especticulo de los arrugados disfraces en aqueél
viernes de cuaresma. jQuién sabe si entre tales
disfraces andarfa el de una mujer, 4 quien no ¢o-
nozeo, que me daba cita en un baile 4 que no
concurri! (Quién sabe si ella me enderezd la misi-
va andnima por darse el gusto de conocer en fa-
cha de hombre & quien s6lo por sus lecturas cono-
cfal {Quién sabe si fué al baile pensando que un
escritor era algo raro y nuevo, distinto de los
ofros individuos humanos! ;Quién sabe si durante
algunas horas experimenté la dulce ilusién de tro-
pezarse con algo nuevo; y quién sabe, si yo, no
acudiendo contra mi voluntad & la cita, le evité
el disgusto de tropezarse con algo, ni extraordi-
nario, ni nuevo, con un ejemplar mas del surtido
gue compone la edicién humana!...
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Puede que fuese ella quien arropada en aquel
domind, paseaba con impaciente ir y venir, sus
curiosidades no satisfechas aiin, por el espacioso
salén, borracho de colores y luces y risas. Yo pre-
tendia rehacer su imagen, y envolvia con el des-
preciado capuchdn uns figura de mujer alta, es-
belta, embellecida por la palidez que pintan s0-
bre el cutis los desengafios y el dolor; la vefa
acercarse & mi, continuar en mi oido la conien-
zada historia de su epistola, y ensefiarme después
su rostro, prélogo hermoso de la novela de su es-
piritu.

Un torrente de capuchones rojos, amarilles,
azules, verdes, Tosa, cayendo sobre el papuchon
de mis fantasfas, 1o ocultd, como un remolino de
m#ésgcaras oculta en el baile 4 la méscara perse-
guida. Aquellos capuchones se alinearon también
4 impulsos de mi sofiadora vigilia, para ser estu-
che de hembras hechiceras, que pasaban y repa-
saban en busca de una ilusién que realizar, y de
un capricho que satisfacer.

Danza encantadora, magica sinfonia de'colo-
res y formas, donde cada disfraz era una nota vi=
brante de deseos, de esperanzas, de planes en
agraz ¢ de:decepeiones en germen.

De pronto, todes aquellos capuchones, ergui-
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dos, vivientes, acusadores placenteros de carna-
lidades sublimes, se desplomaron contra el suelo,
formando un montén de multicolores harapos. La
voz del dependiente fué como un grito apocalip-
tico, que volvid los muertos & sus tumbas.
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compases de una campana que focaba & sermén
cuaresmal.

~ La recogi del suelo, y la abandoné sobre la me-
sa con pena grande, como se abandona un libro :

ameno que s6lo hubo tiempo de hojear...

4Que por qué he escrito esto? ¢Que por qué ha-
blo de tales cosas? Pues por nada. Porque he leido
una carta anénima en mi despacho y porque he
visto unos disfraces rugosos en los rincones de
una tienda.

Después de todo, una fantasfa que dura dos ho-
ras, bien puede tener derecho & un ertfculo de
veinticuatro.

Si llega & durar eso.

Habfa que pagar, y pagué,y sali de la tienda,
dirigiendo una ltima mirada 4 los restos del ear-
paval, revividos por mi imaginacion y sepultados
por la realidad en un rincon lleno de tinieblas.

{Pobres disfraces arrinconados! ipobres ilusio-
nes las que nacieron y murieron con ellos en el
breve espacio de tres dfas! Fiel trasunto de la vi-
da humana, la vida carnavelesca, luego de vivir
y luchar, se pudria en su sepulero, hasta que le
tocase renacer de nuevo, sabe’la Naturaleza cé-
mo y por qué y cudndo y en qué forma...

Alli, sobre 1a mesa, estaba la carta, por la mas-
cara eserita & quien servia el papel azuloso de dis-
fraz y el anénimo de careta.

También dormia arrinconado con otros papeles
y también yo tuve el fantastico capricho de ir re-
haciendo el alma que asomaba apenas entre los
renglones nerviosos; y también ella traslucia y
provocaba ilusiones tan acariciadas como insatis-
fechas. Ilusiones que acaso no serfan nunca reali-
dad; también cay6 desde mis manos al suelo 4 los
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Cala el gaban hasta los piés menudos, que bajo
¢l asomaban; cafa, plegindose sobre el dibujo de la
carne, como tinica griega, y doblandose hacia los
hombros, paradejar libreel erguimiento de un cue-
llo que sustentaba con su dorado pedestal, unaca-
beza donde alboreaba la pasién y refa la juventud.

La cara era entrelarga, de cutis blanco, rasgado
por unos ojos andaluces, por una nariz respinda-
da al remate de sus ventanillas y por unos labios
bermejos, semejantes 4 una herida, & un mordiseo
i dado por el amor en aquella piel que se ruboriza-

PARA SAINT-AUBIN. P ba al palpitar moceril de la sangre.
z De la nuea, vigorosa y potente, arrancaba una

Perfilada 4 mis ojos, vueltos los suyos hacia la ) mata de pelo leonada que subia por ella, encres-
Tuna del espejoy partiendo con sus dientecillos , . pandose y retorciéndose como una llamarada roja,
un pastel, hallabase aguella hermosa criatura, que ; : idéntica por su forma y por su matiz 4 las que des-
yo admiraba silenciosamente desde mi rincén de K prende el mineral de oro cuando se purifica en los
la casa Lhardy. i hornos de fundicion.

Admiracién artistica, claro. No puedo admirar ‘ {Lastima que tan hermosa llamarada se aplas-
oficialmente de otro modo & ninguna soltera hon- L 9 tase y perdiera bajo el sombrerote encubridor de
rada; pero, como artista, séame permitido recrear b la cabeza, como se pierden las llamaradas del oro
mi pluma en el saboreo de la encantadora mujer. abrasado en la chimenea del horno!

Delgada y alta, sin que su delgadez tocase en : De sombreros se hablaba—de los sombreros en
flacura y su alteza en desgarbo, lucia bajo el res- ! el teatro, mejor dicho—entre la hechicera criatura,
plandor de los brazos eléetricos, su euerpo, esbel- A tres 6 cuatro sefioras més y un grupo de hombres
to y fuerte, aprisionado en un gabén gris. ‘ que en torno de las mujeres rebullia.

=

Sin sombrerno
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En el grupo de hombres figuraba nada menos
gue Saint-Aubin, el antisombrerista triunfante.
¥ra de ver e6mo le cargaban (hablando en térmi-
nos de esgrima) las cuafro sefioras, y cOmo res-
pondia él & los ataques, con todes los arrestos cor”
teses que imponfa la condicién de los adversarios.

Segiin éstos—es decir, éstas—los teatros habian
desmerecido mucho desde que las damas ocupa-
ban el patio de butacas sin los sombreros obstrne:
tores; eran teatruchos (tal fué la palabra, teatru-
chos) de barrio bajo, donde se confundian por fal-
ta del montfculo diferenciador, la sefiora y la gol-
fa; luego—segiin ellas también—Ilas mujeres es-
taban menos guapas (jherejes!) sin el armatoste; y
ihasta dénde llegan las obcecaciones del combate!
La muchacha del cabello rojo, la que merecié de
la Naturaleza para adorno de su cabeza llamara-
das de oro fundido, dijo, en un arranque crueli-
simo de luchadora:

—;Qué afirman ustedes?... JQue los sombreros
quitan la vista? jque no permiten ver la funcién?
Y es0, qué? La funcién es lo menos en los teatros
4 la moda; alli no se va & eso; la comedia es un
pretexto para charlar y para lucir.

Claro que la deliciosisima rubia, el pedazo de
arte hecho carne por la Naturaleza, no sentia lo
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que estaba diciendo. Por inexcusables leyes de

* afinidad, ella, que es arte, no podia desdenar el

arte; quien conoce lo que el arte, lo que la belleza
yalen y pueden en cualquiera de sus manifesta-
ciones, no los desatiende en ninguna. Fueron sus
palabras como proyectiles cogidos al azar, para
proseguir la pelea, arrojindolos sobre el enemigo.

Acaso fueran otra cosa: un alarde de irénica sin
seridad, provocado en su espiritu por el especta-
eulo que ofrecen muchos lunes y viernes los tea-
tros de moda cuando los cémicos hablan por un
lado, los Aabituales concurrentes por otro, y el arte
sube solo y triste hacia el anfiteatro, que comun-

‘raente esté vacio.

Saint-Aubin se revolvia contra la embestida de
las damas, afirmando tres cosas: que las mujeres
estén més guapas sin sombrero; que los teatros
ofrecen cuadro més artistico desde que las damas
han abolido el armatoste; y que los tales armatos-
tes privan de ver y ofr la funcién, que es 4 lo.que
16gicamente debe irse al teatro, aunque realmen.
te se vaya 4 otra porcion de cosas.

Protestas y alegatos resultaban initiles. Las
genoras signieron en sus trece, y la joven de los
cabellos alireos salié de Lhardy volviendo la ca-
beza hacia la luna del espejo y sacudiendo los de-
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ditos de sus guantes, nevados por el azicar del
pastel.

Francamente, 4 mf, testigo mudo de la escena
¥ estético admirador de la rubia, me hicieron, ig-
noro si los encantos 6 los argnmentos de aquélla,
vacilar, y procuré evadirme sin decir adiés 4 Saint-
Aubin; que proelamaba 4 voces Io que por corte-
sia retuvo antes prisionero en su lengua...

Y, vaya, que la discusién me habfa interesado
mucho y que, deseoso de fallar, para mi propio,
el pleito en justicia, me entré por la noche en un
teatro.

La luz eléctrica inundaba la sala con sus lim- *
pios matices, cayendo & golpe sobre el patio de

butacas, donde un ciento de cabezas femeninas,

libres del sombrerote, se erguian, coronadas de
cabelleras negras, blancas y rubias.

Entre aquellas mujeres estaba la mujer de Lhar-
dy. Su pelo rojo, la llamarada'de oro fundido bro-
taba entonces de su eréneo en haz rebelde ¥y am-
plio, para extenderse, como un incendio, por la
hermosa cabeza, y remarcar con sus enérgicos
matices las blancuras de la frente, el carmin de
la oreja, la fortaleza de la nuca y el Iojo provoca-
tivo de los labios.

Sin sombrero estaba, ostentando con orgullo la
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ardiente cimera de su pelo, ¥ siguiendo con Sll::
ojos brillantes, con su alma entera, qufa ge ;f;x'alsn >
ofa en el ir y venir del aliento la cr‘eaclén i fzsce-
tiea, el arte que triunfaba, hecho vida, en € o
nario, como triunfaba hecho carne en ague
berbio cacho de humanidad. : =
Estaba callada y sin sombrero... 1TY eatalfa. m;,
hermosa que nuncal... Yo volvi l(')S og?s, bunc.an [0}
& Saint-Aubin, con objeto de de.clrle a voces.a :
—iNo pierdas minuto, si quieres ve.ni\cer éwelz
enemiga! Llégate & la butaca que la ?me;, c Dt 2
del ‘brazo, ponla. delante de un espejo y grita
ofreciéndole, con la contemplacién de su imagen,
§u mayor y mas agradable derrota‘: 5
—;@6mo se encuentra usted mej or, con el s =
brero puesto y escuchandp fras’es msulsasbnﬁ:m
tras representan los comicos, O con la, cabe =
de lumbre en libertad y el rostro coloreado por
i6n sublime del arte? )
em[?: lx(;nnjer, que acata siempre el despot'xsmo (ie
la belleza—sobre todo cuando esFa b.elle:/.:.z es la
suya—hubiera respondido sin vacilaciones:
—iAsil...
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Codo con codo

Los periédicos han dado la noticia; 4 B O.re-
frata en sus paginas el heeho: Justo Fister y los
albaiiiles que acompanaban 4 Angel Gutiérrez
pocas horas antes de morir éste, fueron conduei-
dos 4 la carcel, amarrados codo con codo.

Aquellos tres hombres, sobre quienes recaye-
ron sospechas, nada més que sospechas, de que
hubiesen intervenido directamente en el crimen,
han paseado calles y plazas dela. corte eon los
brazos sujetos por una cuerda y la libertad amo-
Jjonada por una pareja de Orden publico.

Dos de ellos han probado ya su inocencia; de
la enlpabilidad del ofro.no hay claros indicios, y,
no obstante, hace tres dfas marchaban juntos y
amarrados por el paseo de Areneros para que lag

'

A
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gentes, sefialéndoles y execrandoles al pasar,
aumentaran con los sonrojos de la verglienza Jos:
temores de la inculpacién y las tristezas de la
chrcel.
¢Por qué este ensafiamiento de la justicia com
los hombres caidos bajo su accién? ;A qué el afin,
el torpisimo afin, de exhibir como fieras encade-
nadas, criaturas que son todavia seres humanos?
sPor qué afrentar en piiblico a quien en privado
‘va & sincerarse 0 & corregirse? ;Gana algo con
gllo Ia justicia? ;Consigue alguna ventaja la ley?
i8e influye beneficiosamente sobre la conciencia
del criminal probado? ;Se llevan gérmenes de
_arrepentimiento 6 franqueza & la congciencia de
Jos eriminales presuntos? ;Se dulcifica’y enno-
"bleéé el corazén de las multitudes, obligdndo-

W lcs 4 presenciar ‘el desfile de préjimos, converti-

dos en bestias feroces que son condueidas & la

i jaula?

No. La justicia, escarneciendo & quien condena,
se convierte de juez en-verdugo; la ley, permi-
tiendo que se ponga porestrambote 4 sus articulos
una soga erizada de seres humanos, afrentosa: co-
lumna vertebral de un monstruo, que va y V1Ene
por carreteras y ciudades de este presidio al otro,
se rebaja y se crueliza; los criminales probados

$e
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hacen de cada mirada que los transeuntes les diri-
gen, de cada frase que contra ellos pronuncian,

gemillas de odios; los criminales presuntos abren, §

con la vergiienza y el despecho que la piiblica re-
chifla les acusa, camino 4 las torpes ensefianzas
que el presidio les brindara; las multitndes, acos=
tumbréindose desde su infancia 4 ver tratar & log
delincuentes como alimafias, pierden toda idea
de amor y compasién hacia ellos; ya no son pré- &
Jimos fiscalizados por la ley, son personajes de un
espectdculo gratuito, de una exposicién cinema-
tografica, que comienza en la delegacion, Y pasa
por el juzgado de guardia, y se interrampe junto
4 Ia puerta dela carcel, para seguir en las cua-3
dras de los presidios ¢ finalizar sobre el banquillo
del garrote. s

Pues si para nada bueno, ni 1til ni justo sirve’
el paseo en traflla de criminales y sospechosos, 34
qué realizarlo? ;A qué conducir 4 los tributarios
del Codigo penal por carreteras y cindades ama-
rrados codo con codo?

Siempre que pasa junto 4 mi una cuerda de
presos, me hago esta pregunta; siempre, después
de hacerla, siento impulsos de rebelién contra
quienes disponen la ristra humana y sentimientos

de piedad hacia quienes la constituyen; siempre

TRAPERTAS 127

suben 4 mi cara de hombre libre sonrojos, como
si la vergiienza de los hombres acordelados pasase
de sus mejillas 4 las mias para castigarme con
ang latigazos de lumbre. :

4Por qué atenacear moralmente 4 los misera-
bles que la ley moralmente atenaced? jPor qué te-
ner la cruel complacencia de que esos miserables
dirijan su Ultima mirada & la libertad, al cielo
azul, & los arboles verdes, & las casas donde los
amantes se acarician, y los nifios jnegan, con los
brazos sujetos 4 la espalda y la existencia amena-
zada por los fusiles de la guardia civil? ;No eg
bastante aprisionar 4 una criatura y encerrarla
dentro de una celda? ;Hay también que amarrar-
la con cordeles y abofetearla. con el bochornoso
gnantazo de una piblica exhibicion?...

Por delante de mis ojos acaba de pasar la cuer-
da. La componen veinte, treinta, cuarenta. hom=
bres, no importa el nimero. . .

Sus piés, llenos de polvo, pisan con pisar uni-
forme de recua; sus manos, amoratadas por la
presién de los cordeles, parecen coagulos tfxmblo—
rosos de sangre; por sus ropas, hechas girones,
asoman carnes que la intemperie ennegrecio; so-
‘bre sus frentes inclinadas cae el pelo en mechones;
sus ojos brillan con brillo tan mortal como los
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euchillos ajustados en los Mausers de los condue-

tores; sus bocas hacen gestos de desesperacion y;
amenaza... El sol destaca brutalmente el grupo;
la gente lo contempla con més repugnancia que
lastima, y el grupo sigue... sigue, con ondulacio-
nes de reptil, hasta perderse en el boquete somi-
brio de la Cércel Modelo.

Casi todos aquellos hombres son criminales que

hundieron sus euchillos en el corazén de sus pré-

Jimos, que desbalijaron las arcas ajenas, que ul-
trajaron las castidades de una virgen 6 atentaron

contra las canas sagradas de un viejo; pero casi
todos son también seres nacidos en la miseria, |
criades en el abandono, faltos de amor, de educa- 6l 1

¢ién, de pan; hombres que, sujetos 4 vivir en un
ambiente propio de fieras, acabaron por volverse
fieras, sin que la ley-y la sociedad, representada

por la ley, hiciesen cosa alguna para volyverles &

su primitiva condieién de racionales. La ley, la
sociedad, representada por la ley, no se ocupé de
aquellos seres para redimirlos; preciso fué que un
erimen turbara el publico sosiego para que la ley
se acordara de ellos; y, amarrados codo con codo,
los mandase & la carcel, hasta que fuera ocasién
de mandarlos & las cuadras de los presidios ¢ &
las argollas del garrote.
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Mejor seria que la ley, aumentando escuelas,
disminuyese carceles; mejor serfa que, sumande
alumnos en las aulas, restara inquilinos 4 los pre-
sidios y 4 los garrotes; mejor serfa que, evitando
4 las criaturas humanas convertirse en bestias,
evitara que las bestias se hiciesen criminales. Me-
jor serfa, para que la vergiienza de los hombres
que cruzan las calles amarrados codo con codo, no
subiese como un remordimiento y una acusacion
4 las mejillas de los hombres libres.

Pero ya que eso no sea, evitese al menos 4 los
desgraciados de quienes el abandono social hace
eriminales, el horrible paseo en traflla; evitese &
los hombres libres el cruel espectdculo de ver &
sus préjimos convertidos en fieras que se condu-
cen 4 la janla.

Esta costumbre barbara de amarrar & delincuen-
tes y sospechosos, s6lo puede justificarse cuande
el detenido opone resistencia, cuando amenaza 1a
vida de otro; entonces debe consentirse un mo-
mento, s6lo un momento; después hay vehiculos,
oficiales ¢ no oficiales, donde el rospechoso ¢ el
delincuente vayan sin ser vistos por nadie; hay
medios de suprimir el triste, el vergonzoso, el
barbaro y cruel espectficulo que los periédicos

describen y 4 B C retrata: el acordelamiento de
9
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dos albafiles inocentes y de un hombre que ain
no es probado criminal. .

Hay que suprimir eso, no para los tres hombres
de ahora, para todos los hombres sujetos & las de-
cisiones de la ley.

No acostumbrenos 4 las multitudes 4 contem-
plar desde su infancia el siniestro paso de la cuer-
da erizada de hombres; rompamos la columna
vertebral del monstruno que va'y viene, por carre-
teras y ciudades, desde un presidio 4 otro presi-
dio; no convirtamos en espectaculo la desdicha
de un semejante. Mas que ninguno, necesitan los
tributarios del presidio compasion y respeto.

e
et

La flor del carbon
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La boca de la mina brillaba enfrente de nos-
otros palida y redonda. Parecia una luna inmévil
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Cuando la compasién y el respeto faltan, el co-
razén de los criminales no se corrige, se pudre; el
corazon de las multitudes no se duleifica, se en-
durece. _

Los primeros se hacen vengativos; las segun=
das se vuelven insensibles; y mientras los hom-
bres presos preparan nuevas hazafias en las cua-
dras de los presidios, los hombres libres...;y las
mujeres libres escriben cartas al director de la
Carcel Modelo demandando un buen sitio para
ver el agarrotamiento de Cecilia Aznar.

sobre un cielo negro.

Dentro quedaba el mundo ligubre de la hulla;
un mundo que el reflejo de los candiles nos habia
ido mostrando poeo 4 poco.

Bdvedas tenebrosas en las cuales florecian mus-
gos color de nieve; paredes donde el agua, al tro_
pezar con lag vetas rojas que bordean el filén, se
volyia sangre; boquetes, pozos invertidos & cuyo
fondo sé subfa en vez de bajar: hornos ventilado-
res, empequeiiecidos por la distancia para trans-
formarse en estrellas; ir y venir continuo de las
vagonetas sobrelos carriles; continuo gotear de
las filtraciones contra el suelo; golpear continuo
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también de los picos en la rebelde cantera de
ébano.

La mina entera habfa desfilado delante de mis
0j0s, dejando en el interior de mi craneo multitud
de visiones indeterminadas y confusas. S6lo una
se destacaba entre ellas con absoluta precisién; los
boquetes, los pozos invertidos, 4 cuyo fondo se
subfa en puesto de bajar, trepando por escalas fir-
mes, haciendo oposiciones & gato, unas veees, ¥y
ofras 4 reptil, para conguistar plazoletas minus-
culas, boquetes algo més espaciosos, donde un
hombre, un minero, andaba & piquetazos con €l
mineral y <4 quién puede mass con la asfixia.

Ignoro si fueron las negruras morales de aquel
cuadro 6 las materiales négruras de la mina, mo-
tivadoras de mi ansia por salir cuanto antes, por
salvar la distancia que me separaba del circulo
redondo y palido, de aquellaluna inmévil que se
iba agrandando lentamente; pero es lo cierto que
cuando el dia me envolvid con su luz y el paisaje
asturiano manché de verde mis pupilas y el cielo
Jas inundé de azul, imaginé que luego de estar
muerto y enterrado durante dos horas, me des-
enterraban y volvia 4 vivir.

No respiraba solamente con los pulmones, sa-
tisfecho de absorber aire propio de hombres, aire
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ealentado con sol; respiraba con los ojos, con los
oidos, con todo mi cuerpo; como los chiquillos que
nacen.

Doblemente hermosos pareciéronme entonces
Jos montes que encauzan el extenso valle salpica-
do de pueblecillos blancos, de boscajes sombrios,
de hiimedas y melancolicas praderas; cien veces
mas alegre el viaje espumoso del rio, que ‘se en-
cabrita sobre los pefiascos y se desmaya entre los
juncos; mil veces més dulees las voces femeninas
que subian del valle haciendo competencias al rio
en amorosidad y en frescura.

Hermoso y atrayente, m#s hermoso y atrayente
que nunca, cuanto al mirar mio se mostraba; los
arboles, brotando de Ja tierra para subir al cielo
y abrirse en encajes de ramas, y las chimeneas
brotando de las fabricas para ascender al espacio
y deshacerse en jirones de humo; las nubes em-
bellecidas por los rayos solares, y los campos em-
bellecidos por les capullos de las flores; los. péja-
108 retozando en torno de sus nidos, y los hom-
bres yendo y viniendo & la puerta de sus vivien-
das; porque todo, todo se poetizaba 4 mis ojos...
Hasta una escombrera que entenebrecia con su
negro desplome las verduras de la montaiia, qui-
%0 engalanarse también, dejando que unas yiole-
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tas esmaltaran con el terciopelo de sus hojas el
polvillo mate del carbon.

Era casualidad; pero antojéseme en aguel ins-
tante respeto, lastima sentida por aquella ola ne-
gra, que las palas de los trabajadores acrecian,
hacia las flores ansiosas de vivir.

Bien los merecian por su humildad y por- su
helleza.

Como 4 hermanas suyas, debia contemplarlas
una muchacha de quince anos, que apoyéndose
en el regaton de la pala, dejaba perderse en las
Jejanias del valle sus ojos azules y dormidos.

Al igual de las violetas sobre la escombrera,
erguiase ella junto 4 la boca de la mina. Era pe-
quenita, delgada, su pelo rubio se desmechonaba
sobre la nuca, como una toca de oro; de su cuer-
po se adivinaba la esbeltez entre los harapos mal
zurcidos para vestirlo; de su rostro tiznado sélo
se deseubrfan los ojos dormilones, los dientes
blancos y los labios bermejos, que sonrefan ple-
gandose en forma de capullo & punto de abrir.

Resultaba poética y seductora imagen, nota
dulefsima de juventud, inclindndose sobre un
abismo para recoger en sus oidos los rumores del
rio saltarin, y en sus pupilas las tonalidades sus-
ves del erepusculo.
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Hija de mineros, allf estaba, removiendo el pol-
vo negro del carbén con sus brazos débiles, mien-
tras sus padres y sushermanos cortaban la piedra
negra del carbdn con sus brazos robustos; alli es-
taba, junto & la mina enfrente del boquete redon-
do y palido que parecia una luna inmévil.

Alli estaba, apoyada contra la pala, rodeada de
mineros tiznados como ella y dejando perderse en
lag lejanias del paisaje el claro mirar de sus pupi-
las...

Después de contemplarla algunos instantes,
volvi la cabeza para dar & las violetas un adids.

Habian desaparecido. Una paletada de escoria
cayendo sobre ellas las dejé enterradas para siem-
pre.

La muchacha segufa apoyada en el regatén de
de su herramienta.

4Qué paletada negra la enterrara?...

——————
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Dascompasado coro de voces humanas que tie-
nen por acompafiamiento una guitarra y un acor-
de6n, me hace abrir antes de hora los 0jos.

La musica y las voces se alejan, se debilitan y
se extinguen al cabo. Mi sueio, ahuyentado por
ellas, no vuelve. Preciso es tirarse de la cama y
dirigirse hacia los balcones, por cuyas rendijas
entran resplandores lechosos.

Y estaban los balcones de par en par. Un aire-
eillo frioy himedo alfileterea mi carne con pin-
chazos de ducha; la ciudad sumergida en la
niebla, resulta masa informe de vago € imprecise
eontorno; la tierra desprende vahos frios; el cielo
apenas se descubre; sélo all4, en su fondo, haeia
@riente, se dibujan dos nubecillas tefiidas con pur-
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piireas livideces y divididas por una linea color
naranja. Es el desperezo del sol.

Poco 4 poco la entonacién palida de estas nube-
eillas se hace carmin; la raya naranja se acentia
y se extiende; los vahos que la tierra escupe, se
transparentan hasta confundirse con el aire; la
cindad surge perezosamente de su bafio de niebla
y destaca sobre la atmdsfera los tejados y azoteas
de sus edificios cubiertos de goteante escarcha;
Ios pAjaros trinan entre las hojas de los arboles,
barnizadas por el rocio; los hombres pisotean el
Jodo de las calles. El canto de los péajaros sigue la
direccién del eielo, los ojos de los hombres tam-
bién.

El cielo se ilumina con poética suavidad; por
detras de la raya naranja trazada en su Oriente
asoman puntas de oro; las puntas de oro erecen y
se dilatan hasta convertirse en varillaje de un
enorme abanico que, 4 cuenta de pals, se adorna
con un cacho de cielo. El varillaje se abre por
completo y endésela el rostro de sol que, cabe-
ceando sobre el horizonte, saluda el nuevo afio
con una esplendorosa carcajada de luz.

La ciudad toda se ofrece como hembra enamo-
rada 4 las caricias del eterno fecundador que sa-
eude hacia ella el polen dorado de su lumbre. Yo
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eamino al azar, siguniendo la marcha del astro per
la poblacién recién despierta.

1Qué matices tan diversos’ adquiere, segun los
sitios donde toca! (Qué opuestas decoraciones pre-
sentan & la vista sus rayosl...

Tn los barrios antiguos, que recuerdan edades
muertas y petrifican arquitecturas medioevales,
penetra con temblorosa timidez. Parece que sien-
te rtepugnancia y espanto viéndose forzado &
alumbrar los restos de un mundo que vivi enire
las brutalidades de la fuerza, los tormentos de 1a
eselavitud y los horrores del fanatismo,

Apenas si en tales barrios besa el astro los re-
mates de los edificios 6 se pierde entre los dibujos
de'las altas ventanas. Tampoco ellos parecen gus-
tosos de verlo. Dijérase que & su contacto se es-
frechan mas las calles, cual si repugnaran que
los solares resplandores alumbrasen su historia.
Los edificios también contraen su masa granitica,
y.aguzan sus ojivas puntiagudas, y afirman sus
cierres para impedir el paso del eterno vencedor
de la sombra.

Tsas casas y esos edificios no quieren nada con
el sol.

—{Vete! jvetel—aparentan gritar por las desga-
rradas bocas de los monstruos que los salpica.—
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[Vetel... iNo entres aqui! Esto es un sepulero; 1&
tumba de un mundo desaparecido para siempre.
Las tumbas 1o precisan color. La muerte vive de
frialdades, En frialdades de perpetua sombra quie-
ren vivir mis muros grises, mis almenadas azo-
teas, mis torres picudas, mis ojivas Tuinosas, mis
artesonados polvorientos. [Vetel No ilumines el
muestrario de una época en que la humanidad ge-
mia aplastada por la maza de armas del sefior’y la
cruz del fraile. Tl eres vida. ;Qué haces entre nos=
otros? [ Vete!

El sol, acobardado por tan agrio recibimientos
sé detiene en la cuispide de las consfrucciones me-
dioevales, y soslayando las estrechas vias, ilumi-
na sus muros grises con amarillosos fulgores de
cirio.

Luego huye de ellos y se encamina hacia laeiu-
dad nueva, hacia los barrios populososy Ticos,
que se abren & la luz con sus ultimas fachadas, y
sus calles anchas, y sus comercios en funcion, ¥
sus aceras en trajin humano, proclamando el fe-
bril existir moderno, la brutal & incesante lucha
que por el disfrute del oro libran los hombres, s&-=
crificandolo todo 4 su acaparamiento, explotando-
se unos & otros sin escrupulo y sin compasién
para conseguirlo. -

"
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Aquélla es la cindad del mundo presente; el rei-
no ostentoso donde la hartura cobra tributo 4 la
miseria, y l1a humanidad gime aplastada entre ta-
legos de duros y fajos de billetes de Baneo.

En esos barrios entra el sol con franqueza bru-
tal, restregéndose contra las paredes de las casas,
que 4 su_contacto parecen sudar oro liguido, es-
maltando el barro de las calles con reflejos color
de sangre; metiéndose en el crineo de los hombres
como lluvia ardiente y metélica que tintinea den-
tro de los sesos con ruido de dinero contado febril-
mente por las manos de un loco.

Vista & distancia esa parte de la cindad que e
sol envuelye como un vapor rojo, parece deseo-
munal hoguera, donde todo arde para converfirse
en oro fundido, hacia el cual extienden sus manos
temblorosas hombres y mujeres que van Y vienen
4 los resplandores de la llama en actitud de almas
en pena.

8i: en aquellos barrios alumbra el sol con abru-

madora esplendidez; pero su luz tiene entonacio-.

nes siniestras, matices bermejos parecidos 4 los
que tifie la atmdsfera en esos crepiisculos tragi-
©cos, durante los cuales se transforma el ciclo en

un mar de sangre, donde naufraga angustiosa-
mente la luz.
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81: aquello es vida; pero vida horrible, vida ca-
lenturienta, insana, cruel; y el sol pasa por los
hermosos barrios de la ciudad nueva como los in-
cendios, alumbrando y quemando & un tiempo;
pasa por ellos y se dirige, levantando sobre el ho-
rizonte torbellinos de lumbre, hacia los barrios
de la ciudad novisima, recostada sobre la monta-
fia, rodeada de huertas verdes y mecida en su sue-
o por los vaivenes de un aire puro y sano que
trasciende 4 fruta y se impregna con perfumes de
flores.

En aquellos barrios entra el sol risueno, alegre
¥y satisfecho, como nifio que regresa & su hogar,
Se detiene en todas las fachadas, fachadas humil-
des, tras las cunales fabrican nidos las familias
obreras, y los llena de rayos, convirtiéndolas en
joyeles de muiltiples cambiantes; se mete por lag
ventanas'y los balcones entreabiertos, para cubrir
de besos calientes y vivificadores los cuerpos rendi-
dos por las faenas de la tarde anterior; se esparce
por los mintsculos huertecillos, besindolos hioja
por hoja y tallo por tallo; rastrea por los sembra-
dos, trepa por los arboles, gatea por las quebra-
duras, y va y viene de puerta en puerta, desper-
tando 4 todos con el calido himno de sas rayos,
y recostandose, para descansar un instante, en




———

re———

—m————

g

(i T g A £

P ™

e

1 e

142 JOAQUIN DICENTA

10s picos de la montafia, encaperuzados con
nieve.

{La ciudad novisima! jQué hermosa estd cuando
¢l 50l amanece! La vida futura, la santa vida del
trabajo surge de ella como una bendicion; las
puertas vomitan hombres y mujeres, que empren-
den el camino de la fabrica y del taller, dando al
viento sus blusas azules y sus faldillas de pereal.
Hsa humanidad trabajadora avanza, avanza siem-
pre, para invadir la ciudad nueva, que el sol trans-
forma en hoguera gigante, y la vieja ciudad que
el sol ilumina con amarillosidades de cirio, Hacia
alld va, trabajosa, dolorosa, rebeldemente, como
va el mundo hacia el porvenir; pero v4, va un dia
y otro, dejando 4 su espalda la ciudad novisima,
que se yergue bajo el sol con sus fachadas llenas
de luz y sus huertecillos prédigos en freseura.

Sol y aire. Eso necesitan los hombres todos para
vivir su existencia animal. Libertad y amor, eso
necesitan también todos los hombres para vivir su
existencia humana.

Eso necesitan, eso tendrin. BEso parece ofrecer-
les el primer sol del afio, convirtiendo en féretro
la ciudad antigua, en hoguera la nueva ciudad,
y en paisaje idilico,-en fraternal y caliente nido,
la ciudad novisima.
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Eso ser#, (Cudndo? ¢Como? ;Cuinto costard que
lo sea?

Un escuadrén de nubes negras cae sobre el sol
naciente; lo oculta & los ojos, lo desvanece con
sus negrisimos crespones; la lluvia desciende & I
tierra en llanto menudo, y la ciudad toda se su-
merge en un baiio de niebla gris, que hiela el
tuétano en los huesos.
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Rasgaduras

Rasg6 al azar uno de los diarios puestos sobre
Ja artistica mesa de eseritorio, cogié el pedazo méas
pequeno y, envolviéndola en €1, me entregd su
fotografia, avalorada con la cortés dedicatoria que
eseribié muy cerca de mj su manecita cubierta
de brillantes.

—_Tome usted — me dijo, prestando la mimoseria
de su acento italiano al idioma espaniol en que
hablaba entonces—tome usted, y no olvide nunca

gl original del retrato, el afecto que nos ha unido
y nuestro almuerzo de despedida... (Ah! No baje
asted 4 1a estacién, alli debo ser para el publico.
Hagamos lo que en ol teatro: Usted entre los bas-
tidores y el publico en la sala. S6lo que en esta
escena acaso no haya mutis que nos permita vol-

vernos & encontrar en el mundo.
Hubo un silencio durante el cual mis 0jos reco-
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oo E
acx;ior:l el e}e:g fmt151mo gabinete decorado por la
e zb_pam_vxvlrlo Sels meses, con igual lujo qu

xMu iera ido 4 ocuparlo anos y afos =
= ule(‘tl)?es que le costaron un dineral ¥ malven
el dia antes, mostra .
s, mostrabanse en de
sl fueran seres animad Sy
e s mados que se habfan revuelto
ad; VEOsa'mente para dar 4 su duena el iltime
Q 2 . :
: .Jb. neima de una de las mesas veianse cuatro
[ 2 ie }
: 1nco estuehes abiertos, donde relampacue

Joyas no empaquetadas aiin; sobre ] I; i i

‘ 8 - a chazsse lown-
gue de raso azul palido caf

¢ o caia desmayad
A Sk : ayadamente, con

gas recogidas sobre
§ el almohaddn y 1
08
Eot(;nes sueltos, su bata de encaje, con qervand{) to
avia entre sus plieg : ;
SHs rues desodernadost
e {5 S osiel perfume
su ama; por la boea d
A de un bail sin

rTA ereic il
o 1-t as.omaban terciopelos y blondas, y por la de
% arjefero de bronce cartulinas cubiertas por
% c()inats (tl;ue representaban las tradiciones feuda

8 de todos los puebl i
blos, por nombres i
] mi ue tuvie-
ron la modestia d :
st e no coronarse lif !
- ograficament
con hojas de laur 5 &
el'y por apellid
os cada una d

el .
uyas letras era un cheque & la vista, con las can
tidades en blanco. :

Todo aquello significaba algo asf como el resu
ﬁ)en de los tributos rendidos por la gente & la be
eza y al talento de una mujer, que en el cenit

i 10
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de su hermosura y de su genio volvia locos & los
hombres que la adoraban’y & los publicos que la
aplandian.

Y alli, en un rincén de aquel nido provisional,
junto al veladoreito donde se besaban dos tazas de
café, que solo conservaban posos del fruto que las
perfumd, estaba ella, 1a actriz favorita del publi-
¢o, la mujer tirana de sus adoradores, acodada
sobre el plano de jaspe, apoyada la frente en sus
manos cubiertas de brillantesy dejando rodar por
sus mejillas dos lagrimas de pena.

Allf estaba la artista incomparable, la hembra
hermosisima, la dominadora de multitudes é indi-
viduos, la que derrochaba su hermosura y Sil ge-
nio y su-oro, sin cuidarse del pasado, sin cuidarse
del porvenir, atenta sélo al disfrute que le propor-
oionaba su reinado de gran cémica ¥ de gran
mujer.

Alli-estaba, sin acordarse del oro fundido por
sus manos, de los corazones rotos por Sus desde-
nes, de los nombres que representaban cada una
de sus joyas; alli estaba dejando caer por Sus me-
jillas dos lagrimas de pena... ;Eran recuerdo de-
dicado al tiltimo publico que la habia aplaudido?
¢Al iltimo hombre que rindi6? {Vaya usted & ave-
riguarl...
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'—?Eal-exclamc’», sacudiendo con un dedo-sus
lagrimas, y dirigiéndose hacia mi.—Cuando 1
temporadas terminan... terminan. Adiés &

—Adiés—contesté. .

Y aband.oné su gabinete, mientras ella se dispo-
nia 4 rendir nuevos piiblicos, 4 enlognecer & nu-
merosos hombres y & derrochar nuevos caudales

*
»* "

Alllegar & mi casa deslié el trozo de peri6dico
lo pu.se distrafdamente encima de Ja mesa y clave‘;
10s ojos en el retrato de la actriz; por casualidad
tropezaron agquéllos, cuando se aparfaron de éste
oD el pedazo de papel, deteniéndose sobre una;
titulares negras, donde se lefa el signiente. n
bre: Bnriqueta Alemany. 3 5

Era un entre articulo y suelto necrolégico, dan-
do .cueuta (_le que la notable cantante y Ta h;rmo-
sis,:m%a mujer que se habia hecho admirar de los

publicos, adorar de los hombres y envidiar de las
geuffes por su fastuose modo de vivir, acababa de
?IIOI‘II‘ en un hospital de Barcelona, vieja, pobre
initil, abandonada de todo el mundo. , ’

iLristes ironfas del azar! El periédico envolve-

dor de la i
de la imagen que representaba & una artista
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y & nna mujer en el apogeo de su genioy de su
belleza; traja el recuerdo de ofra criatura, si no
tan gran artista como la primera, tan hermosa
como ella, tan amada como ella, tan prodigiosa
como ella también; de una criatura que, acaso al
mismo tiempo que la otra, rodeada por una mul-
titnd entusiasta, tomaba el estribo del tren pars
conguistar nuevas tierras con’ sus triunfos de ac-
triz, de hembra, y de fastuosa, iba camino del ce-
menterio, estrechada por atatid humilde y condu-
cida por un carromato para enconirar lecho defi-
nitivo en la tierra de la fosa comuin.

—;Infeliz Enriqueta Alemany!—estuve & punto '

de exclamar con el autor de la noticia.

sInfeliz?... Infeliz, gpor que?

Durante veinte anos fué reina del género 4 que
dedied sus talentos; cientos de piblicos la aplau=
dieron en pie; cientos de hombres suplicaron su
amor de rodillas. Sus trajes y sus joyas fueron en-
vidia ‘de las mujeres; sus triunfos escénicos, de
sus compaiieros en arte; sus trenes, de la multi-
tud; sus viviendas, de sus visitadores. Porespacio
de esos veinte afios triunfd, amo, gozo, gasto,
reind, vivid.., Si al cabo de esos veinte aiios, la
vejez marchité su rostro y destruyd sus faculta-
des; si Ia miseria tom¢ desquite de sus _despilfa-
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rros, ¥y la muerte vino & sorprenderla en el lecho
de un hospifal cnalquiera, no debe llamérsela in
feliz. Pagé una denda y nada mas. ;

No; no debe compadecerse 4 los artistas porque

en el pindculo de sfis gloriag, derrochan z;u oro
su sal‘ud ¥ su talento prodigandolo & manos lle}:
nas, su? acordarse del pasado y sin pensar en el
pOTvenLir, para recoger como pago de este despil-
farro total una vejez misera y una tumba anéni-
mw. Durante la época de sus triunfos han gozado
han vivido doble que esos otros seres preZavido;
que cuentan las pesetas y los garbanzos, que gra-
duan placeres y dolores, que lo tienen previsto
tod(?, fodo, hasta el coste de la funeraria. No se
quejen los primeros si, viviendo mejor, mueren
peor que los segundos.

?aben, artistas ¢ no artistas, quienes derrochan
asi la vida, el destino queles aguarda. Si sabién-
dolo, hacen lo que hacen, por cuestién de tempe-
ramento 6 por desprecio del futuro, no hay por-
que llamarles infelices; ni para qué compadecer-
les; como tampoco hay que burlarse de los que
sa?rlﬁcan su juventud & fin de tener seguros la
vejez, la agonfa y el entierro.

Unos y ofros tienen su gusto y recogen las con-
secuencias.
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Después de todo, jvaya usted & averiguar q‘}ié’
.. $3on los que aceptan diez,
quince, veinte anos de e:\'istil'~ plet.éljico en ‘placf-
res y éxitos y fastuosidades, a cambio de dlez,.t(‘e
quince, de veinte afios miserables y de un 51‘30
en la fosa comiun? ¢Son los que moderan‘ su \."1 a
para tener prontosy dispuestos & (':ua¥qmer h.om
los caldos que pueden ayudarles & bien moOTIr ¥

los caballos que han de transportarles al cemen-=

nes llevan razén!.

terio? Lot ech(;_
Lo ignoro. Punto es éste en que me ha heC!
ocuparme el azar del retrato y de la envoltura del
retrato, pero gue nunoca discuti.
2

sPara qué? ' '

Viva cada uno como quiera,y la muerte con:
todos.

La peseca del rey

Hojeando la coleecién ilustrada de un diarioale-
mén, tropecé ayer con la més graciosa caricatura
que pueda imaginarse.

Estaba dividida en varios cuadrosy representa-
ba 4 un rey, de pesca.

Ignoro si el monarca en caricatura, era absolu-
to 6 constitucional, de éste ¢ de aquél pais. Tam-
poco importa mucho; todos los reyes se parecen;
& todos, punfo més 6 menos, puede aplicarseles Ia
historieta del caricaturista.

El rey del cuento va de pesca. Ocupa una lan-
cha empavesada con multicolores banderines, ta-
pizada con terciopelos y con rasos, embutida de
oro y marfil. A popa, ondea ¢l real estandarte; no
es facil distinguir su nacionalidad: los colores son
confusos para que cada cual los precise 4 su an-
tojo. El rey ocupa, naturalmente, el sitio mas eé-
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“modo; & su espaldu; sopla que te sopla una banda;

sn torno suyo, agrnipanse altos dignatarios y her-
mosisimas damas. Todos aparecen cafia en risfre,
& ver lo que se pesca. El monarca tiene también
su cafia, que parece un cetro alargado.

Su majestad, real, imperial 6 universal, como
ustedes gusten, manifiéstase muy gozosa con el
entretenimiento que le proporcionan sus valides
y aduladores; éstos siguen con gestos de admira-
tivo asombro las mas insignificantes acciones del
goronado pescador.

Hasta aqui, la caricatura no ofrece nada de par~
ticular. Un rey pescando, cazando, monfando i
oyendo misa, es cosa de puro eorriente, inaprt?-
siable. Los reyes modernos gastan en eso media
vida; 1a media sobrante la dedican & comer, dor-
mir,; gobernar y otros menesteres.

Lo gracioso de la caricafura estd en el c6mo se
varifica la real pesca.

Los anzuelos, todos los anzuelos de todas las ca-
fias, aparecen entre Jas aguas, colgando de un hi-
lito. Millares de peces van y vienen en torno suyo,
mmordisqueando las carnadas, dando al sol que por

entre las aguas filtra, sus inquietos y plateados
suerpecillos. Son peces de menor cuantia, #mor7ra-
Uz, sin anchura de boca bastante para tragarse
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los anzuelos. Fstos son iguales, absolutamente
iguales, menos el de su majestad, rematado por
una eoronifa de oro.

En la superficie del mar se dibuja la quilla de la
lancha, acariciada por los besos de un oleaje ti- .
mido; en el fondo se descubre 4 un buzo, con la
escafandra cenida 4 1a eabeza ¥ el vestido imper-
meable al tronco. Sus piés se deslizan sobre la are-
na, tapizada de hierbajos y conchas. Sus manos
sostienen un enorme cesto de mimbres.

Esté lleno de peces; peces grandes, gordinfo-
nes, de aletas anchas y bocaza descomunal: los pe-
©0es se revuelven y pelean dentro de su jaula. De
tiempo en tiempo el buzo destapa la jaula, mefe
una mano en ella, saca un pez, un pez vivito y
coleando, se acerca al anzuelo real, lo mete en la
boca del cautivo, suelta & éste, éste da tres 6 cua-
tro desesperados tironazos, el hilo sujeto al an-
zuelo se tiende, y anzuelo é hilo juntos empiezan
& subir, poco & poco, hacia arriba, balanceando la
facil y atormentada pesca.

Sigamosles; lleguemos unos segundos antes que
ellos & la lancha real.

Kl momento es solemne. El rey tira cautelosa-
mente de la caiia; fodas las cabezas, incluso la
fuya, estan inclinadas hacia el mar. Ya sube, ya
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sube, parecen decir todos abriendo las bocas y
agitando las manes. Y en efecto, el cautivo llega
¥y se retuerce & los piés del rey, que le contempla
orgullosamente, mientras coriesanos y cortesanas
aplauden con verdadero frenesi.

Su majestad parece encantado, los demés tam-
bién, s6lo que ¢l lo esth de veras y los otros vuel-
ven las cabezas para Teir.

El pobre rey no inspira risa, inspira léstima,
eomo todos los enganados. jEl se cree de buena fe
un pescador superhumano! 1Qué sabe del buzo, y
del canastillo, y del anzuelo diferenciador!

{Qué sabe el infeliz!... Para él todo aquello es
verdad, como lo es para &1, solamente para él, el
respeto y la admiracion que le tributan sus adu-
Jadores. ;Qué importa que el bvzo prenda los pe-

ces en la trampa? ;Qué importa que los aduladores
vuelvan la-cara para burlarse del enganado y para
celebrar el engafio? El rey no lo ve, no lo sabe.
Aungque se lo dijeran, no lo creeria.

4Cémo va 4 creerlo si desde nifio le tienen hecho
4 respirar aires de mentira y 4 ver, eon los ojos de
los demés, los paisajes que le pintan los- demas &
su gusto y &su conveniencia?

;La verdad? zQuién se la engefié nunca? (Quién
le puso frente & la vida? Todos fueron juntos &
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mel.ltirle, & hacerle creer que Dios en el cielo, y en:
la. tierra €1, eran los 1inicos seres gloriosos v’ om-
nipotentes é impecables. %

.iLa verdad! {Pobres reyes! {Nien la cuna tro-
piezan con ella, porque su nacer mismo no es con~
siderado como el advenimiento de un hombre més
para la vida, sino como el hallazgo de una ficuri
lla mas para el trono... . i

1Sie}np1‘e el anzuelo sefialado! ;Siempre el buzo
apercibido con la cesta de mimbres, en el fond ‘
del mar!,.. ’ :

aVisita el rey las poblaciones de su reino? Ya
efsté, todo preparado fantdsticamente para que éon-
sidere entusiasmos del alma lo que son aleorias
compradas con el fayor 6 con el oro. ;,Entr; en
una fabrica? Nada encontrara sucio ni falto de
ventilacion; los obreros—existen obreros parz;
todo—le diran que la fibrica es un Parafso y el
amo un Jehovah misericordioso. ;Baja 4 una mi-
na_? Le contaran, le haréin creer que en aquella
mm_a no se ha reventado nadie ni se ha asfixiado.
Dfldle: que el grist es un enganabobos, y el arsé=
nico un mito, y el mercurio un medicamento. ;Le
llevan & un centro literario ¢ cientifico? Saldré
c?nvencido de que en su reino no hay més que sa-
bios'y poetas y artistas. ;A una escuela? Volvera
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geguro de que en su reino Do h.ay analfabeto:rz:
wn asilo? Afirmaré que en su T€ino no hay po 8.
3A un hospital? Sostendra que los enfermos. sin
recursos son afortunados individuos. A un cemix;-
terio? Dedueira de su inspeceion qne los r.nuex e:
se pudren & gusio... Tal vez gea estm la Minica v
dad con que sus credulidades tropiecen. ok
;Siempre la lanchal |Siempre el anzuelolsebres}
dol... |Siempre el buzo con el cesto de mlm1 o
:Quién haré entender al rey .p?scador d:, a (:ié‘1
ricatura que no es un pescagor inigualable? §Qu
ré de sus opiniones?
X b?:g?e, como no aparezea de pronto un monstmc;
submarino, que de una dentellada se frague a
buzo y de un coletazo vuelque la lancha.

dDe conoees?

Te eonhozeo

Punto menos que desierto estaba el foyer cuan-
do tomé asiento en uno de sus rojos divanes, Va-
ria8 parejas que se recostaban en otros, cuchi-
cheando con las caras muy juntas; eran, no es-
torbo, favorecedores de mi soledad, A buen seguro
que ninguna de ellas pondria su atencién en mi:
Tampoco yo turbarfa la soledad suya con estupi-
dos curioseos.

Las puertas del saldn, estrujadas por el entrar
y salir de Ia gente, mandaban 4 mis oidos y 4 mis

¢ 0jos vibraciones musicales y relémpagos lumino-

sos. Envuelto con ellos salia también un jadear
sordo y caliente; era el aliento de la multitud.
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Espectaculo hermoso el del salén, convertido
por los focos eléctricos en un enorme bafio de Iuz.
Dentro.de ¢é] flotaban como navios empavesados
con terciopelo y oro, los palcos, rebosantes de mu-
_jeres con antifaz y de hombres con frac. Todos se
inclinaban en confusidén gallarda de lineas y sexos
hacia el fondo de aquel mar transparente donde
.se sumergian y braceaban, convertidas en buzos
pescadores de dichas, cientes y cientos de enca-
puchadas criaturas. Eran las notas mausicales ru-
mor de las diafanas ondas, y eran los papelillos ro-
_jos, azules, morados, amarillos, naranja, violeta
y verdes, que de las alturas caian, algo asf como
si el arco iris hubiese tenido €l capricho de con-
vertirse en lluyia. La voz de las mujeres aflautada
por el fingimiento, sonaba & cantares de pajaro;
la-de los hombres, enardecida por el deseo, & sus-
piro de amor. El aire rompfa contra la techumbre
-en nubecillas blancas; el gran foco central pare-
cia, més que sol, luna poética de un mundo loco
y fantastico, que, al igual de las yisiones descrip-
tas por los trovadores, estaba llamada 4 morir
-euando nacjiese el amanecer.
Hermoso, muy hermoso era el espectéculo del
salén. No obstante, yo acababa: de abandonarlo.
4En obsequio de la misantropia? zdel hastio? gdel
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desdén con que se trajean quienes se llaman hom-
bres superiores? Libreme la suerte de ser cursi

Estoy 4 punto de ser viejo y atin echo mano & ]:;.
poca juventud que me va quedando por gastar

para derrocharla, Salf al foyer con la exclusiva
finalidad de fumarme un cigarro.

Fuméndolo estaba, cuando una méscara—una
mujer, naturalmente—sobre cuyo garboso CUerpo
cafa 4 pliegues anchos un capuchén que s6lo des-
cubria las puntas de sus pies y los remates de sus
manos, se acercd 4 mi con andares de sombra; tan
Suave. era el deslizamiento de los pasos. Aleé mi
vista buscando la cara de aquel cuerpo, Una care-
ta, ta.n cumplida eomo el capuchén, la ocultaba,
permitiendo inicamente ver dos ojos claros pues-
t0s en mi con inexpresiva fijeza.

—¢Me conoces?—dijo la méscara, sentandose
descuidadamente 4 mi lado,

—No—respondf, luego de mirarla con aten-
¢idn.

—iNo? jParece mertiral... Yo si te conozeo.

—£Es natural; no vengo tan disfrazado como ti.

.—Déjate de chistes. Te conozco, entiéndeme
bfen,. te conozeo en la verdadera y completa acep-
cién que tiene esta palabra.

—iAhl...
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——8f:te conozco, COMO f11 mismo. s
Como yo!l... Entonces 1o hahles de acepc

aiiage como yo, vives en

nes completas. Si me. CONOCES ; S
¢l mas completo desconocimiento de m1 hum

persona.
¢Eh ..
:i:)t:é mas quisiera yO sino gogocernie,th:i
mia! Ocasiones hubo en que llegué a (':x'cellln’)ngoq
pién. Asi soy—he exclamado para mis E‘l e .a};;
—Asf. Y al otro-dia un rayo més de Lj‘()l, una p =
bra mas de carifio, un g'e;\;;f)ﬁ maalqz;frzérufx;i:; ;
jento, han modificado SIC0')
xogi)izzzz(i;calj(io y enmendando mis mas insig-
ificantes acclones.
mﬁx‘g}(:;ce(rme!—segui.—— 1Ay, si' 'yo estuviz::
oferto de que me conocias fa, cogleratlx)al'po;ia ¢
mano ¥y, de grado O por fuerza, te © 1gae.o de,
no abandonarme jamas, & ser perp.etvu;) e;g g i
mi propio! {De seguida te' s.olltaba yol ovaﬁem e
ja, hermosa U horrible, hlclera.ufe la} com? ity
separable de mi vida. Conoeiéndome }obre X
ciéndome tii bien, fuera yottogz Il;x: sl:;u}ren; ;)] e
a medida exacta Ser. ’
.::: :5:(%‘;: :xacta, terminar‘on las »eflui-vocac;)a?_
constantes y 108 arrepentim_lel'ntos dlarlost, y ot
gar en mis ambiciones al ridiculo, y el toca
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niis derrotas en Ia cobardia, y el ser juguete de
las criaturas y maniqui de las ideas y pim, pam,

* pum, donde mujeres y hombres ejercitasen ‘su
crueldad... {Conocerme! No seas nifia. Ni td me
conoces, ni yo tampoco me conozeo; y perdona
esta filosofia de_foyer.

—=Si; te conozco—repuso la méscara.—Te co-

nozco como fii me conoces 4 mf.

—iYo!

—NMirame,.

—Thi!

—Niega ahora que te conozeo y que me co-
noces.

—Ahora més que nunca. Nos acercé el deseo,
el deseo es un ciego, nos tuvo unidos la pasién,
ofra ¢iega; rios,:‘ separd el odio, mas ciego atin
que el deseo y quéila pasion. ;C6mo. vamos & co-
nocernos? Ni tu 4 mi, ni yo 4 ti, ni nosotros & nos-
ofros mismos. Créeld}Fuente de bondades y' gran-

*..dezas fuimos el uno para el otro en las horas de

confianza y de venturasy de amor. Monstruos,
en las horas de perfidia y de penas y de aborrecis
miento. Seres yulgares seremos el uno para el
otro dentro de algunos meses...
zEramos tan buenos y tan grandes al comienzo
de nuestros amores? z',Fuimos tan ruines y malva-
11




162 JOAQWIN DICENTA

dos al final? No. Ni nos conociamos antes, ni nos 1 I N DIC E
conocemos  ahora, ni Mos CONOCEremos tampoco -
después, Con careta 6 sin ella, el ;Me conoces? y
el 7% conozco son, en el baile y en la existencia,
preguntas y contestaciones que se hacen y sé dan

: La cebra
al tum, tum, por seguir la broma.

La’® paloma

Flla se puso la careta, yo tiré el cigarro y cada RIS
uno por una puerta entramos en ¢l galén de baile, : Bl modorro
en el inmenso bafio de luz donde hombres y mu= Regando flOres.........ocertoncaiiaranerass
jeres se decian s Me conoces? y Te conozco, entre Aire y luz
el caer incesante de los papelillos arco iris.

Sinfonia en blanco....c.nnv.-

Un vistago del Cid

T A DAL OE IRt v s 5o stave Bih </ oile a1 s, SHMZM R v os vATS  ve b o8
Dos deMay0. . cssesreecnne . cesmamess )
En la grada

EREre AN IIALOR, . el <5 0% e a are's ofliole s s 5070 nio 030"t

Resurreccidn
En plena ciudad
CIRCRICRY Porra-RAal Iz s siaunTa s lo wape s
e& FIN §;88¢' Monton Ao IUSIONES, svesese 2t smeasinsaaasonios
QQISROIOD Sin sombrero
Codo econ codo
La flor del carbén
Aurora
Rasgaduras
La pesca del rey
3Me conoces? Te ¢onozco.
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EXTRACTO DEL
Catalogo general

1905

LOPEZ DEL ARCO.—MADRID

TOMOS DE MAS DE 200 PAGINAS
CON ELEGANTES CUBIERTAS AL CROMO

(Pidase el catélogo ilustrado, que se envia gratis,)

A 75 céntimos

I.—Noche de amor, por Emilio Zols.
IL.—Imitaciones, por el conde Ledn Tolstor.
IIL—Adulterio, por Adolfo Belot,
dV.—La mujer del diputade, por Emilio Zola.
V.—Eltitivitero de la Wirgen, por Anatolio France.
VL—Dos gqueridas, por Alfredo Mussat,
VIIL.—Misterios del amor, nor Enrique Sienkiewiez; autor de
Quovadis?
VIII.—Amores adulteros, por Dandet, Zola, Manpassant, Co-
pée, Catulo Mendes, Sudermmann, Pain, Karr y otros.
IX.—Pos aventuras, por ol conde Le6n Tolgtoi,
X . —Mliserins de Ia vida conyugal, por H. Balzac,
XI,—Los pecados de In Juventud, por E. Souvestre.
X1l —La sefiorita de oro. por Catulo Mendes.
XII.—Ea virtud en la deshonra, por Catulo Mendes.
XIVi—Ea pequefia emperairiz, por Catulo Mendes.
XV.—A orillas del mar, por Emilio Zola.
XVI.—Madre y celestina, por Guy de Maupassant,
XVII.-Retratos del nataral, por Hoffmann.




Biblioteca festiva

CON ELEGANTES CUBIERTAS AL CROMS

TOMOS DE MAS DE 200 PAGINAS

A una pesets.

1.—X.os ratas, por Julidn Oastellanos (¢).
II.—En carne viva, por el conde Salazar, Zahonero y Lépez
Bago.
1IT.—EI amor sin velos (¢}, por Manusl Varcarcel.
IV.—8i te pica... rascate (c). eoleccién de cuentos alegres,
por autores de buen humor.
V.—iQue colean! ;@ue colean! por Tirante, Alegria y otros.
V1.—;Yivitos y coleando! (c), coleccionados por ¥, Lustond-
Vil.—Bostacilla y pimienta (¢), cuentos verdes, de Boceacio
VIII.—jAcabadites de cogex! (¢}, porlo mejor de nuestro Par-
naso.
IX.—La picara Cornelia (c), por José de Siles.
X.—El barén de chicha y nako (¢), por Jozé de Siles,
XI1.—La polia de fray Esteban (e).
XII,—El primer polve, por Tirarte al blanco.
XIII.—No maasear ajos (¢), por Tirante al blanco,
XIV.—QOaramelos de menta (¢), cuentos alegres, por Juan
Bubre.
XV.—jPican... pican? (¢}, por Tirante, Amor, Meilan y otros
XVI,—Historias sin camisa (¢) (cuentos erudos), por nuestros
mejores literatos.
XVIil—Sefioritas faciles (c), por Arsenioc Houssaye.

Y08 que llsyan uaz (¢ tienen cubierta al cromo.

BIBLIOTECA VERDE

De los mejores autores espafioles y éxtranjeros.

A 80 céntimos tomo.
PUBLICADOS

L—Mlanocjo de cuentos muy verdes (cuentos), por Anto-
nio Lépez del Axco.
IL.—Aventuras de una gwcrida abandonada (eusntos),
por Houssaye y C.Mendes.
III.—@ara ajada (novela), por la Condesa de Agramonte.
1V.—¥Un marido para las siestas (novela), por Vicente Mo-
reno de la Tejers. ;
V.—iNo'fornicar! (decilogo-novela), por H, Benotti,
VI.—;Por ¢l pan! (por E. Bienkiewicz.
VIL—Las virgenes (novels), por G, D'Aununzio,

VIII.—Las mujeres gque tiran (novela) (mosquetazos), por
Athos,

IX.—Paiios... ealientes (moaguetaros), A-ramis. S
X.—Buscando el ehisme (novela), por Juan Pascusl.

BIBLIOTECA AMOROSA

(COLECCION DIMINWTA)
Con dibujos y fotografias de nuestros mejores artistas.

A 75 céntimos.

I.—En busca de una mujer, por Tesfilo Gautier; ilustra-
ciones de Mota.
II.—Cosas de mi tierra, por Arturo Reyes; dibujos de Mots
y Cills; fotografias de varios.
1II.—La vida en hroma, por Luis Taboada; ilustraciones de
Huertas, Cilla, Mecachis, Arberis, Poveda, Verdugo,
Montagnd y otros.
IV.—La divisa verde (novels), por José¢ Zahonero; ilustra-
ciones de M. Soler; fotografias de varios.
V.—La muficea, por José Francos Rodriguez; ilustraciones
de Montagud.
VI.—La uitima lucha (novels), por Alfonso Pérez Nieva,
ilustraciones de!Montagud
VII.—Las coguetas (novels', por Gabriel Merino; ilustraciones
de Poveda.
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TOMOS DE MAS DE 200 PAGINAS

CUBIERTAS AL CROMO

A una peseta.

Para leer en el convento, por Oatule Mendes.

Cantar de los cantares, por E. Bendn.

Contrato del diablo, por Avsenio Houssaye.

Placercs de dos solteras, por un autor de moda.

La eama encantada, por Catnlo Mendes.

Sor Maria de las Nieves, por A. Lipez del Arco.

Los cavolinos, por Verner-Von Hiedenstam.

Un precloso testamento, por Rider Haggard.

jPobre Kucila! por Wilkirie Collins.

La fortuna de Boris, por Florencio Warden.

El huevo de €olén, por Sinesio Delgado.

Amer gue rie y amor que Hora, por Catulo Mendes,

Bocetos literarios, por A. Lipez del Arco; prélogode A, Sén-
chez Pérez.

Sin pies ni cabeza, por Juan Pérez Zhnigs.

Cuentos fantasticos, por Hoffmann.

Artede amar, por Ovidio,
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AVENTURAS DEL BARONCITO DE FOBLAS
Doscientas cincuenta ediciones publigadas en francés.
CUBIERTAS EN COLORES

PRIMER TONMO
Horas sexuales.--Un volamen de m4s de 350 paginas, 41,50 pe-
setas.
SEGUNDO TOMO
Qastidad vencida.—Un volumen de cerca de 350 piginas, & 1,50
pesetas.
- TERCER TOMO
Carne de placer.—Un volumen de més de 200 piginas & una
peseta.

A dos pesstas.

El famoso Colivon (novela), por José Juan Cadenas

Memorias de un Jesuila, por ¢l R, p. S:u'micnto. K

Octave pecado capital, por Arsenio Houssaye. .

Tentaciones de San Antonio, por G, li‘laul;ert

E'l gobernador de B ++, POr Liépez del Areo,

:l:‘gent\u Y eocottes, por Emilio Zola ¥ Catulo Mendes,
lh{:z:::;.de fantasia, por 8. Delgado; ilustraciones de Cilla ¥

Cuentos uaciunales, por Angel R. Chaves,

Los hijos del trueno, por A. R, Liépez del Areo.

I;::: :z;zl;::‘:u c.tfn‘m, por Catulo Mendes ¥ Maupassant:
: 50, por Guy de Maupassant,

Caneer social {novels), por A. Lépez del Arco,

A tres pesetas.

Siglo pasado.
s Dor Leopoldo Alas (Clars alti
; in); altima
del eminente critico, ; R
:.I -corte de los Felipes, por Angel'R, Chaves.
Muajer g /i
foz esffle .te.ztro {Vida dlegre), ilustradas con profusidn de
] ogratias, infimidades ‘de 1a vida privada de estas mujeres
Seis curdernos & 50 eéntimos cada uno .
: . -
"nrt_au de amox (instrada), por Mareel Prevost,
La ¥ida alegre en Biadrid, por José Jusn Cadenas,
25 rameras de salén (Des i :
(Deshonra y vicios Soci
AR ciales), por Sén-

La manceba (Deshonra y viei :
- v & ) , ”
Seii4. ¥ vicios sociales) (novela), por Sénches
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)ZNGIGLOPEDIA DEL AMOR

COX MAs DE 200 DI1BUJOS X FOTOGRAFIAS DE LA VIDA INTIMA
Y PRIVADA

—WN

SUMARIO

Fl amor, la mujer y Ia belleza,—Lias MOrenas, 1?.5 rubug, 1an iix:::;
sas'y las delgadas.—La mujer vestida; desnuda.—Re nnfnm 28
dela coqucterin.—Manik‘estaciuues y placeres de nmo:l.tucmn
distintos plises.—&latrimonios y sus f6rmulas,—Lapros ;? =

on,—Extravios,—Placeres.—Estetas populares.—¥rases,

ysus ley anto se ha escrito

anécdofas, pensamientos y resumen de cu
acerca del amor y de la mujers

AUTORES DE LA OBRA

Shakespeare, Calulle, Francisco 1, .ji/bmf) Samain, ‘SOtLg';;ifl
Vigny, Rousseax, Fontaine, Haudelazr%, Pitacuss, %ems.;l .7’,‘
dhal; Michelet, Esproncera, Rema, Soulra, 111‘1/.(/71:0 3 aB y
Miissel, Gullbert, Silvesire, Gaulier, Lendos, hr?nzu[o‘ L,U u1
rel, Genenal, Sieyes, Byren, Lermina, {I.ostan(l,' Bm-q‘ue;)L,’ (CLZZ‘
poamaor, Lombroso, Lubrum, Saffo, Vr'-zlkowsfn, Bai tc’ eI;L it
Granier, Rohan, Grellety, Simon, Beaurepaire, Victor ”ugo,
Calarinew, Curros-Enriquez, Manuel Paso, Lépez del - Arco.
Contiene pensamientos, artfculos, versos, ete., del amor, del vi-
cio y de Ia mujer. Precio: 5 pessias,

DIVERSIONES INFANTILES

El mejor regalo para los mifios

Fisrca RECREATH’A.—TBAHHFOI&M‘CIéH DE ANIMALES

Con papel 6 cartén ejscutar figuras de movimiento ¥ ensefisr &
fos niflosen dos leécciones & dibujar sin necesidad de maestro,
Retratarse & si mismo, Construir con ecerillas palacios; casas y
cuantos objetos estén &1 alcance de los compradores del libro. His-
torias graciosisimas. Problemas. Figuras grotescas,

Paginay de misica de Chapi, Chuees, Jiménez ¥y Bretén. Dos
cuentos por Pérez Zaniga. Tlustraciones de Montagud.

iCerca de 500 dibujos!
Libro que enseiia, deleita y nunca se olvida.

3 PESETAS

Totum revolutum (prosa.y verso) (ilustrado), por . Lépez dey
Arco; prélogo de Carlos Frontaura, & 2,50 pesetas.

Album de las pecadoras (con fotografias), 0,75 pesetas,

La alegria de la huerta (novela), por Garcia Alvarez.

258 formulas de frito, § una peseta.

50 formuias de posires, heludos y budines, & una peseta.

Cocina (én forma de Diccionario para mayor facilidad), por An-
gel Muro, dos tomos ilustrados eon eromos, 20 pesetas.

€uia practica de Ia eocina moderna.—Un volumen de cerca
ds 1.500 paginas y profusién de grabados, 7 pesetas, :

La propiedad,por Thiers, un volumen de cerca de 400 péginag,
2 pesetas.

El contrato social, por J. J. Rogsean, un volumen de m#s de 200
paginas, 1,60 pesetrs.

Cosmopolita, cinco cuadernos, & 0,40 pesetas cada uno. .




OBRAS POR CUADERNOS

CON PRECIOSOS CROMOS

A 25 cantimos.

4 & obra com-
%.a Cara de Dios, por R. Valle Inelén, un volumen. L& o
a )
pleta, 7,50 pesetas,
La Marseilesa (nove
1asco, dog yolimenes,

OBRAS ILUSTRADAS

N1TB IMPRESOS

1a higtérier), por Julidgn Css:‘.feﬂ:\uos y Ve~
La obra complets, 20 peseins.

COX PROFUSION DE DIBUJOS ELEGANTEME

A 2 pesetas.

as: ilnstracionss de Poveda,

N e ks o, i ehal; ilustractoiies de Mon-

Fabrica de¢ crimenes, por Paul ¥

tagud.
BIBLIOTECA PRIVADA
(FOLLETOS DE UTILIDAD)

i 3lay )
nor, por Almiro Blay: U S
l.:urlo‘:i;lllfx!:riud'alminm ¥ (:lxnllctpuﬁ])o;‘;‘;lgnm 0 Y
,:l)r eires desconocidos, por el Dr;_; ‘001 h; il sant
:lius‘:gri.us del matrimonio (consgjos &1
tmef matrimonio pronto y blen.Ll =
La fiebre de los placeres, Dor e
) >

COLECCION COSMOPOLIS

( snoyela filosdfica),
Eflisterios del mundo (boceto de

rriohero; una pessta.
Besde el arroyo, po
200 paginas, una pesetd.
La muerta (novela), por O¢
AR a pesefn,
200 pAginas, una pest “2h
llli‘l:tnri'.‘:bdc Garibaldi, por Alejandro Ler

uhs e 450 [2m.;ilﬁf'ys::letsfi:til'es:mt-isirn:\ autolog{n de} T;x;o;é
T L'“. "l"uxéo 108 pasajesands notables de lag nove i
formada.,(recupl \Zoh Dandst, Flaubert, Prevots, G’:Emvler,OtMS.
vedd :\“u'rg:‘;"m I;r:':.YCT- Galdss, Valers, B\a:.\x(io Ihm‘;.ez.y £
p“:‘t‘;;ai{:r:ln&ch slegantemente mpreso, 3,50 pesetas.
un

Moorne.

por E. Ba-
+ Pdaardo Zumacois; un yolumen d& mis de
tavio Feullet; un volumen deé mas

roux; un volumen de

HISTORIA DE LAS NACIONES

BIBLIOTECA HISTORICA

POR ARTURO GILMAN, J. &K, HOSMER, 8, BARING-GOULD, R. J.
CHURCH, J. P. MARAFFY, STANLEY LANE POOLR, BAWLINSON,
A. VAMBERY, J. B. THOROLD-ROGERS Y OTROS DISTINGUIDOS ES-
CRITORES DE LA GRAN BRETARA ¥ DE LAS NACIONES MAS ADE-~
LANTADAS DE BUROPA Y AMERICA.

—

Esta Biblioteea constars de quince & veinte volimenes en 8.0

mayor, de 3350 & 500 péginas eata uno, impresos en excelentes
tpos y papel superior,

Cada volumen contiene Ia historia completa de una nacién, de
un pueblo 6'de una época, formando un todo independiente,

El précio de eada tomo €8: en ristien, 7 pesetas, y encusder-
nado, 8,50 pesetas,

El Antiguo Egipto, por Jorge Rawlinson, catedritico de His
foria antigua en la Universidad de Oxford; autor de.Lus Cinco
grandes mongrquias dal antigue mundo: oriental; versién espR-~
fiolz por D. Edunrdo Toda, individuo correspondiente de la
Real Academia de Ia Historia, Obra ilustrada con mds de 180
grabados,

Cavtageo, por el profesor Alfredo J. Church, catedritico de

Latin en 1a Universidad de Londves; versién espaiiola por el
Exemo. 8r. D. Francisco Férnindez y Gonz#lez, catedratico
en la Universidad de Madrid & individuo de numero de las
Reales Academins de la Historia ¥ de San'Fernando.

Los Sarracenos, DESDE LOS MAS REMOTOS TIEMPOS HASTA LA
CAIDA DE BAGDAD, por Arturo Gilman; traducida ¥ anofada
por D. Franciseo Gaillén Robles, individuo de numero de s
Real Academis de 1o Historin Y cerrespondiente-de 1a de San
Fernando.

Caldea, DESDE LOS TEMPOS MAS REMOTOS HASTA BL ORIGEN
DE ASIRIA, por Zenaide A, Ragozin; de la Sociedad Kinols-
gica de Parig, autora de Aziria, Media, ete., obra ilustrads




con-mas de 125 grabados; version espaiola porel Fxcelenti-
gimo Sr. D. Juan de Dios de la Rada y Delgade, Director y
catedratico de la Escuels superior de Diplomatica ¢&individoo
de ntimero de las Reales Academins de la Historia y de Saa
Fernando.

Asiria, DESDE ®L ENGRANDECIMIEXTO DEL IMPERIO HASTA LA
CAIDA DE NiNIVE (continuacion de Caldeq), por Zenaide A, Ra-
gozin, de 1a Sociedsd Etunoldgica de Paris; de 1a Sociedad
Oriental americana; del Ateneo Oriental de Paris. Vertida del

* inglés por Siro Garein del Mazo, con prélogo y notas por Ma-
nuel Sales 'y Forré, catedritico de Historia universal de 1s
Universidad de Sevilla.

.08 Godos, por Eorigue Bradley: version espafiola corregida
v con adyertencia, notas y apéndices por D. Juan Ortegn y
Rubio, eatedritico de Historia de'la Universidad de Vallado-
1id & individuo correspondiente do 1as Reales Academins deln
Historia y de San Fernmndo.

Alemanis, por 8. Baring-Gould, autor de los Mitos curiosos dela
Bded Media, vertida al castellano por D. Sivo Garcis del Mazo

Bicdia; Babilonia y Persin, DESDI/LA CAiDA DB NiNIVE HASTA
LAS GUERRAS MEDICAS, PO Zenaida A. Ragozin. Versién espa-
fiola con ampliaciones y notas por D. Manuel Salgs Ferré, cate-
dritico de Historia universel enlms Universidad de Sevilla.

Hiistoria de Hungria, por Arminio Vambéry, profesor de ls
Univérsidad de Budapest, traducidn por D. José de Oaso, profe-
sof én 1 Universidad de Madrid y ea 1a Institucion Hbre de enc

génanza,

MWolanda, por James E. Thorold-Rogers, profesor ds Eeonomis
politica de Ia Universidad de Oxford, traducida por D. Juan Or-
tega y Rubio, catedritico de Historia on 1s Universidad de Va-
ladolid.

Los Judios, por James K, Hosmer, profesor de la Uniyersidad
de San Luis, traduceidn y apéndice por D. Edoardo Toda, co-
rrespondiente de ln Reéal Academia de la Historia.

Todos o8 tomos contienen infinidad de dibujos en fotograbudas
hechos exclusivamente para esta obra y liminas-en negro que
adornan el texto.

Museo de Napoles

IDOLATRIA DE LOS ORGANOS SEXUALES

Gabinete secreto
OBRA PROFUBAMENTE ILUSTRADA

i Gabinete secr & €8, por ias pin S~
nete secreto del Museode N DOles, por DINTW ).
¥ ! t 1 las t Tax, bron

ces y estat enei

s :nt. uas que encierra, es un precioso archive revelador de
iguns 'e8 g1l s

e ug : co‘slmnblcb Briegas y romanas, en aquel calto idol&-
1ue rendia la Humanidad a1 principicegener

ey rador, represen-
D0 isteri
Do. Aduellos misterios en los gue procesicnalmente

3 xnipian falo num 3 8q AF 1
@ exhibia falos monumenta 88; aquellss matronas que ¢
Ornaban; los ex 08 ( CANG ) y n'
1 £ XCes: & las canales, los s
a b 1 i 1 ales faunos, log
108 refinamientos del lupan.u pompey

on falos
sétiros,
ano, todo esta repr
e - - ¥ R presentado
c“:fo 1 Gabinete, y reprodacido en esta obra con 6l texto expli
» Que nosds & conocer u ivili e
& corx na civilizagion i
o S que habia elevado
de:v ;ea genesicos & Ia categoria de un culto. Sa frats pues
na obra histérica de altisi i ; : ,
g tsima importancia, &un refiriéng
e i y Aun refiriéndose &
g esérdenes de la lubricidad, perque nos enseilz, ¢on esfos
ocument isté d :

ntos histéricos grificos, las aficiones del anfigno Mundo

’

que Hevaba & sum 41 G & 8
/4 Ont o 0} pIx
leva itologia confundido el e iritu lChglO‘lO con el

Precio 10 pesetas
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VIAJES MORROCOTUDOS

(1.5, 2% 3.2y 4% JORNADA)
Caatro tomosy, 4 BOS peseias cada uno

Tres ediciones van agotadnd de esta preciosa obra del popular
gseritor D, Jusn Pérez Zifiigs, y al reimprimirse de nueyo en su
cuarta edicisn; esta Casa editorial, por convenios particulares con
el autor, tiene Ia satisfaccion de poder servir 1as cuatro Jornadas
que comprende la obra(cnatro tomos), en las condiciones que tie-
ne de antigno establecidas para los sefioves corresponsales. Esta
nuevaedieion, gueno tardard, seguramente, en ser agotada tam-
bién, aventajw & les anteriores, en l1o-que se refiere al lujo de su
presentacion. Nuestros elientes pueden degde luego honrarnos
cor siunedidos, - i
llustraciones de Xaudaro

.
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LA CONQISFA DE UN PLANETA
-~ AVENTURAS MUY EXTRAORDINARIAS

por

LUIS GABALDON
flusiraciones de MONTAGUD.

Precio DOS pesotas







