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blones de las empalizadas, ejerce su oficio un cen-
tenar de hombres y mujeres &4 quienes el vicioso
busca y el transeunte huye y la policia no estorba.
- Alll estdn desde la primera sombra que pare la
noche, hasta el primer rayo de luz que bosteza el
alba; alli estdn siendo 4 un tiempo vergiienza de
Ios. 0jos y remordimiento de las conciencias, los
monstruos humanos que el infierno social vomita;
alli estin paseando por la sombria calle sus mise-
rias, sus vicios, sus crimenes, sin que nadie se
cuide de ellos ni se ocupe de ellos, abandonados ¥
desatendidos de todo el mundo, aguardando el
momento en que la luz trigica del crimen lo%
«destaque sobre las columnas de un periédico
para entrar en la cércel y ofrecer asunto 4 los

anatemas y maldiciones de los fildsofos de oca-

sion,..»

Tierra andaluza

A I S

Caminaba el tren despacio, muy despacio,.por.
los hoscos desfiladeros de Sierra Morena. Sonaban :
3 sollozos los resoplidos de la méquina, & suspiros
roncos las palpitaciones de los ejes, & voces con=
fusas de adids el trajin acompasado de las ruedas
v el besuqueo metélico delos topes. Despacio, muy
despacio iba el tren, como si, doliéndole abando-
nar la tierra andaluza, quisiera separarse de ella
lo més tarde posible.

{La tierra andaluzal... Allf quedaba, tefiida por

* Jas suaves entonaciones de un crepusculo rosa,

con sus planteles de naranjos, con sus bosques de
olivos, con la paleta inmortal de sus jardines, con

sus prados verdes y con su firmamento azul. Alli
quedaba, oculfa tras el negruzco murallén de ls
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e ;
slerra, sobre cuyos picachos morfa el sol, rebu-

Jjandose en un sudario de oro.

Allf quedaba, con su hermosa leyenda de ale-

grias prédigas, de amores romanticos, de riquezas
- Inagotables, de inextinguible fecundidad.

Alli quedaba, para que el artista la llevase & sus
obras disuelta en perfumes de nardos, en murmu-
raciones de arroyos, en matices crepusculares, en
efluvios de mediodfas africanos, en melancélicos
Tayos de luna, en cantos llenos de pasién y en bai-
les escritos por la musa popular, con notas de lag-
eivia, sobre un pentdgrama de flores... Allf que-
daba la Andalucia de los poemas y de los lienzos,
evocando femeninas imigenes que encuadran,
entre planchados trajes de percal y vistosos pano-
lones asiaticos, sus rostros morenos, y sus pupilas
negras y sus labios color de lumbre, y sus dientes
prontos & morder besos, y sus cuerpos determi-
nados & régalar placeres.

Alli quedaba, abocetando sobre las palideces
del anochecer tan deleitosas femeninas imégenes
como abocetaba sobre los brefiales del monte mag-
culinos contornos, encarnaciones gallardas del
amor y de la bravura.

. iLa tierra andaluzal.., |Qué espléndida, cuando
gurge & los ojos de la imaginacién con sus nove-
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lescos arreos y sus garras idilicas! {Qué giniestra,
cuando se ofrece ante las miradas del juicio con
sus realidades tristes! Impresionada por la ima-
ginacién del artista, jqué bella es! Fotografiada
por la verdad, qué horrible parecel

Observadla despacio, y descubriréis entre los
bosques de olivos, ¥ los planteles de naranjos, ¥
los jardines salpicados de flores, y los prados cu-
biertos de hierba, incontables extensiones campes-
tres faltas de cultivo, matrices de tierra infecun-
das, no por esterilidad propia, por ajeno invigor,
porque los poseedores de esas tierras no tienen vi-
rilidad econdmica para fecundarlas 4 todas, y, se-
mejantes 4 sultanes caducos, consienten que lag
hembras de sus harenes mueran virgenes ¢ aban-
donadas, antes que ser generosos para entregarlas
& hombres robustos que las maternicen, antes que
ser francos para confesar su impotencia.

Mirad esas tierras, faltas de cultivo; fijaos luego
en las cultivadas y contemplad & sus cultivado-
res. Contempladlos cuando al opaco lucir del ere-
pusculo matutino dejan sus hogares y emprenden
la diaria labor con pasivo & indiferente esfuerzo
de bestias mal nutridas; contempladlos después,
entre la atmdsfera asfixiante de los mediodias an-
daluces, encorvandose bajo el fuego del sol, sudo=
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%2 la piel, torpes los miembros, fatigada la respi-
racidn, reseco el paladar; vedlos mas tarde, 4 los
iltimos reflejos del dia, cuando enhombran el aza-
-don y abandonan los surcos con aspeado caminar
.de piara en venta; vedlos, por fin, & la luz de la
luna, dispersando en grupos, en parejas, en uni-
.dades humanas, para volver & sus casuchos con el
mezquino jornal de tres reales llenando sus bol-
sas, el hambre mordiendo sus estomagos, la fatiga
quebrantando sus musculos y el sueflo acurru-
eandose en sus orbitas.

Fijaos en ellos; penetrad con ellos en las casas
de las aldeas, en los corrales de las ciudades, ¥
busead alli las hembras andaluzas, que tienen en
el hechicero rostro, demacrado por las privacio-
nes, algo de tragico, impreso con salpicaduras de
miseria, con gotas de llanto, con suspiros de an-
gustia y metrificado con voces de siiplica, con
ayes de abandono, con llamamientos 4 la justicia
y solicitudes al rencor. ' ;

Este es el poema que inspira hoy la tierra an-
daluza, cada uno de cuyos granos debfa de ser un
grano de oro; esa tierra que, confemplada desde
1as ventanillas del fren en marcha, trajo 4 mi me-
- moria, por leyes de contraste, el especticulo de
las tierras valencianag, fértiles, fecundas, en cada

TRAPERIAS 111

uno de cuyos granos palpita un germen, y en
eada una de cuyas tahullas crece una cosecha; no -
porque la tierra valenciana sea mejor que la anda-
luza, sino porque casi todos sus cultivadores son,
por precepto de la costumbre, copropietarios con
el duefio. En ella resulta el trabajo mas prospero,
porque de €l se aprovecha en parte el hombre que
lo realiza; el campesino valenciano que tiene se-
guro ¢l pan, limpio el traje y esperando €pocas
m#s justas, puede gozar en la presente un semi-
bienestar honroso y un semiderecho al disfrute de

~ los terrones que fecunda.

iLa tierra valenciana! Un insignificante precep-
to de justicia, un pequefio vinculo de fraternidad
establecido entre quienes la poseen y quienes la
trabajan, ha bastado para hacerla fértil. ¢Por qué
no han de existir ese asomo de justicia, ese vinculo
de fraternidad, siquiera en la tierra andaluza, don-
de incontables extensiones de terreno se pierden
sin cultivo, y millares de seres humanos agonizan
de hambre?

3Por qué ha de ser poema de miseria, de odio y
de lagrimas el poema de la tierra andaluza, de-
biendo ser poema de abundancia, de goces, de
amor...?

Asf decfa yo mientras caminaba el tren despa-
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clo, muy despacio por los hoscos desfiladeros de
Sierra Morena.

— Por qué?...

Esto decia; metamorfoseados por las negruras

de mi pensamiento, sondbanme 4 sollozos de an-

gustia, los resoplidos de la maquina, & interjec-
ciones roncas las palpitaciones de los ejes, & vo-

ces de rencor, el trajin de las ruedas y el golpeteo.

de los topes...

- Despacio, muy despacio iba el tren; pero segu-
T0, muy seguro, como debe estarlo la humanidad
del porvenir.

Monton de ilusiones

Salgo de una tienda sitnada junto al Caballero
de Gracia. En ella venden abanicos, paraguas, bas-
tones, sombrillas... Una de esas cosas fuf 4 mer-
car, y mercindola estaba, cuando mis ojos trope-
zaron casualmente con un rebujo de percalinas ¥
de sedas, arrojadas con descuido sobre un rineén.

Eran disfraces; desperdicios del Carnaval, que
durante él se mecieron en los’escaparates, bajo el
resplandor de las luces eléetricas 6 envueltos por
la luz del dia, y ahora se arrugaban contra la pa-
red, sufriendo condena de olvido y tormento de
sombras. :

Me acerqué & elos y los removi con el bastén;
aun desprendfan olor 4 esencias y vahos de carne
de mujer.

jPicara fantasia! Ella me hizo ir levantando con

8
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la imaginacién aquellos relucientes pingajos y
cefiirlos & multiples femeninas imagenes, que fa-

~pado el rostro con el antifaz, gallardamente er-

guido el cuerpo, graciosos los andares y provo-
cativo el ademan, pasaban y repasaban frente 4
mi, envidndome con el perfume de su aliento el

" eco de sus fingidas voces y la musica de sus fra-

ses, tan pronto burlonas y crueles como acaricia-

~doras v dulces.

~ Todo un mundo carnavaleseo resucitaba con el
especticulo de los arrugados disfraces en aquél
viernes de cuaresma. (Quién sabe gi enfre tales
disfraces andarfa el de una mujer, 4 quien no co-
nozco, que me daba cita en un haile 4 que no
concurri! {Quién sabe si ella me enderezd la misi-
va anénima por darse el gusto de conocer en fa-
cha de hombre & quien s6lo por sus lecturas cono-

- efal {Quién sabe si fué al baile pensando que un

escritor era algo raro y nuevo,. distinto de los
otros individuos humanos! {Quién sabe si durante
algunas horas experiment6 la dulce ilusién de tro-
pezarse con algo nuevo; y quién sabe, si yo, no
acudiendo contra mi voluntad 4 la cita, le evité
el disgusto de tropezarse con algo, ni extraordi-
nario, ni nuevo, con un ejemplar mas del surtido
que compone la edicién humanal...
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Puede que fuese ella quien arropada en aquel
domind, paseaba con impaciente ir y venir, sus
curiosidades no satisfechas atin, por el espacioso
salén, borracho de colores y luces y risas. Yo pre-
tendia rehacer su imagen, y envolvia con el des-
preciado capuchén una figura de mujer alta, es-
belta, embellecida por la palidez que pintan so-
bre el eutis los desengafos y el dolor; la vefa
acercarse & mi, continuar en mi oido la comen-
zada historia de su epistola, y ensefiarme después
su rostro, prélogo hermoso de la novela de su es-
piritu.

Un torrente de capuchones rojos, amarillos,
azules, verdes, rosa, cayendo sobre el papuchon
de mis fantasias, lo ocultd, como un remolino de
méscaras oculta en el baile &4 la méAscara perse-
guida. Aquellos capuchones se alinearon también
4 impulsos de mi sofiadora vigilia, para ser estu-
che de hembras hechiceras, que pasaban y repa-
saban en busca de una ilusién que realizar, y de -
un capricho que satisfacer,

Danza encantadora, magica sinfonia de colo-

res y formas, donde cada disfraz era una nota vi-

brante de deseos, de esperanzas, de planes en
apgraz O de decepciones en germen. :
De pronto, todes aquellos capuchones, ergui-
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 dos, vivientes, acusadores placenteros de carna-

lidades sublimes, se desplomaron contra el suelo,
formando un montén de multicolores harapos. La
voz del dependiente fué como un grito apocalip-

tico, que volvi6 los muertos & sus tumbas.

* Habifa que pagar, y pagué, y sali de la tienda,
dirigiendo una iltima mirada & los restos del car-

‘naval, revividos por mi imaginacién y sepultados

por la realidad en un rincon lleno de tinieblas.
{Pobres disfraces arrinconados! jpobres ilusio-
nes las que nacieron y murieron con ellos en el
breve espacio de tres dias! Fiel trasunto de la vi-
da humana, la vida carnavelesea, luego de vivir
v luchar, se pudria en su sepulero, hasta que le
tocase renacer de nuevo, sabe la Naturaleza co-

_ mo y por qué y cudndo y en qué forma...

Alli, sobre la mesa, estaba la carta, porla més-
cara escrita 4 quien servia el papel azuloso de dis-
fraz y el andnimo de careta.

También dormia arrinconado con otros papeles
y también yo tuve el fantastico capricho de ir re-

“haciendo el alma que asomaba apenas entre los

renglones nerviosos; y también ella traslucia ¥
provocaba ilusiones tan acariciadas como insatis-
fechas. Tlusiones que acaso no serfan nunca reali-

- ‘dad; también cay6 desde mis manos al suelo & los
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compases de una campana que tocaba & sermoén - Lol

cuaresmal.

- La recogi del suelo, y la abandoné sobre lame-

sa con pena grande, como se abandona un libro
ameno que s6lo hubo tiempo de hojear... ;

;Que por qué he escrito esto? ¢Que por qué ha-
blo de tales cosas? Pues por nada. Porque he lefdo
una carta anénima en mi despacho y porque he
visto unos disfraces rugosos en los rincones de
una tienda.

Después de todo, una fantasfa que dura dos ho-
Tas, bien puede tener derecho & un artfculo de
veinticuatro.

Si llega 4 durar eso.
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Sin sombrnero

PARA SAINT-AUBIN.

Perfilada 4 mis ojos, vueltos los suyos hacia la

- luna del espejo y partiendo con sus dientecillos .

un pastel, hallibase aquella hermosa criatura, que

=¥ admiraba silenciosamente desde mi rincdn de
la casa Lhardy.

Admiracion artistica, claro. No puedo admirar
oficialmente de otro modo 4 ninguna soltera hon-
_rada; pero, como artista, séame permitido recrear
mi pluma en el saboreo de la encantadora mujer.
~ Delgada y alta, sin que su delgadez tocase en
flacura y su alteza en desgarbo, lucia bajo el res-
plandor de los brazos eléetricos, su cuerpo, eshel-
to y fuerte, aprisionado en un gaban gris.
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Cafa el gaban hasta los piés menudos, que bajo
¢l asomaban; cafa, plegandose sobre el dibujo dela
carne, como tinica griega, y doblandose hacia los
hombros, paradejar libreel erguimiento de un cue-
llo que sustentaba con su dorado pedestal, una ca-
beza donde alboreaba la pasién y refa la juventud.

La cara era enfrelarga, de cutis blanco, rasgado.
por unos ojos andaluces, por una nariz respinda-

da al remate de sus ventanillas y por unos labios :

bermejos, semejantes 4 una herida, & un mordisco
dado por el amor en aquella piel que se ruboriza-
ba al palpitar moceril de la sangre.

De Ja nuca, vigorosa y potente, arrancaba una 3

mata de pelo leonada que subia por ella, encres- .
pandose y retorciéndose como una llamarada roja,
idéntica por su forma y por su matiz a las que des-
prende el mineral de oro cuando se purifica en los
hornos de fundicién.

{Lastima que tan hermosa llamarada se aplas-
tase y perdiera bajo el sombrerote encubridor de
la cabeza, como se pierden las llamaradas del oro
abrasado en la chimenea del horno!

De sombreros se hablaba—de los sombreros en
el teatro, mejor dicho—entre la hechicera criatura,.
tres 6 cuatro sefioras mas y un grupo de hombres
que en torno de las mujeres rebullia.
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En el grupo de hombres figuraba nada menos

. gue Saint-Aubin, el antisombrerista triunfante.
Era de ver ¢6mo le cargaban (hablando en térmi-

nos de esgrima) las cuafro sefioras, y ¢Omo res-
pondia él & los ataques, con todos los arrestos cor-
teses que imponia la condicién de los adversarios.

‘Segiin éstos—es decir, éstas—Ilos teatros hablan

desmerecido mucho desde que las damas ocupa-

ban el patio de butacas sin los sombreros obstrue-
tores; eran teatruchos (tal fué la palabra, teatru-

chos) de barrio bajo, donde se confundfan por fal-

“ta del montfculo diferenciador, la sefiora y la gol-
fa; luego—segun ellas también—las mujeres es-
taban menos guapas (jherejes!) sin el armatoste; y

" thasta donde llegan las obcecaciones del combate!
La muchacha del cabello rojo, la que merecit de

la Naturaleza para adorno de su cabeza llamara-
das de oro fundido, dijo, en un arranque crueli-

- 'simo de luchadora:

—;Qué afirman ustedes?... ¢Que los 'sombrer_os
_quitan la vista? jque no permiten ver la funcién?
Y es0, qué? La funcion es lo menos en los teatros
4 la moda; alli no se va & eso; la comedia es un

- pretexto para charlar y para lucir.

Claro que la deliciosisima rubia, el pedazo de
arfe hecho carne por la Naturaleza, no sentia lo

TRAPERIAS w128

' qie estaba diciendo. Por inexcusables leyes de
B .tnidad, ella, que es arte, no podia desdenar el

arte; quien conoce lo que elarte, lo que la belleza

* yalen y pueden en cualquiera de sus manifesta-
. giones, no los desatiende en ninguna. Fueron sus
" palabras como proyectiles cogidos al azar, para

proseguir la pelea, arrojindolos sobre el enemigo.
Acaso fueran otra cosa: un alarde de irdnica sin

‘seridad, provocado en su espiritu por el especté-

B culo que ofrecen muchos lunes y viernes los tea-
* tros de moda cuando los cémicos hablan por un
lado, los Aabituales concurrentes por otro, y el arte

* sube solo y triste hacia el anfiteatro, que comun-

mente estd vaclo.
Saint-Aubin se revolvia contra la embestida de
Jas damas, afirmando tres cosas: que las mujercs

* estin mas guapas 'sin sombrero; que los teatros
_ ofrecen cuadro mas artistico desde que las damas

han abolido el armatoste; y que los tales armatos-
tes privan de ver y ofr la funcién, que es 4 loque

 l6gicamente debe irse al teatro, aunque realmen.

fe se vaya & otra porcion de cosas.

Protestas y alegatos resultaban inutiles. Las
gefioras siguieron en sus trece, y la joven de los
cabellos atireos salié de Lhardy volviendo la ca-
beza hacia la luna del espejo y sacudiendo los de-
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: ? & ; _ iomaier on sUS
ditos de sus guantes, nevados por el aziicar del @& ardiente cimera de su pelo, ¥ siguiendo ¢

pastel,

Francamente, 4 mi, testigo mudo de la escena ; '
¥ estético admirador de la rubia, me hicieron, ig- |

noro si los encantos ¢ los argumentos de aquélla,

sia retuvo antes prisionero en su lengua...

Y, vaya, que la discusién me habfa interesado

mucho y que, deseoso de fallar, para mi propio,

el pleito en justicia, me entré por la noche en un |

teatro. :

La luz eléctrica inundaba la sala con sus lim-

pios matices, cayendo & golpe sobre el patio de
butacas, donde un ciento de cabezas femeninas,
libres del sombrerote, se erguian, coronadas de
cabelleras negras, blancas ¥ rubias.

Entre aquellas mujeres estaba la mujer de Lhar-
dy. Su pelo rojo, la llamarada de oro fundido bro- E o

taba entonces de su crineo en haz rebelde y am-
plio, para extenderse, como un incendio, por la
hermosa cabeza, Y remarcar con sus enérgicos

matices las blancuras de la frente, el carmin de §

la oreja, la fortaleza de la nuca y el rojo provoca-
tivo de los labios.

Sin sombrero estaba, ostentando con orgullo la
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ojos brillantes, con su alma entera, que se traslu-
ola en el ir y venir del aliento la creacion dramé-
tiea, el arte que triunfaba, hecho vida, en el esce-

= ‘nario, como triunfaba hecho carne en aquel so-
2

vacilar, y procuré evadirme sin decir adiés 4 Saint-" i berhio cacho de humanidad.

Aubin, que proclamaba 4 voces lo que por corte-

Fstaba callada y sin sombrero... 17[ estaba mas
hermosa que nuncal... Yo volvi 1os 0jos, buscando

" 4 Saint-Anbin, con objeto de decirle & voces:

—iNo pierdas minuto, si quieres vencer a4 ta

.: enemiga! Llégate & la butaca que la cifie; cogela

del brazo, ponla delante de un espejo y gritale
ofreciéndole, con la contemplacién de su imagen,

: dable derrota:
“SU mayor y mas agra : :
. __;C6mo se encuentra usted mejor, con el som:

" prero puesto y escuchando frases insulsas mien-

fras representan los comicos, 6 con la oabelleix'g

de lumbre en libertad y el rostro coloreado por la
i 2

emocién sublime del arte? '

La mujer, que acata siempre el despotismo de
la belleza—sobre todo cuando esta l?elleza esla
suya—hubiera respondido sin vacilaciones:

—iAsil...




