LA CARRETA
Por caminos y atajos, la carreta camina,
la carreta recruje, la carreta rechina;

al andar de los bueyes, tan enormes y lentos,
sin cesar fatigados, sin cesar sofnolientos;

al gemir de sus tablas, por los malos caminos;
al girar de sus ruedas, en sus ejes cansinos.

Por atajos muy duros, la carreta rechina,

con su miisica tosca, de canci6n campesina;

con su musica triste, que se queja, y que deja
por el aire una larga vibracién de su queja.

Todo va, en la carreta, de su marcha cansado:
tan rendido el boyero como el lento ganado;
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lacia y mustia la hierba que, en montanas, se hacina

sobre el fondo de tablas, que se rinde y rechina;

mustio y lacio el mozuelo que se tiende y enerva
recostado en las cimas de los montes de hierba.

Todo va sofocado por la ardiente mafiana.
Todo va con pereza, con fatiga... sin gana...;

sin que nadie se queje de un andar tan rehacio;
sin que nadie se duela de vivir tan despacio.

<Hacia donde el boyero, con la vara que rige
los destinos de todos, la carreta dirige?

<Es quizis que sus bueyes se adormilan y tardan
porque en parte ninguna la conocen ni agnardan?

iAh carreta de bueyes, bajo el sol..! Se dijera
que caminas tan poco porque nadie te espera.

... Asi va, por el mundo, tan cansada, la vida,
cuando el 4nima pobre se rindi6 dolorida...

Asi en horas muy tristes, con el agrio sonido,
con las notas dolientes de un profundo quejido,

hoy se arrastra mi verso de indolente poecta...
con la miisica triste de la pobre carreta.

Mas Jqué importa? Mi verso con razén se retarda.

{Ningtin alma, que rime con la suya, le aguardal

Por las cuestas del monte la carreta camina,
con su miisica tosca de cancién campesina...

... Y all& va por el aire mi cancion planidera,
hacia un valle ignorade, donde nadie la espera...
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Ml CAMPO SANTO

Campo santo de aldea,
que las cruces plantaste
del Dolor en €l cerro
mas humilde del valle;
cementerio tranquilo,
donde paso las tardes

cnandosufro la angustia

de mis tétricos males,
respirando en la calma
de tu calma inefable;
cementerio de aldea,

tan abierto 4 los aires...
4 los aires hermosos

de los buenos pinares,
dame paz en tu seno
cuando al cabo descanse,
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cuando rinda & la tierra
mis despojos mortales...

Yo quisiera dormirme,
para no despertarme,
defendido del mundo
por tus cuatro tapiales,
bajo un cielo piadoso
y 4 la sombra de un sauce,
y en un hoyo profundo
que mis hijos cavasen...

Que no en ti, como en ricas
y altaneras ciudades,
—en necropolis vastas,
con los bronces y marmeles,
con el brillo del oro
y el reflejo del jaspe,—
pompas vanas publican
vanidosos pesares;
no la vida te cerca,
no los hombres te invaden;
no se ve tu reposo

profanado por nadie;
jnada, en ti, del encanto
de Ia Muerte distrael

Cuando al fin de mis penas

con mis penas me acabe,
dame paz en tu seno,

campo santo del valle;
cementerio de aldea,

con olor 4 pinares;

por humilde, tan bueno;

por pequeiio, tan grande.
Que mi cuerpo, en tus brazos,
para siempre descanse...
bajo un cielo piadoso,

y 4 la sombra de un sauce,

y en un hoyo profundo

que sepulte y que abrace...
iQue tu cruz, amorosa,

lo cobije y lo ampare!

{Que lo guarden tus murosl..
jiQue mis hijos lo caven!!
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LA SIERRA AL SOL

Bajo un sol que sus rayos mas ardientes envia,
sobre un cielo que el brillo de sus Iuces inflama,
<e recortan los montes del audaz Guadarrama,
se perfilan los picos del riscoso Fueniria.

Se destacan, del fondo de un profundo sosiego,
con un alto, y robusto, y encendido relieve.
Como ayer se arroparon en sus capas de nieve,
hoy refulgen con recias armaduras de fuego.

Ciega el sol, y en los montes su reflejo deslumbra.
Las cigarras entonan sus mon6tonos cinticos
en el tibio refugio de la quieta penumbra.

Como en éxtasis yace, fascinada, la Tierra,
y ante el sol, que la excita con sus besos romanticos,

se estremecen sus pechos...; [s¢ estremece la sierra...!




POR EL CAMINO

Al ilustre maesiro compositor
D. EMILIO SERRANO
en prenda de firme amisiad y en
testimonio de sincera gratitud.

Por el camino pasa la vida
que va de paso, de centro en centro;

ya satisfecha, ya dolorida;

ya rozagante, ya desyalida.
Por el camino pasa la vida;
por el camino salgo 4 su encuentro.

Por el camino que va, ondulante,
pero en sus dudas siempre adelante,
sobre la sierra, de monte en monte;
hasta que al cabo desaparece,
se desdibuja, se desvanece
bajo la niebla del horizonte...

No lejos 4lzase la antigua Venta
del Santo Cristo,
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que fué, en sus dias

mds venturosos, casi opulenta...:
o=

Venta que ha visto

las desventuras, las alegrias

de muchas, varias, generaciones;

las de la gente que pasa el rato

después de largas expediciones

6 busca suefio y asilo grato ,

contra fatigas y desazones,

en el refugio y en el recato

de las posadas y los mesones.

Venta castiza; mudo testigo,

fiel compafiera,

piadoso abrigo,

de toda vida que persevera,

como un culpado sobre un castigo,
sobre un tormento: la carretera.
iLa carretera, sin otro encanto

que el de sus gentes: [lena de grava;
con tanto bache, pedrusco y canto,
iLa carretera, que rinde tanto!

iLa carretera, que no se acabal..
Venta que supo la grande historia
de grandes hechos, en siglos grandes
para su ilustre, su hispana tierra;
cuentos de gloria,
cuya memoria
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vive y anima, dura y aterra;
cuentos de Italia, cuentos de Flandes,
del Amazonas y de los Andes,
cuentos de guerra...;
de vencedores
nunca vencidos;
de Capitanes, siempre sefiores,
en las batallas y en sus ameores;
de esclarecidos
y prodigiosos conquistadores.
Venta que supo las mil hazanas,
los mil enredos, los mil desmanes,
las mil patranas,
de Lazarillos y de Gugmanes,
lepra... y encanto de las Espafas.
Venta que un dia
pintar supieron, con la maestria
de sus pinceles, en los Anales
de la espafiola tunanteria,
tan pintorescos y originales,
el gran Quevedo, mds otros tales,
de Musa fértil y apicarada;
grande posada;
mesén vetusio, que ya reposa
de tanta vida, de tanto azar,
4 los alcances de la famosa,
cldsica villa de El Espinar...
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Paraba entonces ante la Venta,
siempre con bulla, siempre contenta,
casi opulenta...
paraba entonces, en el camino
y ante la Venta, favorecida
por sus bondades, el torbellino
de aquella vida.

Ya el cuadrillero; ya el peregrino
con sus ensuefios de amor divino;
ya el vagabundo

que divagaba por medio mundo;
ya el caminante,

pobre dos veces, por vergonzante,
que hacia la corte se dirigfa;

ya el trajinante

que de la corte se devolvia,

para su pueblo, pobre y distante;
ya el corandero,

de tantas drogas abastecido,

por tadas partes el bien-venido,
por todas partes el forastero;

ya el grave coche,
donde viajaban, horas tras horas,
dia tras dia, noche tras noche,
graves hidalgos, graves sefioras;
cudndo, los reyes de la milicia;
cudndo, doncellas encantadoras,

bajo el cuidado de la codicia

de torvas dueias, encubridoras;
cuindo, los amos de la justicia...;

ya el carro torpe, con varias gentes:
bien estudiantes, largos y pillos,
enredadores y maldicientes;

bien labradores, toscos, sencillos,

de cortos bienes, de cortos vuelos;
bien hidalgtielos,

poco abrigados por los bolsillos;

6 bien mozuelas, de las que andaban
moviendo el mundo con torpes bailes,
y que, 4 las veces, se tropezaban
dentro del carro con sendos frailes...;

ya, en fin, el carro mas lastimero,
mas quejumbroso del mundo entero;
que andaba siempre, de villa en villa,
de Venta en Venta, toda Castilla,

— como sus gentes, aventurero—s;

con sus galanes y con sus damas
victimas tristes de negra suerte
por viles pasos y en nobles dramas:
el de los comicos; el de la Muerte!

Tan grandes dias quedaron lejos.
Son de la historia.
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Hoy sélo brillan vanos reflejos

de aquellos siglos, de aquella gloria.

La Venta, rica, fué declinando

de sus grandezas, y 4 menos vino;

feliz tan sélo, como el destino

de todo el Reino, de cuando en cuando...;
pero la vida siguié marchando

por el camino...

Hoy lo avasalla la vida andante
del nueyo siglo: sol en Levante;
vida de un tiempo que no concibe
la del pasado; que se desvive
POT SUS inventos, por sus reformas,
con nuevos fines, con nuevas formas,
€on nuevos planes, con nuevos nombres,
con libre espiritu, de nada esclavo...
¥ que es la misma de siempre, al cabo,
porque la rigen los mismos hombres.

Por el camino, del paso lento
con que antes fuera, tan reposada,
ya se desprende... Va fascinada
por la locura del movimiento...
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Tornan y pasan los caminantes,
tal como antafio; los pordioseros
incorregibles, nuevos tunantes,
hipocritones y plafiideros;
los vendedores, con cuantas cosas
gasta la gente por €sos mundos;

las mujerzuelas escandalosas;
los curanderos,

los errabundos

y lastimosos titiriteros;

¥ como entonces, anos tras anos,
en caminatas tras caminatas,
los trajinantes con sus reatas

y los pastores con sus rebafios...
Los carros siguen...—mas les valiera
dar en el hoyo con sus vejeces;—
siguen, rayando la carretera...

Siguen los coches, y aun van, 4 veces,

con una alegre marcha ligera;
mas gqué suponent En el espacio
de breve tiempo, quedo vencida
toda sn fama. Para la vida

del nuevo siglo van muy despacio.
Para el impulso que el siglo lleva,
por su destino providencial,

pide el impulso de marcha nueva:
1la marcha loca del vendaval!
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Apresuradas, jarrebatadasl,
bien anunciadas
POr sus bocinas de roncos sones,
6 por sus broncas trepidaciones,
pasan las mdquinas altisonantes,
ultramodernas, archielegantes;
las execradas con tanto encono
por las envidias de tanta gente;
las que acreditan y dan el fono
de la elegancia, tan lindamente:
las que atropellan 4 los viandantes
que lo merecen... por ignorantes
asombradizos 6 descnidados.
Pasan, 4 escape, las bicicletas,
las retumbantes motocicletas,
los antoméviles encopetados.

Pasan y pasan, con largo estruendo,
entre la nube y el remolino

del blanco polvo; pasan, corriendo,
¥ 4 la aventura, por el camino,
se van jclamandol, se van huyendo...

Pasan i veces damas; gentiles
en sus Octubres 6 en sus Abriles,
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que van tocadas con largos tules
de lindos tonos, blancos y azules;
entusiasmadas con el encanto

del coche nuevo, que corre tanto.
Nobles galanes las acompanan,

& las conducen, diestros, valientes.
En tales jiras, squiénes se extrailan,
ni quién se asusta

de las revueltas 6 las pendientes?
Mis bien el susto, por serlo, gusta.
Y asi van ellos, tan complacidos,

y asi van ellas, con tal agrado,
sobre la maquina, que no reposa;
todos alegres, enloguecidos

por el impulso desenfrenado

de la carrera vertiginosa...

«Ved», nos parece que alguno dice,
como pensando que quien le mira
sin buenos ojos le contradice:
«Ved si es mentira.
Cuando pasamos, ved la carreta
que va subiendo..! {Parece quietal
Ved el contraste
que suscitamos... Con €l os baste.
iVed cudl se asombran los vagabundos,
despajo rancio del mundo afejo!
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iVed, sobre el polvo del mundo viejo,
pasar la fuerza que mueve mundos!»

Alguien responde—yo no, de fijo:—

«Quizis acierta, pues que nos dijo
con tal aplomo tan buenas cosas;
cudles, exactas; cuiles, preciosas.
Cese mi enojo, cese mi risa...

mas si ignoramos... thasta ignoramos

adonde iremosl.. jadénde vamos |
con tanta prisar»

De todas suertes, iguales sinos,
rumbos iguales,
siguen, 4 ciegas, cuantos mortales
van desfilando por los caminos:
los que marchaban 4 su manera,
siempre despacio,
y los que marchan a la carrera,
los que devoran tiempo y espacio.
Por leyes altas, siempre cumplidas
alcanzan todos la misma suerte:
por los caminos se van las vidas...
y por la Vida se va 4 la Muerte.
Vayan cual vayan con su destino,
van 4 su 0caso.
Estamos todos, en el camino
como en la vida, sélo de paso...

LA VIEJA LETRILLA

Volvieron de Julio
las rubias mafianas,
en tiempo de espigas
muy rubias, muy altas;
volvieron de Julio
las tardes rom4nticas,
las tardes de fuego
y 4 fuego doradas;
volvieron sus noches,
4 veces tan calidas,
Y 4 veces tan tibias,
tan dulces, que encantan.
Despierto gozoso,
gozando del alba;
me place de noche
gustar la velada;
las tardes ardientes
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me asfixian, me aplapan;
mi vista se nubla,

las fuerzas me faltan,

y busco las sombras
discretas y gratas.

El sol es tan vivo,

tan fuerte, que abrasa;
la siesta me arrulla

y el suefio me llama.

Mi huerto es muy rico,
si es pobre mi casa,

y en €l siempre encuentro
las sombras buscadas.
Las brindan 4 gusto,

con toldo de ramas,

los verdes frutales,

color de esmeralda,

que limpian los vientos
y el sol abrillanta.

La tierra me ofrece
mullida su cama

con hierbas del campo
que esencias regalan.

En ella me tiendo,

que es fuerte y es ancha;
sopor delicioso

mis fuerzas embarga,
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y 4 un tiempo se aduermen
el cuerpoy el alma,
oyendo 4 los aires

que soplan y cantan,
yoyendo 4 la henchida
cacera que baja,
cruzando mi huerto,
rozando mi casa,

al son de la vieja
letrilla simpatica:

«al pasar del viento

y al correr del agua.y

II

i{Oh, vieja y amiga
letrilla simpatical
En estos mis cantos
no quiero que, ingrata,
desderie tus dulces
cadencias el alma.

Con ellas evoco

la pudica gracia,
las vueltas y giros
de lindas palabras
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de aquellas canciones
que antano dictara

la Musa bucélica,

tan buena y tan franca.
No aquella que un tiempo
Sus aires tomara;
vestida de sedas,
prendida de gasas;

no aquélla, tan boba;
no aquélla, tan falsa. ..
La Musa inocente
nacida en las faldas

de sierras abruptas,

al beso del aura;
crecida en los valles,
feliz y 4 sus anchas;
mis libre que el viento,
mds pura que el agua,
si el aire es del campo
y el agua resbala,
nacida entre pefas,

de limpia fontana.

jOh, Musa bucolica,

tan bella y tan placida;
que luces el cuerpo

sin torpes jactancias;
del aire del monte

curtida la cara;

las trenzas del pelo
con flores atadas;

los ojos muy claros,

la boca muy sana,

y abierto el corpifo,
de tela muy blanca,

de modo que surja

la fresca garganta.
Pastora garrida;
garrida zagala;
bucblica Musa

tan bella y tan placida:
permite que evoque

tu encanto y tus gracias,
al s6n de la vieja
letrilla simpdtica;

«al pasar del viento

¥ al correr del agua>

1M1

El s6n de los aires
que soplan y cantan,
y el sén de la henchida
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cacera que baja con voces g0Z05as
cruzando mi huerto, me alegran el almal
rozando mi casa, {Canciones amigas
parece que dicen, me arrullan y halagan,
con sén de palabras, con sones lejanos
aquéllas tus dulces de esquilas, mezcladas;
ingénuas tonadas. mezcladas con sones
Pacificas églogas de coplas lejanas!

que antafio pintaran Se van serenando

las ansias de amores, mis penas amargas;
las timidas ansias, mis 0jos se cierran

de apuestos zagales negando miradas;

y hermosas zagalas; sopor delicioso

con luz de los cielos mis fuerzas embarga;
y atmosferas claras; : me arrulla la siesta

con fondo de alegres y el suefio me llama,
y 4 un tiempo se aduermen

praderas lozanas;

por ellas pasando, el cuerpoy el alma,

triscando las cabras, al sén de los aires

que soplan y cantan
y al sénde la henchida

y en ellas paciendo
rebafos de vacas.

jCanciones del campo cacera que baja...;
al son de la vieja

que el aire embalsaman,
si dan sus aromas letrilla simpatica:
«al pasar del viento

y al correr del agualy

de intensa fragancia,
cual flores silyestres
de fértil montana,




