MISTERIOS
Anoche, por cuatro veces,
misteriosas, 4 las puertas
de mi cuarto y de mi casa.
.; {ni una sombra
Pero los golpes, de nuevo

salimes, con las llamadas
sobre las puertas sonaban...

Anoche, por cuatro veces,

sonaron aldabonazos

misteriosos, en las puertas
Era la noche de lona,

de mi casa y de mi cuarto.
con un aire sosegado;
discurria por el campo..!

nadie, nadie..

e T T e e e e e ey
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J4Quiénes asi me llamaron?
Debieron de ser las 4nimas.

Las animas de los muertos
de mi pobre Campo santo;
cementerio de la aldea,
donde, por las tardes, vago.

Una copla que esta noche
cierta moza me cantara,
dice asi... (La cantadora.
suspira mientras la canta.)

La Muerte, como la Vida,
tiene sus enamorados,
¥y no quiere gie se aparien
ni un momento de su lado.

Como Ia Muerte me ha visto
temblar de amor 4 sus plantas,
quizis ayer, en su nombre,
vinieron por mi las 4nimas.

La noche estd misteriosa...;
misterioso duerme el campo...;
misterios en tOrno Mmiro...;
misterios... misterios canto...;

POESA DE LA SIERRA

mientras,quizis,dando vueltas
alrededor de mi casa,
para llamarme, de nuevo,
me estin rondando las 4nimas,




Y de tal modo lucharon,
los hombres, jque se mataron!

LA ETERNA HISTORIA
Por culpas de Inés /a Buena
Vive, en cambio, la mujer.

Paco Gil y Juan Valbuena
rifieron 4 muerte ayer.




con lamentos muy largos,
con quejidos muy roncos.
Las neblinas se enredan

4 los picos rocosos,

Sopla el viento del Norte
Pronto llega el invierno,
destemplado y nevoso,

coando empieza el otoio,
ya principian los montes
4 ponerse muy hoscos;
los de cumbres altivas,
Ia region de los lobos.
con fuertisimos soplos,

6 cual densos embozos.

CUANDO BAJAN LOS LOBOS...
Al llegar de las nieblas,
como tocas de tules,
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POT sus aires tan crudo,
por sus cielos tan torvo.
Las montafias se arropan
en las nieves muy pronto,
con un manto espesisimo
de espesisimos copos.

Las heladas terribles

lo endurecen 4 poco,

¥ en las tragicas cimas

Y en sus amplios contornos;
todo es triste, muy triste:
de las nieves los tonos,
de los drboles rigidos

los fantasticos troncos,
los silbidos del aire

gue parecen sollozos;

¥ en los cielos, las nubes,
que parecen de plomo...

Ya en las iridas cumbres,
de las 4guilas tronos,
que se elevan tan firmes;
de los montes en hombros,
ni los lebos encuentran
alimento y secorro.
Sobre el hielo se escurren

desmayados y flojos;

con el hambre, tan flacos;
con ¢l cierzo, tan foscos;
¥ €s en vano que escarben
en el suclo, rabiosos;

s6lo nieves y nieves

les descubren los hoyos.
Vagan sueltos, aullando,
por los picos rocosos;

Y €s entonces, jentonces!,
cuando miran con odio;
€s entonces, jentoncesl,
cuando vuelven sus ojos
4 los valles, tan ricos,

a los llanos, tan providos:
I¥ €s entonces, entonces,
cuando bajan los lobos!

Cuén adversa, Ia vida;
Con sus tercos dolores,
con sus tragicas luchas
con sus locas pasiones.
S6lo el 4nimo puede
Iesistir sus rigores
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con un temple de acero
y una fibra de roble.

Si les brinda el destino
sus risueios favores,

si el espiritu logra

no rendirse 4 los golpes
de la vida y la suerte,
reiterados y dobles,

si el amor de sus projimos
6 el de Dios les socorre...
se resignan, y aun viven
satisfechos los hombres.
Mas si crecen, airadas,
sus revueltas pasiones;
si se yan arraigando

sus profundos rencores,
sin amor que las calme,
sin piedad que los borre;
si se niegan, €sqUivOs,

4 sus ansias los goces,
repartiendo & sus 0jos
complacencias y dones;
si en los duelos terribles
de sus lagubres noches,

cuando el mal los quebranta,
cuando el hambre los come,

les desvelan ¥ asombran
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los ajenos derroches;

si la negra injusticia

sus instintos corrompe,
con un lento martirio
que devora y que roe;

si en el aire se pierden
cuando claman sus voces,

y tan s6lo a su angustia
mds angustias responden...
ya sus odios no encuentran
domador que los dome.
Trasternados, febriles,
acosados, insomnes,
las miradas revuelven,
las miradas feroces...
Ya no son los corderos,
tan humildes los pobres,
resignados, sumisos
al dolor que les postre.
jLos corderos se truecan
en rabiosos leones!
En las almas despiértanse
los instintos innobles
de la fiera...

Los lobos
se despierian entonces.
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... Los airados, los tristes,
los famélicos lobos;
los que vagan, aullando,
por los picos rocosos...

mientras gimen los aires,
destemplados y broncos,
y desprenden las nubes,

4 vellones, sus copos.
Azuzados del hambre,

sin cesar, Sus €enconos,
esos hombres... apenas

ya son hombres: son lobos.
Las miradas convierten
hacia el mundo gozoso;
sus miradas que aterran,
sus miradas de loco,

si, al pasar, las deslumbra
con sus brillos el ero...
En la misma violencia

de sus fieros enojos,

—sin labor que los quite
de sus tétricos ocios,

por ¢l mundo dejados

.

en cobarde abandono,—
van cobrando mas fuerza
sus instintos furiosos.
Perturbadas sus mentes,
con tremendos trastornos,
el afén por la dicha

no les deja reposo;

un afan que perdura
contra penas y oprobios;
el afin del sediento

que no llega al arroyo.
No; no buscan la Dicha,
no la ven, en si propios,

y la miran, la encuentran,
en los goces del préjimo.
Muchas veces rebosan,

y se extienden los odios,
con fatales contagios,

de unos hombres en otros;
como llamas crecientes

de un incendio espantoso,
que los montes abrasa

con sus calidos soplos,

y reduce los pueblos

4 montones de escombros.
Ya los lobos no vienen
hacia el llano tan solos.
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jSon legionesl.. (Espantan
sus aullidos rabiosos!

Ya de nada se asustan,

ya atropellan por todo...

1¥> 2y, del mundo que goza,
y ay del llano gozoso,
cuando rugen los hombres...,

jicuando bajan los lobosi!
SILENCIO

Este grave silencio, cuando el monte se tuesta
bajo el sol, en las horas de la calida siesta;

en las tardes ardientes del verano sediento,
que las aguas agotan y que encalman el viento;

cuando el aire pesado, sin querer, se desgarra
con el canto mon6tono de la terca cigarra,

no es el grato silencio, de sutil ligereza,
que seduce con tanta sensacién de pureza;

10 el amable silencio, que regala el oido
destacando la clara yibracién del sonido;

no el que llega piadoso, con amor, halagtieno,
y nos rinde sin penas en los brazos del suefio;
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no el silencio, que rie, de la piidica moza,
disfrazando la dicha que en su pecho retoza...

Es el grave silencio con que un alma serena
se resigna 4 SU angustia, Se recoge en su pena;

el adusto silencio de un hidalgo espafiol;
un silencio que agobia, bajo el peso del sol.

Ml MADRE

I

i€u4n dulce sonrie la fresca manana!

jQué sol tan amigo!.. jQué brisa tan pura,

los arboles mueve, fragante, serena...!
jOué trémula mana

la limpia corriente de limpia fontana!
Qué grata yentura

los cielos difunden!.. jCuil duerme la pena!
{Cuin rica, la grande hermosura

de cielos y montes!.. jQué vida tan buenal

Dejando & las gentes, sus risas huyendo,
ya voy requiriendo
mi hermoso refugio, del monte en la falda,
tornando 4 los hombres y al mundo la espalda.
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Mi hermoso refugio mejor me parece,
mis grato que nunca. Palpita y se mece,
besada del viento, la clara arboleda...

El césped y el musgo parecen de seda...
La luz de los cielos, pasando entre ramas,
dibuja en la tierra, que el césped alfombra,

los mil arabescos que tejen las llamas
del sol carifioso, temblando en la sombra.
Los 4lamos blancos... los alamos suenan
sus hojas de plata con aire de orgullo,
y el aire suavisimo llenan
de un vano murmullo.
Los pinos me encantan,
aqui, donde siempre me arrullan, 4 solas,
sus varios rUmores, que cantan
asi como cantan y arrullan las olas.
Solemnes, tranquilos,
me acogen los tilos...
Revuelan y pasan los pajaros leves;
halagan, pasando, los céfires breves...
De pronto, de un grupo de rosas hermosas,
se lanzan al aire y al sol mariposas,
nacidas del iris que esmalta los cielos,
con tales matices y vuelos
que dudan mis ojos si estallan las rosas.
Delante, 1a abrupta ladera se tiende,
dormida en el seno del monte.
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Muy lejos, alla donde enciende
su niebla dorada, con amplios reflejos,
el vago horizonte,
se extiende, se extiende...
tostada del sol, la llanura
que en campos y campos sus luces refleja
con vividos lampos de intensos cambiantes...
Muy lejos, muy lejos, apunta, indecisa,
la palida ceja
de montes gigantes...
Detrds, me acompana
con sartas de sones el agna corriente,
que salta y salpica, que besa y que bana;
que va, décilmente,
signiendo el contorno que da la vertiente,
llenando de risas la alegre montana
iCuin dulce, Ia hermosa mafana serenal
jCual duerme la penal
{Queé cielo tan puro!
{Qué vida, la vida que gozo, tan buena,
sofiando al abrigo del monte segurol
i{Cuén grato el refugio que lleva mi nombre;
tan cerca del cielo, tan lejos del hombre!
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1Mi nombre! sQuién dice mi nombre, y me llama
de pronto en los aires, con voz de Carino;
con voz de reclamo, que llama y reclama,
con voz que despierta mis suenos de nino?
JQué dice, con frases de tiernos amores,
la voz misteriosa, tan dulce, tan fina,
que fuera la voz peregrina
de pura gardenia, si hablaran las flores?
<Qui€n sabe, de modo tan cierto,
las penas que sufro y el llanto que vierto:
las penas que matan y el llanto que ofusca?
St nadie en el mundo responde 4 mi queja,

si todo en el mundo me acusa y me deja,
Jquién viene 4 mi encuentro, me llama y me busca?
<Quién sabe que en este refugio respiro

con raro contento,
sonando venturas que en ripido giro
se van con el viento,
—venturas de un leve momento—
quizds porque 4 solas me miro,
quizis porque 4 solas me siento®
JDeliro?.. ¢Deliro,
tal vez en mi encanto?
iLa voz es la suya, Dios Santo!;
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ila-voz es la suya, piadosas montanas!;
jila voz de la madre que un dia
jugo su existencia, logrando la mia,
rasgando sus nobles entrafas!!;

ila voz que me dijo...
las cosas que dicen las madres,
velando los suenos de un hijo!;
la voz que arrullara mis suefios risuefos,
asi como arrullo de historias de suefios;
la voz que calmara,
tan buena, tan clara,
mis penas de antafo,
poniendo ilusiones
en tierras que daban la flor del engafio,
que nace 2 los soplos de ciegas pasiones;
la voz de una muerta que implora
piedad y consuelo
que templen el duelo
del alma de un hijo gue gime y que lloral;
ila voz del carifio profundo!;
jla voz de mi madre, que viene del Cielol;
idel Cielo, que al mundo la envial;
jla voz de la madre més buena del mundol:
jmi madrel, |jmi madre del almall, jjla miall

Ven, madre, 4 mi lado, por Dios. |No te veol
1iSi hiciera, nn instante, de Dios mi deseol!
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Ven, madre, jte escncho, que implorasl; te imploro,

Fué santa, fué martir, de largo martirio,
iy en cruz, de rodillas, te adoro!

que puso en su rostro la pena del lirio;
lo mismo que tantas gloriosas mujeres
que, huyendo en el mundo los torpes placeres
y dando 4 la vida sus limpios ejemplos,

dVerdad gue me quieres? sVerdad gue me miras;
v al ver mis dolores con ellos suspiras?
JVerdad, que si todo, sin ti, me abandona,

tu amor me disculpa, tu voz me perdonas

hoy son como soles que alumbran los templos.
iCon mdgicas frases lo dices! Pintar no podria la mano mds diestra,
{Venid 4 mi encuentro las gentes felices!
iNo mds os esquivo! Mirad mi alegrial

{Cantad, con mi gozo, los nidos!

COn Ser en pinturas maestra,
el évalo blanco, gentil, de su cara.

Ninguna pintara
{Cantad, en la gloria del dia,

los altos arbustos floridos,

su frente de diosa;

su cutis de nieve,

: ; | :
las aguas corrientes, los densos pinaresl.. con tinte muy leve

jCantad, las llanuras, las sierras, los maresl..

de palida rosa;

iLa dura tormenta, su cuerpo tan noble; su mano tan breve;

1 RS :
de tantos dolores, acabal sus labios, inquietos, discretos,

iYa tengo vigor que me aliental diciendo carifios, callando secretos;
sus rubios cabellos, dorades

con lnz de la Gloria, con ella rizados;

{Ya tengo el sostén que buscabal
2Qué importa si arrecia la trigica lucha,

si el hombre me hostiga, me engafia y me hierer la vaga dulzura
O

de toda su amable figura;

sQue el mundo me ultraja?.. iiMi madre me guierell sus brazos, que daban tan hondo consuelo;
: sus ojos azules, lo mismo que el cielo.

I a0Qué voz ensalzara bastante, cantando,

su voz melodiosa, de timbre tan blando,
;Cu4n buena mi santa, que endulza mi penal tan fino y siiave;

Diciendo que es madre, ya digo que es buena. sus grandes Tiquezas, en grandes ternezas;

sQue el mundo me deja?.. {Mi madre me escuchal
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su calma en las grandes tristezas,
tan seria, tan digna, tan firme, tan grave;
su fe, penitente;
su fe, tan ferviente;
su fe, tan raigada;
su amor, que nacia lo mismo que fuente
que nunca se agota, ni mengua por nada;
Sl amor, que decia los ficiles modos
de ser ensefianza y amor para todos!;
Su gran corazon que, en favores,
pagaba desprecios, ofensas, rigores
del negro destino, perversos, constantes...
asi como pagan los puros brillantes
los golpes que sienten, con luces mejores;
Su rara y excelsa virtud, que sabia
surgir victoriosa del trance pasado,
cual brilla serena, rompiendo el nublado,
mds blanca y hermosa la luz de la luna..?
<Quée voz de alabanza diria
tan altos ejemplos?.. [Ningunal
iMi madrel.. Mi santal
Mi fe de creyente
que dura sincera, por més que la ultrajen,
altar misterioso levanta,
que brilla con rayos del Sol en Oriente,
iy en €l mis amores colocan tu imagen!
iLlegaron tus dias!

iCesaron tus penas sombrias!

iEl Cielo te guarda, que en Kl ya tenias
lugar escogido,

cual otro ningnno ganado.

Si el Cielo, al morirte, no hubiera existido,
ijlo hubieran creadol!

IV

iMi madrel.. }Mi santal.. {Clemencial
iMe acuso yo mismol.. No supe quererte!
Por eso me acusa la propia conciencia.
Por eso te imploro con ansias de muerte.
Por eso, en mis cuitas, es justo castigo,
de culpa tan negra, la safia
del mal implacable que llevo conmigo...:
ila furia del 4spid que busca Ia entrafal
iNo supe quererte, cual ta merecias!

En cambio, to llegas...,
jen gozo inefable me anegasl!,
ila luz 4 mis ojos despliegasl!,
jme das con tu voz alegriasl
1Mi madre del alma! Yo quiero
volver 4 tu lado.
iMi santa bendital.. Yo espero,
por ley de tu gracia, morir perdonado.
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Morirme quisiera; poner en olvido

las penas, los danos, del tiempo vivido;
si nadie me quiere,

gozar el desquite del hombre que mMuere;

pues todos me acosan con pérfidos lazos,

pues todos me engafian, volver 4 tus brazos.
No busco el reposo

que brinda la muerte porque €s tan piadoso;
no busca mi anhelo

Ia Gloria en que vives por ansia del Cielo;

desando en mi anhelo, desando y olvido,

los afios, las sendas, del tiempo vivido,
borrando mi historia

de sangre, de llanto, de cieno,

por ver si retorno feliz 4 tu seno,

jpor ver si, en tu seno, me acoge la Glorial;

{la Gloria en que tantas

purisimas santas

con besos de amores perfuman tos plantas!;

1la Gloria en que subes,

llevada por blancos ¥y rubios querubes,

en alas de trémulas nubes!;

ila Gloria de Dios, que bendigo;

t+u Gloria, mi madre; mi Gloria, contigo!

Sabré merecerla, si Bl me Proteges.

{Por Dios, no me olvidesl.. {Por Dios, no me dejes
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en tanta amargural
jQue pueda, contigo, volar 4 la altural
iMi cuerpo, llagado por duros cilicios,
y en duro tormento se vea;
mi espiritu sufra terribles suplicios...:
suplicios el suefio, suplicios la ideal
iYa gozo, mi madre, por ti, del tormentol
No mas me lamento
del triste abandono
que sufro en mis penas. {Perdono! jPerdono!
No mas 4 mis labios
asomen sus iras mis hondos agravios.
jAcrezca el martirio de tantos dolores,
y en él purifique mis ciegos rencores!
iEn torno 4 mi vida, gozad de la vida,
gozad sin medida,
la turba comprada, la gente vendida..!
iLas falsas mujeres,
faltad a los santos deberes,
vivid para infames pasiones..!
iLos hombres procaces,
vivid de las mafias audaces,
servid a las bajas traiciones..!
Que yo lo contemple, jpor fuerzal;

ique, al verlo, con rabia feroz me retuerza..!;

- » - s
[que apriete 4 mis llagas los duros cilicios!,
iy en tanto que sacien los viles sus vicios!
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{Que todo me veje ¥ humillel;
jque todo mi vida mancille,
de modo implacable, de horrible maneral;
;que, al fin, sin consuelos y 4 solas me muera..|
2Qué importa, sien cambio conguisto
ia paz perdurable, 1a paz verdadera:
la gracia de Cristo?
JQué importa, sicn cambio mi madre me esperas
LA SALVE DE LAS MONTANAS
No dudes, jjmi madrell: sabré merecerte;
pensando en tu vida, pensando en tu muerte.
En tanto,— jDios Santol, iDios miol,
perdona las culpas que expio;
las culpas de trdgicas penas,
si sé perdonar las ajenas...
Y en tanto que cruzo los agrios desiertos,

sentada 4 la diestra de Dios, Nuestro Padre, «Dios te salve, Marial», va diciendo
la voz de las montafas, 4 los aires...

«Reina y Sefora del linaje humano,
dulce Senora de la sierra, jSalvel!

En el silencio augusto de la noche
va sonando la voz de las montanas.

Las altas cimas 4 los cielos rezan,
las viejas cumbres con los cielos hablan...

tendiendo 4 mis brazos tus brazos abiertos,
jjesperaime, madrell

»iMadre de Dios, v Virgen de las Virgenes;
Madre de Cristo y su divina Gracia;
Madre de la pureza, siempre pura;
Madre divina del Amor, sin mancha;

»Fiel en tn amor, clemente, y poderosa;
Cifra de las virtudes; Rosa mistica;




