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ACTO PRIMERO

Forman la escena restos de una antigua Cartuja, situada al pié

de una montaiia, y en los alrededores de un pueblecito de riis-
ticos labradores, que se verd, en el fondo en una hondonada,
donde se extiende un valle.

A la derecha del espectador la mole vetusta dela Cartuja; 4 1la
izquierda, una pobre choza, donde habita el guarda, que estd
al cuidado de ella, D. Leandro.

Las vecindades de 1a® sierra, que con una de sus vertientes estd
invadiendo la escena, dan al lugar un aspecto agreste, que no
desaparece del todo, con la abundante lozanfa de los drboles.

Delante de la Cartuja, restos de una cruz de piedra, con escalo-
nes por donde trepan plantas silvestres; no lejana, una fuen-
tecilla, también de ruinosa arquitectura.

Se levanta la cortina sobre un crepisculo fibio y suave de la
Sierra.

Sentadas las unas y otras en pié, entorno dela fuente, con las
herradas, al lado suyo, en el suelo, hay un grupo de mucha-
chas del pueblecito que esté en el Valle.

La conversacién es intima y tranquila en el lugar y la hora apa-
cibles.

ESCENA PRIMERA
MAGDALENA—ROSA—UNA AMIGA ALEGRE

Magdalens, que ocupa el centro del gru-
po de muchachas: Rosa, 4 su lado, senta-
da un poco més abajo; las otras amigas,
rodeéndolas.—Una amiga alegre va y vie
ne por la escena.

Rosa
Habria de cambiar el mundo ¢no?
iParecen tan iguales, tan pesadas,
todas las cosas!
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UNA AMIGA ALEGRE
Y, por eso, 4 ti
te apetece cambiar; cambiar de trajes
y de cortejos ¢no sabéis, la nifia?
Su traje es el pregén de sus amores:
Pafivelo blanco? Mocetén imberbe.—
Corpifio abierto? Galaneillo agudo
que sabe hablar y distraerse 4 tiempo.—
Zapato con tacén? Muchacho grave,
potrén que no da un paso sin espuela.—
Mangas de terciopelo, un poco estrechas?
Labrador rico, acostumbrado al vino.—
Camisilla...?
Rosa
No mis! La deslenguadal
¢Y t4? ¢No cambias ti? ¢No te fastidian
todos los hombres? sNo sabemos todos
que tienes tres para ir rifiendo siempre
y has despreciado 4 dos por que no rifien?
Orra AMIGA (A Rosa)
Y ahora te gusta el Tuerto!
Rosa
Porque tiene
la cara hecha, 4 lo menos de otro modo.
UNA AMIGA ALEGRE
' Ya me contestards después de hablarle!
Rosa
¢Qué sabes t, envidiosa?
UNA AMIGA ALEGRE
Eso sé, esol
Que es igualito 4 los demas!

gy Tierals

Rosa
Mentira!
UNA AMIGA ALEGRE
Si ha sido novio mio! Si también
yo le busqué, por diferente, al Tuerto!

(Rien algunss amigas. Magdalena, mirando
4 sus comparfieras y reprendiéndolas benévo

lamente:)
MAGDALENA

Locas!

Rosa

(Volviéndose & ella y acaricidndola:)

Juiciosa mia, Magdalenal

:Te extrafian nuestras risas aqui, solas
con estos buenos arboles? ‘

UNA AMIGA ALEGRE

Es claro!
{Como se va & casar!
MAGDALENA
¢Quién os lo ha dicho?
Rosa

Se sabe ya, mujer! Se sabe todo
en este pueblo, en que no pasa nada!l

UNA AMIGA ALEGRE
S1, cuéntanos, Magdala! Anda! Sé buenal!
Quién es €1?

Rosa
Es Andrés gverdad? El hijo

de D. Leandro.

UNA AMIGA ALEGRE

Andrés? Me alegro, nifia!

Andrés serfa un hombre casi bueno,
si se atreviera 4 ser un poco malo.




Y ¢eémo ha sido? jCuental Te escuchamos
como si nos dijeras una historia
de los mejores tiempos de tu abuelal
¢Le quieres mucho?
MAGDALENA
(Confidencialmente.)
Ya veréis: jugaba
todas las tardes 4 placer conmigo
cuando siendo yo nifia todavia
venia aqui 4 por agua: ya més mozos,
hgblzibamos los dos, lo que tardaba
mi cdntaro en llenarse; luego, quiso
acompariarme 4 casa por las tardes,
llevéndome la herrada... Un dia, supe
que por estar conmigo, entré en la hacienda
y lo tomé mi padre 4 su servicio
—¢l entiende de huertos y maizales.—
En fin, con mucho tino, me propuso
partir eonmigo el agua de la herrada
4 cuyo hervor, tan apaciblemente,
habldbamos aqui todas las tardes.
Rosa
¢Y esto es todo?
UNA AMIGA ALEGRE
¢Y 1o més?
Ma@pALENA
Y no mas.
Rosa
Bueno;
pero ¢le quieres?
MaGDALENA
No lo sé: no veo

S

nada, en Andrés, que me haga desearle
maés que 4 los otros hombres.

UNA AMIGA ALEGRE

¢Ves? Lo mismo

que deciamos todas, hace un rato
cuando nos reprendistes: exactamente
lo que yo he dicho siempre y lo que pienso
decir, cuando me muera, 4 los que escuchen:
El mundo ha de cambiar: no hay ningin hombre
que merezca el regalo de un abrazo!

(Inconscientemente debe dar un poco de
grandeza 4 este distico.)

Rosa

Si fueras rey 6 Dios, 6 algo asi, grande
y pudieras hacer que 4 tu capricho
respondieran los hombres, ¢qué querrias?

UNA AMIGA. ALEGRE
Me gustarian chiquitines, negros,
con los pelitos rojos, puntiaguda
la barbilla de chivo; duros, flacos;
con los dientes muy blancos, como nieve,
y la lengua encendida, como llama;
con cuernecitos tercos y patitas
con pezuilas y todo. jQué alegrial
Ridiculos, ridiculos, ridiculos!

(Rien las amigas.)
Rosa
¢Y ta, Magdala?
MAGDALENA
¢Habéis oido, nifias

lo que cuentan de Dimas, el pastor,
que ronda, hace unos dias, estos valles?
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¢Lo conocéis? Le he visto una vez sola.
Le he visto desde lejos: tan extrafio
que parecia de otro mundo: grande,
con la cara morena y con las grefias
revueltas por el viento: alli, perdido
en la enorme quietud de las montafias
amenazando al llano, daba gloria
mirarle desde lejos y temerle.

Dicen que mata y asesina, y roba

lo que le sale al paso; el perro suyo

le lamia las manos mansamente,

Un hombre asil...

b}

Rosa
Muchachas! es tan tarde

que la primera estrella de la noche
se ve ya, por detrds del campanario,
encima de los nidos de cigiiefias.

UNA AMIGA ALEGRE
Qué tarde debe ser!... y el pastor ¢dices
que ronda por el valle?

- MAGpALENA (pensativa, contemplan-
do los montes lejanos.)

Si algun dia...
OrrA aMIGA
Yo tengo miedo! vémonos 4 casa.

LA AMIGA ALRGRE
Vémonos si, Magdala; 4 casa, 4 casal

(Comienzan 4 marcharse en grupos las ami-
gas por el camino del pueblo.—Magdalena
queda al lado de la fuente y en pié, su amiga
Rosa la aguarda para salir juntas. Se marchan
del brazo y ecuando llegan 4 la entradsa del ca-
mino recuerda Magdalena que ha dejado la

F e

herrada en el cafio de la fuente.—Todo el mo-
vimiento sigue las indicaciones del didlogo.)

Rosa
Vienes?

MAGDALENA

Contigo si... (yendo 4 su encuentro).
Rosa
¢La herrada?

MAGDALENA
Es cierto!
la dejaba en la fuente: mira, espérame
junto al puente primero, que enseguida
iré yo con mi edntaro 4 buscarte.

(Sale Rosa y Magdalena muy poco & poco y
pensativa siempre, vuelve hasta la cruz de la
fuente: cuando llegue allf, como hablando
consigo misma, dice:)

Me ha parecido ver sus grefias negras...

{Se dirige 4 la herrada. En el momento de
inclinarse para tomarla en sus manos, se oye
un grito lejano y estremecimiento de esquilas
en la Sierra. Msgdalena vuelve & erguirse ra-
pidamente y se queda quieta, con la vista lar-
ga, escuchando en medio del silencio.

Al poco rato, hace su enfrada en escena Di-
mas el pastor. Viene de sostener una lucha
con un lobo, al que ha dado muerte, traerd el
cuchillo corto y puntiagudo en una mano y
se verin manchadas de sangre sus ropas. Pa-
race contrariado al ver que no esté solo, y en-
seguida, confiado, & gustoy como entre algo
suyo, al dejar caer la vista en la hermosura
franca de Magdalena.)




ESCENA II

MAGDALENA —DIMAS

Dnias
Mujer! estoy cansado.
MAGDALENA
¢Ha sido largo
el camino hasta aqui? .
Dimas
Largo y penoso.
Las piedras y cambrofios de la sierra
estorban el camino 4 cada paso
y es dificil andar por esas sendas
para seguir & un lobo.
MAaGDALENA
¢A un lobo?
Divas
Al mismo
que devord, hace dias, un chicuelo
de aquel pueblo de all4, sobre el camino.
Tres noches le he buscado: hoy finalmente,
mordiendo el hambre en €], ha sido necio
para venir en busca mia: jpobre!
jcon qué humildad venia y qué obligado
4 mis antiguas atenciones! Tristes
de compasi6n. los ojos; afilado
de miseria el hocico; despeinado,
sin pretensiones, el modesto pelo
que hace toscas sus flancos y las patas

A s

protegiéndose €l mismo con la cola...
Toda una buena bestia, que, al principio,
me ha hecho reir de buena gana. Apuesto
que me la han enviado 4 estas montafias
para ponerme alegre: yo le he abierto
los hrazos, con dulzura; no me habria
refiido con el lobo, si me hubiera
pagado mi carifio—pero el necio
me ha hecho traicién: el animal pequefio,
cobarde al hombre, ha pretendido hinear
los dientes largos en mi propio cuello:—
si no le rompo el corazén me mata,
y con la lucha, deliciosamente
se han llenado mis miembros de fatiga
parece que la vida, doblemente
me abraza ahora, y quiere, con mds fuerza
por mis venas correr, aunque me ahogue.
MAGDALENA
Siéntate aqui; descansards!
Diwas
¢Conoces

estos lugares t4?

MAGDALENA
Desde chiquilla
corro por ellos y me entrego 4 ellos.
Dimas
El cielo copia bien las placideces

de tus ojos de nifia.
(Sentdndose.)

Estoy rendido!
MAGDALENA
Quieres beber del agua mia?
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Dimas
Quiero

beber el agua del lugar hermoso
recogida en el fresco de tu herrada.

(Magdalena toma con las dos manos 1a jarra
¥ el pastor bebe, & pequefios sorbos, en ella.
Magdalena estard en pié esbelta y noble: el
pastor sentado al borde de 1a fuente. Para que
1a herrada quede 4 la altura de los labios de
Dimas, Magdalena sin inclinarse, dejard caer
los brazos luengos y finos 4 lo largo de su

cuerpo.)

Dimas
iBendiga el cielo el agua, hermana nuestra
su buena voluntad y su frescural
iBendiga el cielo 4 la mujer, que llega,
sin preguntarle el nombre, al caminante
y le tiene carifio y le socorre
con don sencillo, sin poner orgullo

en el socorro que le dal
MAGDALENA
Quisiera,
siempre que siento, en mis entrafias mismas,
deseos de ofrecer, encontrar dones
como este don del agua, que no tiene
m4s precio que el amor con que se ofrece!
Dimas
Por la primera vez, desciendo al llano
y hago descanso en él y cobro fuerzas
y doy pasto 4 mi sed y no deseo
volver 4 andar ni abandonar el llano.
En esta tarde, abriéndose & mis ojos
como una flor, la placidez del valle
me llena de perfumes: yo, que nunca
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dejé los picos de la Sierra mia

ni entre en la calma de las tierras quietas

mds que para nutrirme, hoy he sabido

cosas hermosas de la tierra vieja:

hoy sé que hay otras fuerzas por encima

de la necesidad: hoy sé que agrada

sentarse sin fatiga, y conversar

sin pedir nada y encontrar mujeres

sin abatirlas... ¢donde vives, nifia?

porque la casa que te guarde, quiero

contemplarla, de hoy mas, desde mis cumbres

roja, con el aliento azul del humo,

la puertecita abierta desde lejos,

diminuta en el valle, quieta, inmovil,

atrayéndome 4 ella, ingenuamente,

como querida cabritilla, joya

de mi rebafio, sola entre las yerbas,

y echando aliento azul al aire frio!

¢Cual es tu casa y cual tu nombre? dime

cosas, nada mds tuyas: necesito

reducir solo 4 ti; todo el carifio

que siento por las cosas de la tierral
MAGDALENA

Mi nombre es Magdalena y la mds grande

de las casas de alli ;la ves? Aquella

con rosas que se rien, por encima

de las tapias del huerto, es donde vivo!

Diyas

Como si toda el agua de las nieves,

en un dia de sol de nuestra Sierra,

se juntara en un hoyo y alli, quieta,

la fina luz del aire recogiera,

D




me parece que todas las palabras
con que espresamos hermosura de algo
se juntan en tu nombre y alli toman
color de luz y trascendencia de aguas.
Tu nombre romperd, euando las ansias
de dar al mundo mi deleite, puncen
mis labios torpes, la torpeza mia
y diré Magdalena, cuando quiera
decir satisfaccién y decir goce
y decir hermosura y decir vidal

(Pausa.)
Si, Magdalena, veo entre las otras
tu casa roja, con las flores blancas,
y me parece hundirme alli, como drbol
en el hoyo en que duermen sus raices.
Mis pasos, hasta ahora, malgastados
dispersos, como cabras de un rebafio
que no tienen pastor, se hacen acordes,
se ordenan todos harmoniosamente
se dirigen 4 un fin: son como notas
de un ruido musiecal, que se hacen canto
y espresan el amor, cuando ias juntan

en un solo cantar, labios cantores!
(Pausa.)

¢Qué¢ tienes Magdalena? ¢no me escuchas?
MAGDALENA

Ni una sola palabra de tus labios

se apartard ya més, de mi memoria.

¢Piensas que no te escucho? Tus palabras

me parecen tan bien, que estoy muriendo

de oirte hablar, desde que estoy contigo,

y te escucho, sin pena de morirme!

= ygh

Dryas
Morirte ti? ¢por qué? ¢por qué amor mio?
jcuéntale & tu pastor las penas tuyas
que tu pastor saldrd con su cayado
a4 tu defensal
MAGDALENA
¢Cémo hablarte? ;Quieres
que, con mis propias manos te destroce
el corazén querido? jqué mis ldgrimas
apaguen para siempre, tu alegria,
como la arena el fuego de una hoguera?
Nada te he de contar: tarde te he visto
y mejor fuera no encontrarte nunca:
toma del cuerpo el alma mia, amor,
como has tomado el agua de mi herrada
y vuélvete 4 tus cumbres y no bajes
y no vuelvas al llano, donde nadie
fuera de mi te mira con carifio!
Dimas

iMi Magdalenal!

MAGDALENA
Si, tu Magdalena
que no quiere arrancarte de tu Iglesia
imdgen milagrosa, para hacerte
puntal de drboles viejos en el llano.
Vuelve 4 las cumbres con la luz y déjame
en la noche del mundo y del espiritu.
Drnias
(Con calma la abraza y se dispone 4 partir.)
Yo traeré luz al valle.
MAGDALENA
Y yo la espero
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con las ventanas de mi casa abiertas.

(Sale Dimas, firme de andar, y sin volverse
& ver & Magdalena, que le sigue, con los ojos
llenos de légrimas, hasta perderle de vista.

Por el camino del pueblo llega Andrés &
quien ella no ve por estar vuelta de espaldas.
Ya 4 su lado el mozo le toma una mano y con
el sobresalto se vuelve ella repentinamente ol-
vidéndose de ocultar sus légrimas. Asf em-

pieza la

ESCENA 11T

AXNDRES
¢Llorabas?
MAGDALENA
Ya lo ves: esta hora es triste.
ANDRES
¢Qué miras?
MAGDALENA
Las montanas...
ANDRES
Yo esperaba
que mirarias el camino: sabes
que te vengo 4 buscar todos los dias:
¢por qué no has de mirar con impaciencia?
MAGDALENA
Porque ya sé que vienes & buscarme
todas las tardes...
ANDRES
iMagdalena!
MAGDALENA
cQué?

e —————— i -

ANDRES
No estas bien. En tus ojos hay tristezas
més intensas que nunca.
MAGDALENA
Es la hora triste.
ANDRES
En tus labios hay solo desaliento.
MaGpALENA
Es la puesta de sol.

ANDRES
En tus palabras
hay una pena oculta que me aflije.

MAGDALENA

Es mi modo de ser.
ANDRES

iNo! Magdalena.
Bien presiento que no: tienes el alma
lejos siempre de mi: [yo, que entraria,
con las manos unidas y los labios
llenos de rezos, en el alma tuya,
no he podido encontrarla un solo dia
con las puertas abiertas! Tus palabras
la cubren de misterio, tus deseos
duermen alli, sin sonreirme nunca;
parece que tus manos me rechacen
con despedidas, cuando me saludan;
isi yo tuviera fuerzas, si no fuera
como la yedra yo, tu como el drbol,
acabarfa un dia este tormento!

MAGDALENA
¢Lo acabarfas?




ANDRES
Magdalena, né!
Aunque me odiaras, aunque viera ardiente
resplandecer en ti, como una aurora,
el fuego de otro amor, no, Magdalena,
Yo te amaria, yo me arrastraria....

MAGDALENA
iBastal sPor qué me dices estas cosas
que yo no te pregunto?
ANDRES
jAmor!
Ma@DALENA
Lia: noche
comienza & hacerse oscura; ya mi padre
estard 4 punto de volver 4 casa.
(Andrés se dispone 4 tomar la herrada y
Magdalena, con grito del corazén, dice:)
MAGDALENA
iNo! Déjamela & mi: quiero llevarla,
aunque me canse: nunca mds ;entiendes?
la fiaré 4 ninguno! {Es mfa, es santal
La herrada medio llena, que ya nunca
se volverd 4 llenar!
ANDRES
Dime, ¢qué tienes?
¢Por qué me hablas asi?

MAGDALENA (con la herrada bajo el
brazo y marchando al lado de Andrés hacia el

pueblo.)
¢Sabes? El lobo
que devord, hace dias, un chicuelo,
ya no vive. Hoy me han dicho que lo ha muerto

L o

un pastor: debe ser un hombre fuerte

ese pastor, jverdad?
ANDRES (tristisimamente)
Un...-hombre... fuerte!

(Desaparecen.)

(Queda la escena sola unos segundos. Al po-
co rato se entreabre la puerta del monasterio y
aparece D. Leandro. Viejecito, con grefias
blanquisimas, traje negro, rostro de pergami-
no, muy blanco y terso y la espalda encor-
vada.)

ESCENA IV

LEANDRO, solo

Lo de arriba abajo, lo de abajo arriba.
jBueno marcha el mundo!
jBueno marcha el mundo, con el gorro puesto
para empezar el suefiecito ultimo!
(Mirando & los que se van.)
jBuenas van las cosas! Ella no le quiere,
y €l la quiere mucho!
(Cerrando una puerta.)
Cerremos la puerta para que no llegue
hasta mi cama el jadear del mundo.
(Volyviendo hacia el monasterio,)
T\, Leandro, quieto! T, Leandro, en calmal
T, Leandro, mudo!
jMudo, y 4 ir mirando como acaba todo
y & dar las buenés noches 4 este' mundo!

(Cuando, arrastrando los pies, se prepara &
entrar en su casa nuevamente, le llaman los




hombres del pueblo que vienen por donde ha
venido el pastor, armando griterfa. El se vuel-
ve 4 mirarlos desde 1a puerta.)

ESCENA V

DON LEANDRO ~TOMAS EL RICO-HORMIGUILLO
ALGUNOS HOMBRES

ToMAs EL RI1CO
jLeandrooo!!

HorMI6UILLO
iSefior Leandrol!
LuANDRO
¢Qué hay muchachos?
TomAs EL RICO
jVenga 4 cuentas el viejo que tenemos
necesidad de su experiencia, ahoral

LEANDRO
Mal cosa la experiencia de un anciano
para arreglar un mundo de chiquillos!
HoryiguinLo
Sentarse y no insultar, sefior sentencias!
TomAis (& Hormiguillo)
Callarse y no estorbar, sefior antojos.
El caso es claro: el Tribunal escuche,
dictese la sentencia y 4 cumplirla
cada mozo después, segtin sus fuerzas!...
Hace dias sali6 para la sierra
Ramén, el hijo de Maria Sacos
la Molendera: el muchachén no ha vuelto
y hoy encontramos, 4 unos cuantos pasos

de aqui, sefior Leandro, esta zamarra
toda empapada en sangre que da grima.

(Muestra una zamarra manchada de sangre,
que D. Leandro examina con curiosidad.)

LzaNpro
¢Por qué me la ensefiais? No es de mi hijo.
HorMIGUILLO
Ni mia, ni intencién de hacerla mia,
iqué horror! {Pobre zamarra, y pobre cuerpo
que cubrié esa zamarra!
ToMAs EL RICO
jAndar 4 palmos!
El cuerpo que ha cubierto esta zamarra,
el propietario de esta piel sangrienta
se pasea feliz por esos montes
y triunfa y rie, jinfame! y hace burla
de la justicia: el duefio de estas ropas
es Dimas, el pastor.
LEeANDRO
iYa sali6 el hombre!
ToMAS EL RICO
Es Dimas el pastor y el asesino.
Leaxpro
La cosa empieza bien.
Hormrcuinro
jCalle el anciano!
ToMAs 4 Hormiguillo)
iReviente el respondén y no interrumpal
Ese Dimas, venido no se sabe
de qué tierras de alld; sin rumbo fijo,
sin patria conocida, sin amigos,
sin casa, sin arraigo y sin parientes,




no respeta cercado, no respeta
propiedad, ni maizales, ni sembrados:
cuando sus cabras tienen hambre, mete
sus cabras en los campos, todos llenos
de frescura de yerbas 6 de briznas
de heno 4 medio segar, y despedaza
un montén de heredad en pocas horas.
Hace sus tropelias por las noches.
A la mafiana son dos pobres viejos
llorando sobre un campo de despojos;
y una casa sin pan y un hogar falto
de lefia que lo aguante y lo esclarezea,
y el pastor, alld va, pefias arriba,
pasando el Rebentén con su rebafio.
HORMIGUILLO (con sorns)
Afortunadamente, aqui, en el llano,
nos queda el buen Toméds, Tom4s el rico,
Tomés, entraiias de cordero, que hace
tantisimas limosnas y remedia
las tropelias del pastor sin alma.
ToM4s EL RICO
Toma4s no hace limosnas: es alcalde,
y prefiere Toméds hacer justicia.
Horyieuinro
Es més honroso y méds barato
LErANDRO
jCalla!
Que hable Tomss.
ToMAS EL RICO
Pues bueno, hablando, digo,
que estoy seguro (y estas ropas sucias
no me dejan mentir) de haber hallado
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el cuerpo de un delito: Dimas solo
es culpable, 4 estas horas, de la muerte
de Ramén, nuestro amigo.

HorMiGuiLLo
Es més probable
que Ramén haya muerto simplemente
despedazado por los lobos; todos
sabemos que Ramén murié hace dias,
y esta sangre estd fresca en la zamarra
todavia y pudiera ser que Dimas,
topando con el lobo, se enredara
4 mordiscos con €l dandole muerte,
y esa es sangre del lobo: ya sabéis
que no estaba muy lejos la zamarra
del lobo muerto, miserablemente
magullado.
TomAs
¢Y qué importa? s;No soy yo
quien debe hacer la luz? Digo que Dimas
asesind 4 Ramoén; digo que Dimas
debe morir, y digo que se premia
al mozo que me traiga su cabeza.
Hablaré con el Juez y... estd entendido?
Si le topéis, Leandro, detenedle!

LeANDRO (que se ha medio dormido
durante la relacién dltima de Tom4s.)

¢Sabéis? Me dormi un poco: ya hablaremos
mafiana més despacio, de estas cosas.

ToMAs EL RICO
Hormiguillo jal trabajo! este es negocio
g I 5
por lo menos, de al filo de tres onzas.




Hormrcurrro
Daré con el pastor; estad tranquilos.
ToMAS EL RICO (aparte)
Me vengaré del campo destrozado.
LEANDRO (marchéndose)
{Buenas noches, muchachos! Buenas noches;
os dejo solos arreglando el mundo.
HorMIguLLo
El arreglo es sencillo: con un poco
de intencién de pantera, andar buscando
al duefio de unas ropas destrozadas,
para vengar en él la sempiterna
muerte de los' muchachos inocentes,
y los mordiscos, cada vez mas duros,

de unos lobos que nunca estdn bien muertos.

[Mi alcalde y mi sefior, brava justicial

FIN DEL ACTO

ACTO SEGUNDO

La misma decoracién del anterior

Es, al fin de 1a tarde. Todavia un poco de sol en las ctipulas azu-
les de pizarra de la Cartuja

UNA AMIGA ALEGRE corre por el patio de la Cartuja con una ca-
brilla 4 la que deja desmochar algunas yerbas.

Da, primero, algunos pasos en silencio, luego, ahuecando las ma-
nos, para hacerse oir de algnien que se supone distante, grita:

ESCENA PRIMERA
UNA AMIGA ALEGRE, después HORMIGUILLO

UNA AMIGA ALEGRE
jHormiguillo!... {El eterno escurridizo!
Ni una vez sola le he tenido 4 tiro;
listo, ladino, flaco, fino, vivo,
nunca me hablé de amores. jHormiguillo!

HoRMIGUILLO. (entrando, con aires de
inocente, un poco corrido
de no poder esconder lu ca-
rabina que procura ocultar
todo lo posible.)

jQué quieres, local... §Acabards tus gritos?
UNA AMIGA
¢Te habré, con tanta voz, comprometido?
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HorMicumro
¢Por qué comprometido?
UNA AMIGA
No sé nifio.
Te veo extrafio, torpe, cohibido.
¢Cazabas ahora? ;Qué esperabas? jDilo!
HorM1GuILLO
No puedo responder: es un servicio
particular de la alcaldfa.
UNA AMIGA
El Rico
te encomienda la gunarda de sus pinos
6 tal vez de sus cabras 6 sus trigos
que estdn segados ya?
Horwreuinro
jCalla te he dicho!
UNa aMIGA
Ya sé lo que és! buscas por estos riscos
la pista de un pastor, de un asesino...
HormiGuILLO

jCallal. ..

UNA AMIGA
¢Por qué callar?
HorMIGUILLO
iCalla, por Cristo!
Uxa AMIcA
¢Luego es verdad lo que Magdala dijo?
HorMIcurLLO
Que os ha dicho Magdala?
UNA AMIGA
Nos ha dicho
que su padre Tomds, Tomas el Rico

anda buscando 4 Dimas; que ayer mismo
afirmoé que el pastor es asesino
y puso precio 4 su cabeza y dijo
que, al que diera con él 6 muerto 6 vivo
le llenaria de onzas el bolsillo!
HorMIGurnLo
De tres onzas no mas!
UxA aMIGA
Pues, te has lucido!
por tres onzas andar por estos riscos
en busca de un pastor, que es mis bravio
y mds fuerte que ti! pobre Hormiguillo!
Si Dimas conociera tus designios,
te coje en un Jesus, asi, asi mismo

(Cogiéndole.)

y te estrella contra uno de esos pinos
como un saco de huesos. Hormiguillo!

¢Qué es del hombre de paz, maula y tranquilo?

¢Por tres onzas, corchete de asesinos?

¢Por tres onzas, echarte 4 un precipicio?
Ademsds tu no sabes, jpobre nifio!

lo mds grave del euento: no, hijo mio!

Lo mds grave es que, Dimas, tu asesino,

se muere por Magdalena de carifio,

y ayer aqui, en la fuente, se lo dijo,

y hoy va 4 venir también, y vendra el tisico
de Andrés, al mismo tiempo, y serd un cisco
delicioso de ver! janda Hormiguillo!

deja tu carabina y ven conmigo

y hablémonos los dos recogiditos

aqui en este rineén, y asi, con tino

y con mala intencién y el ojo vivo,




— 32 —

podremos observar el baturrillo
que los tres armardn!
HORMIGUILLO (tirando la carabina.)
Eal Magnifico!
Ni todo el oro de Tomas el Rico
es capaz de curarme del prurito
de mirar y reir de lo que miro!
¢No te parece el mundo divertido?
iVen, amiguita alegre; chisme vivo,
mujer de sal, con esplendor de vidrio,
bracito de culebra, cuellecito
de junco sin corteza; 0jo de chivo,
frente de hielo blanco y quebradizo,
vestidito sin cuerpo; cuerpecito
sin vestido especial, fuego, diablillo.
{Ven 4 reir del bien y el mal conmigo!
UNA AMIGA
{Bravo, seor maldiciente! el discursito
no te ha salido mal; boca de mirlo,
sastre para remiendos y cosidos,
cantarito sin alma; que hace ruido
de palabritas malas; Hormiguillo
de nombre y actitudes; pez de rio
lijero y flaco, escurridizo y frio;
ipor la primera vez he comprendido
lo hermosisimo que eres, tan fefsimol
HORMIGUILLO
Y por disimular y porque he visto
que dé buen resultado, aqui juntitos,
finjiremos que hablamos de amorios
y no vendrd ninguno a interrumpirnos;
el amor debe ser tan aburrido

que 4 nadie se le ocurre compartirlo!
Uxa am1ca

iBien pensado, mi Dios! y empiece el rico
torrente de palabras y carifios

HorMiguino (cogiéndola de las manos.)
En esa fruta de tus dos carrillos,
quiero, con gusto, hincar los dientes mios:
y levantarte, orgullo de estos ricos,
hacia el sol, como un blanco corderillo,
para que al verte iluminada, limpio
pedacito de estrella, convencido
quede el maestro, 4 costa de sus libros,
de que en mitad del cielo azul purisimo,
ha aparecido un astro nuevecito! '
Quiero verte dormida al lado mio

y 4 los aires mandar que no hagan ruido;
Quiero...

UNA AMIGA

Pues mira, sabes, Hormiguillo,
que no resultas tan, tan aburrido?

(Biguen hublando, sale Leandro; ellos al ver-
le, simulan que van 4 abrazarse y el viejo que
se dirigfa 4 ellos se retira bruscamente por no
interrumpirles en su retozo. Ellos celebran
con expresivas sonrisas la extratagema. Cuan-
do Leandro vuelve hacia la Cartuja tropieza
con su hijo Andrés que viene cabizbajo por
el camino del puehlo.)




ESCENA II
LEANDRO—ANDRES—UNA AMIGA—HORMIGUILLO

AXNDRES
Padre ¢nadie ha venido aqui, 4 la fuente,
antes de venir yo?

LEeaxpro

Dos palomicos (por los que hablan)

que hartos; por lo que veo, de reirse
de los demas, hoy quieren ser la risa
y el jolgorio de todos.

ANDRES

Padre, traigo
mucha tristeza adentro y me da un brete
de que sean alegres ¢ aburridos
los préjimes inttiles, que ocupan
un pedazo de tierra al lado mio.

LEANDRO
No estds de buen humor!

ANDRES

{Que tiempos hace

que dura el mal humor, padre del alma
sobre tu pobre Andrés! Es como niebla
que no me deja nunca y como nube
que aprieta, v llena y pesa y no hace lluvial
Para acordarme de una risa mia
tengo que andar atrds; solo fué alegre
algo de mi nifiez, que ahora, pensando,
no se bien si fué alegre 6 si fué triste!
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LEeaNpro
¢Estds enamorado y te parece
(ue tu amor no te quiere? Esa es la causa
de toda tu tristeza; pues bien, hijo,
yo pondré fin 4 la tristeza tuya!

ANDRES (esperanzado.)

&Si?
LEANDRO
De seguro, Andrés, todas tus penas
son por %o saber bien, si tu tormento
gusta de tf 6 no gusta.
AXNDRIES
Justamente!
Leaxbro
Pues yo puedo sacarte de tus dudas
y acabar, para siempre, tus tristezas.
Sus! hijo mio, alienta como un hombre,
y no dudes ya méds! Te lo aseguro:
Magdalena, no solo no te quiere,
sino que te odia francamente, yamos!
se acabaron las dudas, tranquilizate!
AxDRES
Padre, padre del alma, no son cosas
para echarlas 4 juego estas tan tristes.
LEANDRO
No son cosas de echémoslas 4 juego
ni son cosas de echémoslas 4 muerte.
Un hombre es siempre un hombre; el amorio
tiene algo del cazar, mal comparado.
—Va la liebre botando por el monte:
la apunta el cazador, le da en la entrafia
vy la deja en el polvo, hecha un ovillo.




Aquella liebre es suya; se comprende
que se la cargue al hombro, que la envuelva
en yerbas olorosas de montafia,
que la llame ms liebre y que la ponga
hasta un precio subido; €l es su duefio.
Pero dispara la escopeta, el torpe,
y no hace blanco y la menuda liebre
all4 m4s alla va, bebiendo el aire.
¢Se ha de matar el cazador por eso?
¢se ha de sentar en medio del camino
y abandonar la caza?—ifuera bueno!
jsi-en lo cerrado del tomillo oscuro
relampaguean atrevidamente
cien pares de ojos chicos de otras liebres
que estdn diciendo 4 la escopeta emdtamel»
Las mujeres son liebres, que no tienen
mds precio que el que quiera adjudicarles
el cazador que las rindié en el monte.
La mujer es vacia; no se aguanta
sin el peso del plomo de una bala
dentro del corazon! gesquiva el tiro?
pues; déjala correr bebiendo el aire!
y tu vuélvete al monte y no regreses
del monte aquel con el zurrén vaciol
(En este momento Una amiga y Hormiguillo
se levantan seiialdndose mutuamenteel camino

del monte y hablando de alguien que viene
por éL.)

ANDRES
Pasados unos dias—si yo vivo—
volveré, padre, y me dards consejos;
y como entonces ya no habrd remedio

— 87—
ya no te enfadarda que no los siga..
LEeAxDpro

Pues mira no es tan grande tu locura
como yo me pensaba.

ANDRES
¢Por qué?
LEeaxpro
Dices
pasados unos dias y el lenguaje
del verdadero loco enamorado
es Instantdneo siempre como el rayo
y como los pistones del retaco.
(Pausa.)

(.Lenndro da algunos pasos y viendo 4 al-
guien que baja por el monte, dice:)

LuaxNDRO

¢Quién viene monte abajo?

HorMrcumnro (viniendo con Una ami-
ga al centro del escenario.)

El pastor Dimas!
LEANDRO (4 Hormiguillo.)
Yo me quedé dormido ayer ya sabes...

Hormrcuinro (en el mismo tono de
Leandro.)

Si! ya sé! Don Leandro: y 4 mi, ahora,
me ha entrado un suefio atroz!

(Entra Dimas con un corderillo ensangren-
tado colgado de un palo 4 las espaldas )




ESCENA III

DIMAS—ANDRES—LEANDRO—HORMIGUILLO —
UNA AMIGA

Divas
Salve 4 la gente!
(Se echa atrds las greiias, se descarga del

corderillo sangriento y pregunta:)
Habitdis todos juntos esta casa
6 es nada méds de alguno entre vosotros?

LEeANDRO
Yo vivo aqui, pastor, y soy el guarda
de esta Cartuja, como mi alma vieja.
Dinas
Y 4 ti, porque eres ti, quien aqui habita.
Vengo 4 ofrecerte en don este cordero
que escoji, con empefio, esta mafiana,
entre los mds hermosos del rebario.
Yo ayer en este sitio fui dichoso
y cobré fuerzas y aplaqué mi sed
y hoy quiero, con mi don, traerle fuerzas
y alegria y salud, al que lo habita.
LEeANDRO

Gracias, pastor; yo soy un pobre viejo
y he visto en este mundo tantas cosas,
fuera de la bondad, que me sorprende
esto tan natural y esto tan bueno
de cambiar don por don unos con otros.
Siéntate donde ayer y como ayer
sé feliz en el sitio de tu agrado.

—_— 80 —

Yo cargo con tu don y entro en mi casa,
donde te espero, si al llegar la noche,
se te hace dura la subida al monte.

Yas
Uxa Amrca (haciendo & Hormiguillo
gestos de inteligencia.)

Si don Leandro lo permite, yo

salaré por mi misma este cordero:

dicen que lo hago bien y hoy tengo empefio
en aplicarme, lo mejor que sepa, =

4 hacer las cosas bien, solo por gusto.

LEeaxpro
Ven, pues, conmigo 4 casa y si Hormiguillo
no nos ha de estorbar, en demasia,
que nos siga también. (No te perece
) (A una amiga en voz baja)
que el pastor lo que quiere es estar solo?
¢quien serd este pastor?)
(Hormiguillo después de dudar un momento
¥ convencido al fin por las sefias de Una ami-

ga que le senala una ventana y le dice que
desde ella podrén verlo todo, grita:)

Voy don Leandro.

ESCENA 1V

(Entran en la casa los tres. Andrés ha esta-
do sentado hasta entonces sin mezclarse en la
conversacién. Dimas, al quedar solo, se flja en
€l y dice:)

Divas
¢Coémo estd triste en medio de estas cosas,
el hombre sano y joven?




ANDRES
Porque veo

tristes todas las cosas.

Dimas

iNo. blasfemes!
Mira, no te conozco, pero advierto
resplandor de ternura en tu mirada,
y es agradable conversar contigo.
Nadie mds empujado 4 la tristeza
que yo sobre la tierra, y, sin embargo,
jcémo acompaiio al sol cuando se riel
No sé dénde he nacido: nunca supe
cudl fué mi padre, ni en qué tierra dura
duermen los huesos de mi madre muerta.
A los diez afios, al nacer de un dia,

me encontré solo, en medio de unos campos,

con un rebafio que bullia en torno.

Se abrian los caminos 4 mi vista,

como brazos dispuestos & acogerme;
contemplaba, 4 lo lejos, las montanas
solemnes de actitud, como regazos

de madres poderosas, y era el cielo
all4, al fin del camino, azul tranquilo
como pupila de mujer querida

que me atrajera sin cesar y jentonces!
¢Yo qué sabia de las leyes vuestras

ni del obrar extrafio de los hombres?
Llamé al rebafio y me sigui6: el rebafio
que me segufa por amor, por santa
confianza en mi de cada animalillo,
porque ellos, los pequefios y yo, habiamos
pasado tantas noches bajo el cielo

haciendo vida igual, aquel rebafio
era mio ¢verdad? y con €l janda
que te andards! por la gloriosa Tierra
atravesando vifias y maizales,
echando por los puertos de la sierra,
dejando atrds ciudades, caserios,
yendo 4 besar la boca de la aurora
y hundiéndome en la noche, rojo el rostro
como el sol de la tarde. Esta es mi vida.
A ninguno, jamas, privé la entrada
en el lugar donde descanso 4 gusto,
porque no quiero que me prive nadie
la entrada en su lugar. Y estoy alegre.

AXNDRES ’
Yo comprendo, pastor, esta alegria
y abro bajo ella el alma, porque siento
que me refresca las entranas: mira
si he de gustar, pastor, de tu existencia,
cuando la mia 4 mi me pone triste,
porque es en todo opuesta & la que llevas.
Yo no soy duefio de mi vida: sirvo
por el salario que me dan. Un hombre
me dice, «haz esto, aqui», y aunque no guste
ni del lugar, ni del trabajo, debo .
hacer lo que me mandan.

Dimas
i Tristes hombres

que no buscan amor para el trabajo
sino obediencia sola! ¥e contentan
con apariencias de obras. (Y te pagan
por un trabajo en que no pones alma?
El trabajo hecho solo con las manos
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es una cosa sin valor: jel otrol,

el hecho con amor y con carifio

no tiene precio; todo el oro junto

no lo puede pagar: su precio solo

esta en el goce del que lo hace 4 gusto.
AXNDRES

Si, pastor. Pero nacen hombres débiles

que no saben vivir y necesitan

que otros les hagan vida en torno suyo.
Dinyas

Y si nadie vendiera su existencia

4 las demés, no habria tanto débil

queé no sabe vivir porque no aprende.
ANDRES

&Y el amor & los otros? Y el carifio

4 los que viven en tu misma casa,

en esta inmensa casa de la tierra?
Dinas

¢Pero les amas tG? ¢Les das tus obras

6 se las vendes? ¢Y hay carifio en esto?

El carifio es cambiar, unos con otros,

los frutos de tuna vida productiva.

Yo, por un rato alegre y por un sorbo

de agua bebida ayer en estos sitios,

hago don al buen viejo de un cordero,

tomado entre los muchos que me sobran,

¢l me ofrece su cama bajo techo

agradecido 4 mi; la moza alegre

se brinda 4 preparar el corderillo,

contagiada del bien que mueve el mundo,

y lo que pasa aqui, pasa 4 cien leguas

de estos sitios hermosos: no habrd vida

e s
como la vida humana, desde el dia
en que los hombres sepan estas cosas:
que en el fondo de todas las entrafias
hay bondad, que las gentes no son malas,
y que de todo sobra en esta tierra
coronada de frutos!
ANDRES

Serdn dias
de verdadera placidez entonces:
nadie se afanard por la existencia
cuando, llegando 4 cultivar un eampo,
no le digan que el campo tiene duefio
y que el trigo que brote de aquel campo

porque €l lo sembré 4 tiempo, y 4 su tiempo

baj6 4 segarlo y lo trillé con pena
y que sin €l no hubiera sido nunca,
pertenece también al que era duefio
del eampo aquél; la tierra ha sido hecha
para entenderse & solas con el hombre
que la cultiva, ¢no es verdad? Entonces
la tierra bastard para los hombres;
no seremos judios que la fuerzen
4 venderse 4 unos y otros para hacernos
ricos, 4 costa suya; solamente
seremos los casados con la tierra
satisfechos en ella y en sus frutos
sin obligarle & que se venda 4 nadie
y pidiéndole amor y no riquezas.

Divas
iSi, hermano mio, sil Desde tu carcel
ves el azul del cielo y lo deseas.
Como tu, casi todos los que sufren,
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se mueren de inaccién; porque se sientan,
viendo lejos la aurora de su dicha,

y no saben andar constantemente

en busea de la Aurora; tenéis miedo;
miedo 4 los propios juicios de los hombres
que fingis despreciar; os gustaria

haceros libres con el benepldcito

de los que os tiranizan: no, mi hermano,
ilos primeros que luchen por si mismos
han de luchar en contra de los otros!

ANDRES
Por eso te persiguen en los pueblos
4 donde vas, y cuentan de tu vida
escdndalos y horrores.
Dryas
Me persiguen
porque no he respetado ni respeto

¢l ridiculo estorbo de una cerca

que me corte el camino: hace unos dias
entré, con mis rebanos, en un campo
del que llaméis Tomds el Rico: habia
toda la luna en la mitad del cielo

y aquella claridad nos consagraba

en el momento aquel: jqué hermosamente
se derramo el rebafio por el campo
haciendo suyo, haciendo de la-tierra,
todo el tesoro aquel aglomerado

para el inico goce de un estéril!

Al masticar la yerba, hacian ruido

de vida que se forma mis corderos;

la claridad opaca les vestia

de extrafia majestad, y cuando bravos
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con el reparo aquel, & una voz mia,
abandonaran el lugar fecundo,
andaban con tal impetu, los fuertes,
que derribaron la ruinosa valla

y el campo aquel, hasta aquel punto aislado,

volvié & ser un pedazo de la tierra!
Por esto me persiguéen, porque vivo
de esta manera nueva: ellos se encierran
y construyen paredes que los hacen
como muertos en nichos, inservibles
hermano para hermano; yo derribo
las paredes enormes y construyo
caminos generosos que nos junten!
Cuando, en medio de todos mis corderos,
los veo hervir, bajo mis pies, quisiera
dar un beso de paz & cada uno
y decirles «partid» y que ellos fueran
en todas direcciones y- llevaran
aquel beso de paz & cualquier sitio
en donde un hombre alienta.

ANDRES

Segtin eso

¢ta no eres enemigo de los hombres?

Diyvas
Yo los quisiera 4 todos ver felices,
y creo que esto es ser feliz; que todos
tengan un sitio igual bajo la copa
del drbol generoso de la vida.
Y cada cual podra coger los frutos
que necesite para sil

AXDRES

Y entonces




cuando asf fuera todo y tu creyeras
que la felicidad ya era de todos
yo todavia, Dimas, lloraria
y veria las cosas con tristeza.

Dimas
Yo digo: cada cual coja los frutos
que necesite para si: yo quiero
que mis hermanos puedan ser dichosos;
no digo lo serdn; la propia dicha
se la hace cada cual, si tiene fuerzas;
Dispongamos la tierra de tal modo
que la felicidad sélo dependa

de nuestro propio esfuerzo: ti spor qué eres

tan desgraciado, amigo?
ANDRES

Es muy posible
que ti no lo comprendas. Soy de aquellos

que ponen su alegria en el amor
de una mujer.

Diyas

Y me parece, amigo,

que debe ser intensa una alegria
fundada en el amor.

ANDRES

Pero estoy triste

porque soy un vencido que no logro
imponer mi carifio.

Dimas
Si lo sientes
con verdadera fuerza, amigo mio,
logrards imponerlo.

ey} A

ANDRES

¢Y cémo quieres
que yo sienta con fuerza alguna cosa?
¢Crées que no comprendo la cerrada
trampa de lobo torpe en que vejeto?
Si yo tuviera fuerza, si nosotros
nos sintiéramos fuertes, estas cumbres
serian un paseo de hombres libres
comulgando en el sol cada mafiana!
Pero en nosotros el vivir es s6lo
hijo de cobardias; si hay triunfantes
es porque hunden la planta en la derrota
de los demads; si nuestro amor se impone
es porque quiere una mujer cobarde
darle acogida en su regazo débil;
Si hay riquezas y fausto, es solamente,
porque hay miseria y hambre: en nuestra vida
no existe aisladamente la grandeza:
nada se impone; nada triunfa; solo
lo que es indiferente y no halla obstdculos
parece vietorioso: hay algun fuerte
d condicién de que ninguno ponga
su fortaleza 4 prueba: gy ti imaginas
que he de imponer mi amor? No, no tenemos
nosotros mds remedio que la muerte
cuando llevamos dentro nn sentimiento,
como este mio, grande. A ti te sirven
para vivir glorioso tus pasiones
porque tienes dos brazos que las llevan
por donde deben ir; yo soy la victima
de mis pasiones propias, bestias duras
se ceban en mi mismo antes que nada,




y cuando son ya grandes y comienzan
4 imponerse, rugiendo & mis hermanos,
es porque han devorado mis entrafias
y asoman ya sangrientos los hocicos
sobre la ruina de i cuerpo muerto.
Dmyas
No: yo también he puesto i alegria
en el amor de una mujer y siento
que mi existencia se ha llenado toda
de doble claridad.
ANDRES
jElla es hermosal
Dimas
Los ojos claros como de agua pura,
recogida en lo fresco de una gruta.
: ANDRES

Cuando viene 4 la fuente con la herrada...

Dias
hace agradables todos estos sitios...
ANDRES
Es dulce acompaiiarla por las tardes...
Diyas
hasta el rosal primero de su huerto...
ANDRES
y entregarle la herrada...
Divas
y contemplarla
por la postrera vez, guardando el alma
iluminada del mirar aquel...
AxDRES
Y decirle...

g

Drmas
Mafiana, Magdalenal...
ANDRES (transici6n)
¢Magdalena, pastor? (Es Magdalena
mi Magdalena? ;Y ti la quieres? {Debe
gozarse intensamente en tu carifio!
¢Y he podido no verlo? ;Y he podido
oirte tanto rato, sin hallar
temblores de traicién en tus palabras!
Lobe de nuestras sierras, asesino,
ladrén de haciendas, cuervo de los débiles.
¢Mi Magdalena tuya? Si, no dudo
que lo serd, si vives; pero aguarda,
aventador de lo que estd podrido;
hurén de cementerios, que pretendes
resucitar los cuerpos de los muertos;
has descendido aqui para traernos
la vida y la salud: pues bien, los muertos
se yerguen contra ti y alzan las manos
y con los huesos secos te atenazan
y te chupan la sangre y se reparten
para beber tu corazén de lobo;
Yo contra ti quiero mover 4 todos,
todos me ayudardn, y Magdalena,
para mayor venganza, estard viendo
toda la erueldad de tu agonia,
para que pruebe el goce soberano
de haber sido la causa de tu muerte.
Dimas: me has hecho mal, tanto mal...
Diaas
jHombrel

Hermano, amigo, ¢y qué sabfa Dimas
4




de las desdichas tuyas? Dimas sufre
cuando te ve sufrir; descansa, vive,

ten confianza en ti; descansa, mirame.

¢No estoy tranquilo yo? ¢Me ha dado pena
que amases ti 4 mi amor? Adn no han llegado
los momentos del triunfo; aun no han llegado
las horas de la muerte! Hoy nos debemos
4 este divino amor que estd en nosotros
como la llama en el tizén que arde;

da pabulo4 tu amor, como yo al mio,
vendr4 un momento en que la llama tuya
alimente el hogar de Magdalena

6 te convierta estéril en cenizas;

de cualquier modo encontrards reposo

hoy por hoy; vive; vive cuanto puedas
para poder morir al dar la horal

No me contestes; de tus pobres labios
brotarfan injurias que hacen sangre

4 Dimas el pastor: te dejo solo,

ella vendrd: piensa en tuamor, no pienses
en tus venganzas: tu mayor venganza
serd que tu amor triunfe del de Dimas.

(Sale, con cierta grandeza en que no debe
haber afectacién. En el mismo momento vie-
ne descompuesta del largo correr Magdalena,
que viéndole salir, sigue corriendo & él y gri-

ESCENA V
DIMAS, MAGDALENA, ANDRES

MAGDALENA
Dimas, ¢4 dénde vas?

EL AL

Dnias
Arribal al Monte!
MAGDALENA
Hay hombres en lo oscuro del camino
que se armaron ayer para matarte!
Dimas
Y cuando me hallen les daré mi cuerpo.
MAGDALENA
No! Dimas! yo no quiero que te maten!

(Dimas corriendo é su encuentro sin poder
contenerse.)
Magdalenal

(Salen Leandro, Hormiguillo y Una amiga
alegre.)

ESCENA VI

(Andrés que poco 4 poco ha ido retirdndose
4 la puerta de su casa, cae en brazos de su pa-
dre, sollozando.)

HORMIGUILLO ‘(4 una amiga)
Pues mira & mi pesar no sé reirme.

UNA AMIGA
Yo tengo que llorar 4 pesar mio!
(Suenan voces de Tomés el Rico.)
e MAGDALENA (con gran sobresalto)
Vienen por ti te matardn: eseéndete!
Dimas
Ahora ya no, mi amor! ahora te juro
que sabré defenderme de sus iras;
¢perder la vida yo, cuando mi vida
se viste con la luz de tu carifio?

e b
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HoRMIGUILLO
Vienen! entra en la casal
UNA AMIGA

Les diremos
que no estabas aqui; pastor, escondete!
, Diyas
Nol Les direis que por la sierra arriba
me ido en busca de luz; que alli me espera
mi rebafio impaciente y la mullida
yerba de las montafias donde duermo
que han de subir alli para matarme;
y que se guarden de que baje al llano
nuevamente el pastor, porque del llano
Ja tinica flor se llevard 4 sus montes!

MAGDALENA
JTe vas?
Dimas
Aun es preciso: si me encuentran
quiero morir sin dar tristeza 4 nadie.
(Echa 4 andar camino arrila.) (Pausa larga )

(Viene el grupo delos que le persiguen &
tiempo que el pastor desaparece.)

ToMmAS EL RICO
Dimas!
HoRMIGUILLO
Mirale alli!
TomAis
Le habéis dejado
escapar, maldiciéon!
OTRO DEL GRUPO
Ya ¢quién le aleanza?

HorMicUILLO
No os apureis! ya volvera el maldito.
TonmAs
Y hasta entonces ¢qué hacemos?

A\'I:\GD:\LE-\U?\ (4 su padre, con cierto
misterio ingenuo y natural.)
Aguardarle!

TELON RAPIDO




ACTO TERCERO

Ultimas luces del crepiisculo. En una parte del escenario (la iz-
quierda del espectador) se ve la casa ristica de Tomds el Rico;
colocada casi en el camino de la Cartuja, cuya mole si es po-
sible, se columbraré & lo lejos, en el telén de fondo.

A la otra parte de la escena, dependencias para los mozos de la-
branza.

La escena representa una especie depatio 6 corral de la casa con
unsa puerta de madera, abierta en la tapia que lo cerca por el
fondo; la puerta estar4 abierta, al levantarse el telén, y el pa-
tio lleno de mozos de labranza que acarrean sacos de grano 4
los corrales.

Tomés el Rico.dirige 1a faena, sentado en una mesa, al lado de 1a
puerta del corral, tomando nota de los sacos, segin indieacio
nes de Andrés que estd & su lado, haciéndole Iuz con un
candil

Est4 muy oscuro el escenario.

ESCENA PRIMERA

TomMAS EL RICO

Ea! muchachos!... apretad el hombro
miraba mal el sol cuando empezdsteis
y me parece que os saldra la luna...

ANDRES
Van los eincuental

ToumA4s

¢C6mo? gestds durmiendo?

cincuenta hace dos horas apuntamos
ahora son ya los cien... Aguarda
(escribe.)
Ciento!
Mira! si queda alguno que lo suban
hasta el granero nuevo. No me gustan
los nimeros en punta. Me parece
que es mds seguro hacer cuenta redonda.
«Senor Toméds,—si usted pudiera un saco.»
«—Hijo, no puede ser, tengo cien justos
y si los descabalo ya tu ves...—
iY fuera compromisos! Ciento cuatro
son cuatro que se pierden; ciento siete
son por lo menos ocho que se van
siempre de dos en dos.—jCuenta redonda
que se conserva bien; entera, dura,
como un pilar de mimeros de mérmol!
ANDRES (4 los mozos)
Lo dijo hace un momento: que subdis
los tres que quedan al granero nuevo.
ANTONIO saliendo del grapo)
Se subirdn mafana, hoy no tenemos
necesidad de fatigarnos tanto
porque se ha puesto el sol.
VoocEs
Verdad.
TonmAs
¢Qué dicen?
ANDRES
Que, puesto el sol, no vienen obligados
4 trabajar!
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Tom4is
Verdad! Y ea! no quiero
que murmuréis de mi por poco expléndido.
Consideraos libres desde ahora
de toda obligacién en favor mio;
ni mafiana, ni el sabado, ni nunca
0s volveréis 4 fatigar por mi!
A la holganza, gandules!.,. y si el hambre
os muerde las entrafias, 4 esplicarle
vuestras hambres al sol que os hace libres!
Largo de aqui, canallul
ANTONIO
Y si mafiana
te amarillea el campo de sequia
y se deshinchan tus graneros viejos
y los maizales se te inclinan mochos
sobre la tierra seca, j4 echarte al campo
y & menear los brazos y aguantarte
por ti mismo la vida que se escapal
TomA4s
Largo de aqui!
ANTONTO
Prudencial no comprendes
que nos vamos de aqui porque queremos
que somos mds que ti?
Tonds
Largo!
ANTONIO
Hasta pronto.
Muchachos 4 vivir! Buen apetito
y cena de esperanzas esta noche!
(Salen todos.)

S ¥ p2i0s

(Andrés los vé salir melanc6licamente, —
Por algun rato se oyen en la noche sus gritos
de amenaza y alegria.)

TomAs
Canallas holgazanes!—;Y es posible
que ese pastor me salga siempre al paso
¥ yo no dé con él! Ira del cielo!
Primero me destroza todo un campo;
siembra después en estos sus locuras
y me los arrebata. ¢Y no habrd nadie
que me defienda 4 mi? ¢Soy yo tan malo?
ANDRES
Malos debemos ser, no hay mds remedio,
cuando el triunfante es él y no es odioso.
Procura no encontrarle; si le encuentras
serd mayor que nunca tu derrota.
TonmAs

. Como lo sabes ta?

ANDRES
Porque también

me ha arrebatado 4 mi toda mi vida,
y no he sabido, & mi pesar, matarle.

TomA4s
Tu vida & ti?

ANDRES

Mi yida!

TomA4s

Explica, cémo?

ANDRES
No, no jamés; ni una palabra basta
deja, en silencio, al que no tiene nada
que expresar en la tieira.
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TomAs TomA4s
Traidor, habla! ' Es ya muy tarde.

¢Qué ha podido arrancarte ese pastor MAGDALENA
que te aniquile asi? No tienes tierras; Es méds fresca también cuanto mds tarde.
no tienes huertos ni rebafios, eres Si queréis empezar, dejé la cena
pobre de todo, vives de tus manos, sobre la mesa; yo vuelvo enseguida.
pero yo no soy lerdo; yo te he visto Entornad el portén; porque yo vuelvo
sonreir, cuando pone Magdalena enseguida.
tus platos en la mesa, al lado suyo; TOMAS (con intencién)
6 cuando limpia y bien cosida guarda, No tardes que te aguardo
tu ropa en el arcén cada semana con impaciencia.
tu alimentabas en el alma suefios MAGDALENA
que yo dejé nacer, porque los suefios No, no tardaré.
me estorban poco, son como las moscas (Sale Magdalena.)
que pueden molestarme hasta que salto
y las aplasto de una manatada
¢y hoy no sonries ya? ¢ y hoy me aseguras
que te arrebata toda tu alegria
este pastor? Respéndeme: es preciso
que me respondas: te lo ordeno: canta
¢cuando ha visto el pastor a Magdalena?
iqué se dijeron? ¢donde, como pueden
verse después?

ESCENA IV

TomAs

Y ahora él la aguarda en la maldita fuente
y viniendo los dos por el camino,
se burlardn de mi; tu lo sabias,
tu conocias esta historia negra
y has callado, maldito: hombre de corcho!
Arriba & prepararse, 4 la defensa!
Vendrén aqui los dos! Estoy seguro:
hasta la misma puerta de mi casa

ESCENA III vendr4 el lobo, husmeando mis ovejas.

ToOMAS (transicién) lG‘rracie;s Ster(lior!IQue sea mzisl‘, oscura
) a noche todavia; que no salga

A donde, vas Magdala? ni una estrella tan solo; que no vuelvan
& salir las estrellas en el cielo! & &
Arriba, perro flaco, 4 la defensa.

(Sale Magdalena de la casa, con la herrada
bajo el brazo; estd4 muy pélida y triste.)

MAGDALENA (pasando)
A la fuente, 4 por agua
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ANDRES
Sefior! Sefior!
Tomis
Arriba 6 el primero
que muerde aqui la tierra eres tu mismo.
(Pausa)
Estoy contento Andrés: tengo segura
esta noche la presa; estin mis venas
hirviendo como pélvora; mis ojos
son los perros de presa de mi cuerpo
y saltan recredndose en la yictima.,
Caza soberbia 4 fé! La trampa ha sido
mi propia casa, el cazador no teme;
el cebo de la tzampa es Magdalena
mi propia hija: el cazador se arriesga
A ver Andrés: (cojiéndole y mirfindole)
no tiemblas, en tus ojos
veo una calma grande; se diria
que no miran ya-nada ¢ que se clayan
en un punto lejano, tan lejano
como la noche y todavia més.
Estas bien'decidido?
ANDRES
Decidido
completamente.
TomAs
Nada te da miedo?
¢Todo lo intentards por tu carino?
ANDRES
Todo lo intentaré por mi carifio
y mi reposo.

Y <
TomA4S (irsnico)
Bravo! Y si triunfamos,
te casards con Magdalena.
ANDRES (soreno)
Y dime
¢qué es triunfar para ti?
TomAs
Que demos muerte
al pastor.
ANDRIES
Ah! dar muerte! Vuestro triunfo
es matarl... El pastor ayer decia
que no hay vietoria fuera de la vida!
Loco ¢Verdad? gverdad extravagante?
La victoria es morir y dar la muerte
y aniquilarlo y acabarlo todo
y poner fin 4 este luchar constante
de un mundo hermoso que no llega 4 serlo!
La muerte es nuestra salvaciéon (sarcasmo.)
Tom4s
Arribal
4 la defensa que vendran ya pronto!
ANDRES
A la defensa que la muerte espera!
(Suben los dos. Andrés dando una tltima

mirada al cumino entorna la puerta.) (Escena
sola unos instantes.)
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ESCENA V

(Entra Magdalena entornando tras de &f la
puerta. Va muy lenta y melancélicamente ha-
cia el portén que hace un rato ha entornado
Andrés.)

MAGDALENA

Y por tercera vez nadie en la fuente.
Todo acabado. Para siempre ldgrimas.

(Se abre violentamente 1a puerta del fondo,
empujada por el pastor.)

ESCENA VI

Drvas
Magdalenal
MAGDALENA  (corriendo 4 €1)
Mi amor!—Tres dias hace
que no he podido hablarte, cada dia
iba mds tarde 4 la dichosa fuente
porque pensaba, «el bajard de noche
no se puede arriesgar durante el dia,»
y cada dia me volvia sola,
con el alma més negra que la noche
desesperada, atormenténdome!...
Drvas
Y en este tiempo yo, mi Magdalena,
con mds fervor que nuneca he procurado,
traer el bien & la llanura; siempre
me rodeaban gentes; les he hablado

— 63 —
de mi vida apacible, les he dicho
que no me persiguieran explicdndoles
por qué vivia asi; cada hobre ha sido
para mi, como campo sin cultivo,
donde he sembrado las semillas mias.
Siempre me rodeaban! hubo algunos
que prometieron imitarme; todos
me contaban sus penas y el trabajo
que les cuesta vivir... Yo mientras tanto
pensaba en ti, queria abandonarles
pera venir 4 ti; pero decia
«Esto también es acercarme 4 ella»
no muevo yo los pies, ni doy un paso
para llegar al lado suyo, pero
las cosas y los hombres que me cercan
quedan llenos de mi; todo este llano
florece ya con mis ideas, suenan
por todas estas fuentes mis palabras,
ella vive en el centro de una vida
que le alimento y le sostengo yo.
Este es amor realizado en obras:
este es abrazo que trasciende 4 todo!
No bastan las palabras, las caricias
quedan sin expresi6n, los besos duran
pocos instantes; el amor reclama
continuidad, correr no interrumpido!
Es necesario hacer con el carifio,
con las ideas, con los sentimientos,
un hueco inmenso en medio de la vida
y que descanse alli la mujer santa
querida de nosotros: yo deseo
tomarte, con mis brazos, y arrancarte
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como una rosa del arbusto antiguo,
para tenderte; amor de mis amores
en el nido tejido por mi mismo
con cosas propias, con palabras, obras
acciones grandes y esperanzas mias!
MAGDALENA (atemorizada)
No grites! En la casa estd mi padre
y con mi padre Andrés, si nos oyeran
eres muerto, mi amor: hablemos bajo
tengo presentimientos y no veo
luz en el cuarto donde estar debiera
recogido mi padre.
Dimas
No te asustes!
escuchame con calma y no respondas
sin comprenderme.—Vengo 4 hacerte mia
Saldremos juntos de esta casa; el cielo
y los tranquilos campos nos esperan;
andardn por delante de nosotros,
alfombrando de blanco la llanura,
mis corderos, qué encarnan mis ideas
y las llevan dormidas en los ojos.
Magdalena, jme sigues?
MaeDALENA
¢No es posible
dejar de obrar asi?
Drvas
¢Tiemblas, Magdala?
MAGDALENA
Tiemblo como al principio de un camino
que no conozco bien,-cnando es de noche.
¢Por.qué obligarme ha responderte? ;Piensas

— 66 —

que tengo voluntad? Tiende los brazos
d la muerta de amor y sal con ella
de este sepulcro, en que no vives tu,
y hazla resucitar al lado tuyo
mafana, ébria de sol, sobre los montes!
¢Por qué no hacerlo asi? sPor qué obligarme
4 que te escuche bien y te responda?
Dinas
Porque no basta, amor con que yo quiera
y tu consientas; porque yo no busco
t%'iunfar de ti, y hacerte mi despojo,
sino triunfar contigo de la muerte
y de la falsedad que te rodea.
Porque tu has de querer, para que sea
la vida de los dos vida fecunda.
MAGDALENA
Y dejaré 4 mi padre...
Dyas
Y cuando quiera
subir tu padre 4 ti, que estds mds alta
le tenderds con voluntad la mano.
MAGDALENA
Y dejaré mi casa...
Dryvas
Como un dia
dejards esta casa de la tierra
para habitar otra mejor.
MAGDALENA
Y sola
de noche...
Dimas
Y con el hombre que te quiere
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le hards don de tu amor grandiosamente
como sola, de noche, ya le entregas
todo tu noble amor de pensamiento!
MAaGDALENA
{Dimas!
Dinas
iMagdalal (Se abrazan.) (Ruidos en la casa.)
MAGDALENA
Escuchal han sorprendido
nuestro hablar en la casa. jDimas, vetel
Dinas
iNo temas, Magdalena! Duermen todos
en la casa cerradal
MAGDALENA
No, no duermen;
vienen en busca tuya, te persiguen.
Dimas

Me persiguen; dormidos no les temas!
MAGDALENA
Mirchate; bajan en tu busca.

(Al ver que se abre la puerta y antes de re-

parar en Andrés.) N
jjAuxilioll

ESCENA / VII

ANDRES
No temas, Magdalena: soy yo solo;
yo arrepentido, yo vencido y muerto.
Dejé & tu padre arriba que me envia
4 que os vea venir por el camino.

gyt

«Cuando vengan los dos, cierra tras ellos
la puerta del corral y vuela al pueblo
Y que vengan las gentes 4 mi casa
Y que presencien mi yenganza todos.»
Estas son sus palabras. Yo te digo:
ponte 4 salvo en el monte, Magdalena,
y cumple tu destino. Yo me quedo
tranquilo aqui; pastor, la llama viva
estd, acabando de abrasarme el alma:
reposaré dentro de pocas horas.
(Con intencién.)
Divas
Abrézame al partir; comprende, hermano,
que todo es grande y bello sobre el mundo;
la vigorosa bestia de la vida
necesita de carne en que cebarse
y de carne triunfante que conduzca;
ta y yo divinamente, exactamente,
hemos amado 4 Magdalena, dime
que no reniegas de tu amor muriendo.
Axpris
No, pastor; no, Magdala: en este punto
soy necesario; hago mi obra: sirvo
para el logro de un triunfo, estoy contento.
Partid, volad, hermanos, y maifiana,
cuando agrupada, 4 vuestros pies, la turba
de los hombres felices que os imiten,
sobre la tierra en flor echeis sonrisas,
recordaréis al débil, que no siendo
bueno para triunfar, para seguiros,
se puso entre vosotros y los hombres
que asesinan, y supo dar el pecho
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y la sangre y la vida por salvaros!

Dinasg
No, Andrés; no, hermano: jnunca! No: tu muerte
me horroriza. {Tal vez soy yo quien muere!
Proximo-al logro de mis votos grandes,
comienzo 4 vacilar; toda la tierra
se hace oscura de nuevo, en torno mio.
La fuerza que vibraba en mis entrafias,
llevandome seguro por la vida,
parece rota; estoy abandonado
sobre un abismo impenetrable; acaso
subi mds alto, que subir es licito;
no hay ley que ampare en estas obras grandes.
No sé por dende voy: la razén sola
se pierde aqui, yo mismo me condeno,
yo mismo me disculpo de tu muerte.
¢Qué hacer, Sefior, flaqueardn ahora
los ultimos esfuerzos?

ANDRES

No, pastor.
Caminas bien; obras y vives justamentey
Yo lo veo mejor, yo, que ya tengo
sobre mi pobre frente, las primeras
luces del gran misterio, que revela
todas las cosas de la vida; deja
de pensar si es un mal, si es bien acaso
lo que hacer te dispones: tu camino
estd ya mds alld del bien y el mal.
Lo que haces hoy debes hacerlo; es obra,
es obra tuya, es obra para todos;
es obra por si misma, que los hombres
hardn después buena ¢ nociva: t
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cumplela hasta el final, y cuando mueras
habrd una idea mas en este mundo.
D1vas
¢Y ti debes morir?
ANDRES
iY qué me importa!
MaaparENA (cogiéndose & Dimas,
pegando su cara al hombro.)
T no, Dimas; amor, ti no es posible
que mueras; me lo dice claramente
el corazén; salgamos, te acompafio:
quiero vivir contigo una existencia
de largas alegrias.
Dimas
iSi, mi amor!
vuelvo 4 encontrar vibrando en tus palabras,
como un hilo de luz sobre una fuente
la fuerza ordenadora de mi vida.
Flaqueé mi razén; tu sentimiento
no ha sido desleal un solo instante.
ANDRES
Partid los dos, no me sera diffeil
morir después que os alejéis: mi alma
con vosotros se marcha: aqui no queda
més que un montén de carne initil.
Dyas
Dame

los brazos al partir: ti, Magdalena
abrédzale también.

(Se abrazan.)
ANDRES
Y cuando alguno
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os pregunte después, si & mi me matan
«Por qué quise morir», y otro suponga
que me dejé matar de despechado
decidle, «no, murié porque sabia
»que las ideas necesitan sangre
»para extenderse y germinar; muri6
»para aplacar con su caddyer sélo
»la sed de la justicia de los hombres
»y hacer que no eyvitara el camplimiento
»de la Justicia Eternal»
Divas

Y cada dia
cuando se ponga y cuando nazca el sol
rezaremos los dos estas palabras
que hacen santa tu muerte.

(Dimas y Magdalena salen lentamente por
Ia puertu y se les ve perderse en la distancia.)

Diyas
Adids.
ANDRES
Adids...

(Andrés lus sigue con la vista desde la puer-
ta: luego la cierra y tira fuera la llave.)

ESCENA VIII

TomAs (desde Jdentro)
Andrés, ¢en dénde estds?
(Saliendo con una carabina vieja en la mano.)
Andrés: responde.
¢Doénde estdn?

ANDRES (sefialando)
Miralos: juntos en medio
de esta completa paz que los proteje.
: Tom4s
¢Les has dejado huir?
ANDRES
Si se querian!
r &
TomAs
Déjame: estdn ain cerca: idejal jSueltal
) (Forcejeando en la puerta que no cede.)
jAbre, traidor!
ANDRES
No puedo: estd la llaye
en medio de esas hierbas.
Tonm4s
Y ellos huyen.
<N o X7 . 1 -
iNo les veo! Malditos! Me han vencido!
¢Y este furor? jQuiero morder, cebarme,
destrozar!
ANDRES (yendo 4 dl)
iSi, destrozal
TomAs
iMuere! jMuere!
que tengo sed y quiero beber sangre.
(En el momento én que tirando la carabina

le echa las manos al cuello para matarle, cae
rapidamente el tel6n.)

FIN. DE LA OBRA




EPIL.LOGO

No quiero cerrar este libro sin dar las gracias
4 los sefiores Cristébal de Castro, Federico Urales,
Eduardo Bustillo, Eusebio Blasco y J oaquin Dicenta
‘que juzgaron honesto y honrado apafiar con las
gotitas de bdlsamo de sus criticas amables, los ara-
fiazos y heridas, que en mi pobre Dimas abrieron,
-con sus plumas aceradas, otros criticos.

No me he propuesto con esta obra resolver nada
trascendental, ni quebrar moldes, ni reformar nada
en nuestro Teatro. En primer lugar 4 mi lo vnico
que me interesa es mi teatro y ademés no me creo
con fuerzas para meterme & redentor.

Igualmente, pues, doy las gracias & cuantos se-
fiores criticos me atribuyeron tan descomunales in-
tenciones y les aseguro, para su tranquilidad, y la
del gran Durmiente, cuyo reposo guardan, que es-
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cribi mi obra con la mds desarmada inocencia, sin
intencién ninguna maquiavélica, y que justamente
en esa inocencia y en ese candor con que la hice, es
en lo que me apoyo para darla hoy 4 la estampa.

Me parece que hay aqui algunas escenas llenas
de fresca y dulce poesia; que la figura de Dimas
dice algo de lo que nos dicen al oido estos dias en
gue vivimos; que Andrés se queja con la tristeza
de muchos compatfieros degenerados, y que la gene-
rosa alma de Magdalena, inclinando gentilmente la
herrada para consuelo de nuestras fiebres, serd
siempre simbolo de una amable y fortificadora es-
peranza para los que luchan.

Todas las amargas luchas y todas las poco aten-
tas indicaciones de los eriticos, no han bastado &
enfriar en mi alma la dulce y calorosa sinceridad
conque concebi y-desarrollé las pocas paginas que
forman mi poema.

Es més: he olvidado tan por completo sus indi-
caciones que, corrigiendo en pruebas En PAsToR, no
he curado de atender ni seguir la_mds pequefia de
ellas.

Me complazco en asegurarles que, si he echado
en olvido las criticas he olvidado también el males-
tar punzante que me produjeron, y la animosidad
viciosa que despertaron en mi espiritu, cuando las
recorria con ojos anhelantes, 4 la mafiana siguiente
del estreno de Ern Pasror.

En cambio no olvidaré jamsés los nombres de
los amigos que estampo con todo agradecimiento
al principio de este Epilogo; ni la buena voluntad
de los actores que dieron valer y vida & mi obra,
ni la gentil benevoiencia del maestro Pérez Galdds,
que con toda bondad, me fué un apoyo en las tor-
mentas de bastidores.

Este dulce agradecimiento y la conviceién de
que toda lucha es en si misma remuneradora; son

lo tinico que ha dejado en mi alma el estreno de EL
Pasror.

Que no es bueno condenar desde luego, porque

punzan, las rosas, que se abren fresca ¥ ritmicamen-
te, que adornan la luz y que tienen perfume.

E. Marquina.
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARI-CRUZ, LA MORISCA.2. v+ Yo A

EL VIZJO CAUTIVO ..vvvvrsanss vee
BALLESTERO I.%.. 4 0vceuesne o eps
BALLESTERO 2.% uvicecesnenvesons

BALLESTEROS, PECHEROS, CAUTIVOS, CAUTIVAS, ETC.

La accién ocurre hacia el afio 1490, antes de la rendicién de
‘Granada, y cuando ya empezaba a formarse entre las gentes la
dolorosa aversién de raza, que cristaliz6 en la llamada <Expulsién
«e los moriscoss.
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ACTO UNICO

Patio cerrado o sala baja, en el castillo fronterizo de
TORRE GOMARA.

El ambiente entre guerrero y campesino, como era el
de estas torres, destacadas de poblado y a los alcances
de una vega feracisima convertida por los moros labra-
dores en <tierra de promisi6ns,

En el fondo, hacia la derecha, gran portalén abierto so-
bre el adarve o primer recinto almenado del castillo.

En el muro lateral de la izquierda, reja que deja ver
unos peldafios mugrientos que descienden a los subterra-
neos o cisternas donde solia encerrarse a los cautivos.

Haciendo rincén con este muro y el del fondo, chime-
nea de hogar y campana. Pieles de carnero ante la chime-
nea, donde se tienden ballesteros ¥ pecheros.

En el muro lateral de 1a derecha, dos puertas. Una pe-

© queiia, en segundo término, comunicando con la torre

. donde tiene su habitacién MARI-CRUZ, LA MORISCA.
Otra mayor, en primer término, dando paso al castillo
propiamente dicho. A medio muro, entre ambas puertas,
especie de ventanal o tragaluz enorme, correspondiente a
una de las habitaciones superiores.
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Habr4 en la escena, hacia la derecha, pequeiio estrado
con mesa de nogal y bancos; sillén de cuero para el sefior.
Arcones, armarios, astillero para lanzas junto a la puerta
¥ jarros y vasos sobre la mesa.

1a cortina se levanta sobre un cielo de primeras horas de la tar-
de en otofio: En la lejania suenan, apenas perceptibles, cla-
rines y atambores. EL VIGIA, apoyado en las almenas, escru-
ta la vega desde los adarves. MENCITA, nodriza que fué de
DON ALONSO, hila su copo en un rincén de la sala.

VIGIA

(Asomando por la puerta del
fondo.)

iVieja, la tala ha terminado!
Nuestro sefior regresal

MENCIA

iDios sea loado!

Vigfa, ghicieron presa?

vIGIA

Verds, entre los corceles,

asomar, a lo lejos,
la nieve de los alquiceles

LA MORISCA

y un fulgor de turbantes bermejos:
Torre Gomara cabalga detrés.
Llega y veris.

(La vieja, curiosa, le sigue hasta
las almenas, desde donde obser-
varé la vega. Enlo interior del casti-
llo suena la voz de LA MORISCA;:
que desciende de la torre, abrien-
do la puertecita lateral.)

MORISCA

Pasando a la artesa

los trigos del llano,

le pongo al cristiano

su pan en la mesa:

morisca me soy,

la cruz me dieron, lo que tengo doy.

(Mira hacia las almenas; ve al sol-

Mencial dado y MENCIA; llama.)
i 1

MENCIA
(Acudiendo.)

" {Mari-Cruz!

MORISCA

jLlega el sefior!
He trepado al mé4s alto mirador
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y vi al sefior que trae, viniendo,

los estandartes desplegados

y un son de clarines y un bélico estruendo
de cascos y petos en' cuero aforrados.

MENCIA

{Te da alegria?

\

MORISCA

"ITodo el aire se enciende, Mencia,
cuando vuelve €l sefior!

(Abre un armario, coloca en un
extremo de la mesa pan, jarro y un
vaso, apercibiendo colacién para el
sefior, cuyo sillén de cuero -arrima
al sitio preparado.)

MENCTA

(Mientras ajetrea LA MO-
RISCA)

Tu eres, Morisca, levadura en casa;
desde que estds, prospera la masa;
si a su bien mirara

LA MORISCA

y no a la sangre que tuviste un dfa,

- contigo, en los altares, casaria

el sefior de Torre Gomaral

MORISCA
{Mofas, Mencia!
MENCIA

{En mi cruz cristiana, que lo digo a veras!

MORISCA
|Sofiastel... jserfa
juntar con el viento paja de las eras!
CAUTIVO
(Llega su voz por la reja lateral;
a los pocos momentos asoma en
ella_el medio busto. del anciano,
que tiende suplicante los descarna-

dos brazos.)

1Agua, en la sed!

MORISCA -

(Impresionada.)

{El cautivol... ghas oido?
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MENCIA

El corazén dejéme transido.
CAUTIVO

(LA MORISCA se decide a so-
correrle; toma un jarro y un vaso.)

MENCIA

¢Vas a darle?

MORISCA

(Grave y serena.)

N Como siempre, hermana;
que 'negando el agua no fuera cristiana. »

(Afuera un griterio sordo se hace
por momentos atronador. LA MO-
RISCA se apresura a dar agna al
anciano: Se oye llegarporlos adar-
ves la tropa lamentable: de los nue-
vos cautivos. Cuatro ballesteros
penetran bruscamente en .escena
para abrir la-mazmorra. Obligan a
alejarse a LA MORISCA; que re-
trocede horrorizada del triste es-
pecticulo que va a presenciar.)

LA MORISCA

BALLESTERO PRIMERO

jLas mazmorras!

(Al viejo,empujéndole con laba-
llesta y haciéndole hundirse.)
jAparta, y tus quejas
se traguen estas rejas!

MUJERES CAUTIVAS

(Aproximéndose entre el ramor
de las turbas.)

iNos mataron al duefio que nos defendia;
nuestros hijos ahogaron
en la acequia, que turbia de sangre venfa!

(Elegan a escena en pelotén, ata-
das con cuerdas y cadenas hasta
seis mujeres cautivas; las siguen
unos diez musulmanes apresados
también.)

1 Todos nuestros rebafios apresaron!
jpor el pan que partimos un dia,
rompe las cadenas con que nos ataron!

(Las mujeres cayeron a los pies
de LA. MORISCA; el grupo de los
hombres apretado por las lanzas,
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aguarda que abran la cueva; MEN-
CIA, curiosa, se reuni6 a las turbas
en el recinto almenado.)

MORISCA

iNada puedo, mujeres, nada puedol

CAUTIVA PRIMERA

Naciste en mis montes y en mi propio aduar!

CAUTIVA SEGUNDA

{Sacudiste olivos, junto a i vifiedo!

TODAS

1Somos de Ia familia de Almuzar!

MORISCA

(Reconociéndolas y crispando
sus brazos de dolor.)

1Mis gentes! [crueldad de mi destino,
que vos trajo a morir-en mi caminol!

LA MORISCA

BALLESTERO PRIMERO
(Brutalizando a las cautivas y ha-

ciéndolas caer una tras otra en la
mazmorra.)

A las mazmorras!...
MORISCA
1Espera, cristiano!
jsabré de mis padres|
BALLESTERO PRIMERO

Lo manda el sefior!

MORISCA

151 el sefior llegara, besando su mano,
caridad tendrfa para mi dolorl

(A" un anciano casi centenario,
que con ofros tres conducen los
Ballesteros a la cueva.)

1TG eres Omar, el de la barba blancal...

OMAR

(Grave; mirandola Y reconocién-
dola.)

Mi nuera te crig.
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MORISCA

Me devolviste a casa, de tu mula en el anca...

{y mi padre?
OMAR
(Dejando una pausa.)
{Mauri6!

(LA MORISCA solloza; los cua-
tro primeros cautivos desaparecie-
ron en la cueva; pasan cuatro mas.)

MORISCA

(A uno de ellos, el mas joven.)

Tus dos primos, que son mis hermanos,
idénde estdn Aliatar?,

(ALTATAR se detiene para res-
ponder.)

ALIATAR

En torre de Yllora los guardan cristianos,
como aqui me vais a guardar.

(Desaparecen también éstos;
quedan dos cautivos que por su pie

LA MORISCA 19

se dirigen a la cueva; uno de ellos
coge el brazo con que LA MORIS-
CA ocultaba su rostro sollozando, y
dice.)

AFAR
¢Me conocen tus ojos, aunque el llanto los vela?

(CA MORISCA le mira; una gra-
vedad casi trigica sucede ala emo-
cién tiernisima de antes; LA MO-
RISCA dice mirandole.)

-

MORISCA

Afar, Ben Afar, nieto de Almuzar.

AFAR

Y ta Zulima, llamada Gacela,

de la casa de Hasan, en las lomas de Aijar.
Una mafiana naéfa la aurora

en tus ojos, para mi:

¢{d6nde estd la luz de aquel dfa?

MORISCA

iLlora,
de verte aquil




EDUARDO MARQUINA

AFAR

{Malhaya el dfa, Morisca perjura,
que empez6 mi pasi6nl
{ya eres loba, entorno de mi sepultural

\ MORISCA

No ves en mi corazon.

AFAR

De tu corazdn un sepulcro hicieron
y en €l te pusieron
la cruz de los muertos sobre mi pasién.

'

MORISCA
iMi corazén, por la cruz en quien Vivo,

sabr4 tenerte caridad, cautivol

BALLESTERO PRIMERO

| (Sobreviniendo y empujando a
BEN AFAR.)

-¢A qué te tardas? jtoda charla es vana
si eres cautivo, ta; y ella, cristianal

yLA MORISCA

¢{Zulima cristiana?

(Mostrando sus manos.)

|y entre estos zarzales
el vellén aun queda del primer amor!

jcoge todo el fruto de los almendrales

~ quien coge la flor!

BALLESTERO SEGUNDO

jDéle priesal

BALLESTERO PRIMERO

(Volviendo a empujarle.)

iCorrel

AFAR

(De un salto, sin que puedan de-
tenerle, se apodera de las llaves de

la cisterna y las arroja a los pieside
LA MORISCA, diciendo.)

{Para ti, Zulimal
[quiero que t misma nos cierres la simal
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jsabrdn a miel mis dolores
si soy, por tus manos, cautivo de amores!

(Le empujan los soldados y des-
aparece. LA MORISCA, tomando
las llayes con un supremo esfuerzo
se acerca paso a paso a la mazmo-
rra; tiene que afianzarse en los hie-
rros para no caer. Hay un movi-
miento_éentre las gentes dé la al-
meng; se oye la voz de EL. VIGIA)

viGgia

{Gomara por Don Alonsol
ipaso al senorl

LAS TURBAS Y LOS BALLESTEROS

{Gomara por Don Alonsol

{paso al sefior!

(LA MORISCA, volviendo en si;
escucha: por el fondo, entre las
gentes de su casa, viene el seiior.
Llegando a la puerta, como bus-
cando a LA MORISCA, grita:)

DON ALONSO
Mari-Cruz!

(Lave junto a la reja de los cau-
tivos y despechado concluye:)

Dios te guarde.

LA MORISCA

MORISCA

(Con un estremecimiento; ce-
rrando la reja.)

iDios guarde a mi sefior!

DON ALONSO

(Vuelto a las turbas que obede-
cen su voz.) :

{Huelguen las gentes de mi casal

(Queda desierto el adarve; DON
ALONSO se quita el casco yla
espada; LA MORISCA hace ade-
mén de tomarlos; DON ALONSO,
mirdndola grave, dice:)

: Tarde:
jsirve a los cautivos, que pagan mejor!

(Entrega el cascoa MENCIA y
dice al entregarle la espada.)

jMal que a nadie interesa,
desde hoy veré doblados
mi hacienda y mis establos de ganados:
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llamards a mi gente, para que en la mesa
me acompafien pecheros y criados!

(MENCIA, dejando en un banco,
junto al astillero, el casco y la es-
pada, sale por las almenas a cum-
plir las érdenes de su sefior. Mal-
humorado aparté DON ALONSO
su sillén de cuero sentdndose de es-
paldasa la colacién que preparé LA
MORISCA. Esta, al quedar solos,
confiando en la generosidad de su
sefior, cae a sus pies.)

MORISCA.

En tanto tiempo como te he servido,
nada te he pedido;

pero é&stos, que-hoy cayeron

en tu poder, sefior; ;

de nina, en sus rodillas me tuvieron;
si por ellos no te rogara,

no fuera digna de Torre Gomara:
jperd6nales, senior!

DON ALONSO

| Te vende el coraz6n!

3

MORISCA

1Yo besaré con mis labios tu planta!

LA MORISCA

DON AL:ONSO

| Tus labios te hacen traiciénl

MORISCA

jSon mis hermanos!, jmios!

DON ALONSO

(Obligéndola y ayudandola a po-
nerse en pie.)

Levantal
Tu lengua finge, musulmana;
pero tu coraz6n no me puede engafiar
jyo sé que no naciste hermana
de Afar, Ben Afarl! -

MORISCA

DON ALONSO

. 1Yo sé que de sus cuellos
mi cuchilla apartas, para serle fiell
[yo s€ que al rogarme por ellos,
me ruegas por €l
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MORISCA

iNuestros amores los traga el olvido!
inuestra sangre es masnuestra en el dolor!
jpor los que son sangre mia te pido:
perdénales sefior!

DON ALONSO

1 Tu corazén podia

decir que me engafiaba

y evitarme el dolor de este dia;

jporque tu corazén sabe que yo te amabal

MORISCA

i Testigo Dios, que jam4s te he mentido!

DON ALONSO

<Y Afar, Ben Afar?

MORISCA

iNuestros amores los traga el olvido

y la cruz que plantaste sobre mi pecho herido

me da una miel que te sabré pagar!

LA MORISCA

Guardé tu hacienda, que mds no sabia;
seéqué fruta en la paja de tus llares;
cocf alfareria

para tus vasares;

teji el esparto que en tu huerta
crece por los caminos;

hilé, a tu puerta,

1a lana de tus merinos;

miorisca me soy,

‘poco tenia, lo que tengo doy.

DON ALONSO

Y yo, al verte, dejé sin rastrillo

mi torre cristiana; '

te di la raeca en que hilaba mi hermana,
te abti mi castillo

.como si fueras la castellana...

Y hoy, haciendo la via

-gozoso de llegar

porque llegando te verfa,
jclavé mi caballo; para no escuchar

-que de tus amores escdndalo hacia

la boca de Afar, Ben Afar!

MORISCA

1Por él mismo, sefior, abre tu mano!
La nube que trae el granizo
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‘que maltrata la mies y el panizo

de tu cosecha tierna,

jno la quieras guardar en tu cisternal

{Por mios, las mujeres, los nifios y los viejos
salgan de aquil... Y él salga, para que vaya lejos..
iNo mirardn mis ojos a dénde va, cristiano! |
[ténles piedad, sefior] jabre tu manol g

DON ALONSO

iNo sé olvidar; no soy de tu razal

Lejos Ben Afar, en tile hallaria;

tu boca, callando, su nombre dirfa;

comeria su trigo en mi hogaza.

Si agri6 mi vino, en el cazo de barro,

le doy suelta y que inunde el camino;

{pero aplasto, en las piedras, el jarro

que guardaria el regusto del vinol...

{Quebr6 mi fe; nunca més la tendrfa,

y en Dios y en mi alma que m! amor ha muerto!"

MORISCA

DON ALONSO

jBasta, Moriscal jtodavia

LA MORISCA " 99

no cojo flores en ajeno huerto! ;

(Arrojandole las llaves de lamaz-
morra.)

tAbre tG misma sus puertas!... jno llores!
ino pasardn a mds mis atrQpellos!
jtérnate a Ben Afar con tusamores!
isalgan los cautivos y véte con ellos!

MORISCA
JY ta, sefior?...
(Cerca de las almenas suena la
voz de los pecheros convocados

por MENCTA que vienen a cele-
brar la victoria del sefior:) -

LOS PECHEROS,

jGomara, alegiial

DON ALONSO

(Como si le confortara y conso-
lara €l grito nativo de la gernite de
su raza:)

1Yo tengo a mis pecherosl
Son adustos y fieros
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y no saben de amor.., jen mi torre sombria
mds quiero un encierro

_de piedra y de hierro,

que no de falsfal

(Llega al adarve el tropel de los
pecheros castellanos; gente zafia y
niin; algunos con armas de solda-
dos; otrgs con los distintivos de su
oficio: taneros, curtidores, herreros,
armeros, torneros, pastores, labra-
dores:y otros:)

LOS PECHEROS

jGomara, victoria! (Gomara, alegrial

DON ALONSO

(Saliendo hasta el adarve a reci-
birles?)

{Salud, escuderos, armeros, herreros!

LOS PECHEROS

{Gomara, alegrial
jcorra el vino, destripen los cueros!

DON ALONSO

|A ver si en mi mesa

LA MORISCA

festejando la presa,
saben embriagarse mis pecheros!

LOS PECHEROS

jPeores caminos no tenga la huesal
¢fu€ grande la tala? sfué mucha la presa?

DON ALONSO

Para los cautivos que en ella tenemos

se basta mi cueva con harto trabajo;

jmandé€ que la abrieran y mientras cenemos,
echardn las sobras almenas abajol

LOS PECHEROS

jPor el camino de cabras y chivos,
almenas abajo, caerdn los cautivos!

4, 4, jd, jal

[y alguna cautiva, que quede en el suelo,
prendida en las zarzas la punta del velo,
medrada estara!

14, 74, j4, jal

DON ALONSO

jPasad, escuderos, armeros, herreros!

i
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LOS PECHEROS

(Invadiendo la sala.)

1Gomara, alegrfa!

DON ALONSO

(Conduciéndoles hasta el estra-
do: LA MORISCA, como una ali-
maiia acosada ha retrocedido hasta
pegarse al muro, oculta en'un rin-
con.)

" {Seguidme, pecheros!

LOS  PECHEROS

(Rodedndole.)

:Gomara, victoria! :
Nuestro sefior en un dia de gloria,
nos llena los vasos del vino mejor..:
jPule, tornerol

1Bruiie, espaderol

La copa...

El acero... : :
iLa copa, el acero de nuestro sefior!

LA MORISCA

DON ALONSO

. (En’el estrado, dominando a los
pecheros que le rodean y llenando
Su vaso en el jarro de vino:)

1En el umbral, el vaso primerol!

iPor la cruz de mi gente castellanal
jpor mi Gomara y por su fe cristianal
jpor mi estandarte en la ventisca
siempre avanzando, sin mirar atrds!

(Con intencién que no pueden
comprender sus pecheros y que le
cuesta un esfuerzo heroico, como
si se arrancara el corazén.)

iy porque mis hijos no tengan jam4s
ni sangre judia, ni sangre moriscal

(Apura el vaso y desciende del
estrado.)

LOS PECHEROS

iPor la cruz de la gente cristianal
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DON ALONSO

(Abre por su mano las puertas de
la lateral y dice, dando paso a sus
hombres.

iLa mesa han puesto para cuatro dias:
pecheros, compartid mis alegrfas!

(Los pecheros van desaparecien-
do por la escala del castillo, de la
,que caen sobre la escena torrentes

de luz.)

‘1OS PECHEROS

(Mientras se alejan.)

{Pule, tornero!
{Bruiie, escuderol
iLa copa, el acero de nuestro sefior!

(Pasa el Gltimo; temerosa, tras él,
avanza LA MORISCA dispuesta a
Seguir a DON ALONSO; éste la
detiene apartindola de si.)

LA MORISCA

DON ALONSO

{No hay pasol

MORISCA

{Me castigas?..,

DON ALONSO

, En sus patri i

. rios olivos
pude segar con mi espada sus cuellos; ,
pero da libertad a los cautivos

MORISCA

jAsi, jamds!
DON ALONSO
iLo mandol! ;Sal con ellos!

(_I'.Ilvgesto de su'seiior la clava en
su sitiofDON ALONSO salede es-
cena por la lateral, siguiendo a sus
pecheros.) -
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LOS PECHEROS

(Suena el estribillo muy lejano,
en alto, casi como un €co.)

{Pule, tornerol
{Brufie, espadero!
jLa copa, el acero de nuestro sefior!

(LA MORISCA ba quedado en
actitud de supremo abandonoy do-
lor; pensativa murmura.)

MORISCA

iCasa de barro tenfa,

—morisca me SOy —

hice labor de alfarerfal...

En mis propias llamas el barro cocia

y era tanto el fuego, que no vi hasta hoy
que mi casa en las llamas crujia... .
En mal hora vinisteis,

mis gentes agarenas;

que, del viento fatal que movisteis

al pasar las almenas,

heléseme el barro, parti6se la masa

y os llevdis los pedazos de mi casal...
Sola: me estoy

LA MORISCA

cuando més confiada vivia;
jmorisca me soy,
hice labor de alfarerial...

(Suavisima y tierna la queja de
las cautivas se exhala del fondo de
la cueva, come un vaho de dolor.)

MUJERES CAUTIVAS

iNuestros hijos ahogaron

en la acequia, que turbia de sangre venia!
jnuestros rebafios apresaron!

Zulima, Gacela, la hermana de un dfa,
rompe las cadenas con’'que nos ataronl...

(Tres de las cautivas llegan hasta
la reja, tendiendo las manos supli~
cantes al decir el Gltimo verso.)

MORISCA

(Emocionada y resuelta.)

151, vos oigo y os libro: Dios lo quisol
jbebed, en mi dolor, vuestra alegrial -
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LAS TRES CAUTIVAS

(Mientras LA MORISCA abre la
reja.)

Como nos abres esta celosfa,
jque Aléh te abra, Zulima, el Paraisol

MORISCA.

(Con infinita piedad, en intimo
consorcio familiar con las tres bue-
nas mujeres.)

v

:Volveriais a vuestros hogares?
sserfais felices,

tornando a cavar las raices

de los olivos tutelares?...

LAS TRES CAUTIVAS

iNo burles, Zulima, de nuestro dolor!

MORISCA

Las cuerdas os vengo a quitar,
volved a las lomas de Aijar:
{sois libres; lo manda el sedor! ’

LA MORISCA

LAS TRES CAUTIVAS

1Mi coraz6n como recién nacido,
llorando, vuelve a palpitar!

MORISCA

¢Dejasteis amores en vuestro adiiar?

CAUTIVA PRIMERA

De mis viejos me habfa despedido,..

MORISCA

Los volverds a abrazar.

CAUTIVA SEGUNDA

La ceniza en mis llares, el viento ha esparcido...

MORISCA

La volverds a juntar.
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CAUTIVA TERCERA

De mi techal colgaba un nido...

MORISCA

i\ erds los polluelos volar:

LAS TRES CAUTIVAS

Si no nos engaiias, la hermana de un dia,
Zulima, Gacela jbendigate Aldh!

MORISCA

{Bebed, en mi dolor, vuestra alegrfa!

su bendicién sera.

Llamad a los vuestros, que son mis hermanos;
- aliviad su dolor;

jdecidles que, por mis manos,

se aviene a libertares mi sefior!

(En un revuelo de alquiceles
blancos, 1as cautivas se dirigen a la
reja; la abren de par en par y gri-
tan.)

LA MORISCA

LAS TRES CAUTIVAS

iSide Omar, hermano Aliatarl...-
jvenidl... ;(Somos libres; no piden rescatel...

(Como un alarido, surge del fon-~
do de la caverna el grito de libertad
de los cautivos restantes.)

CAUTIVOS
(Hombres y mujeres.)
iLibres! jlibres!... jel sol vuelve a andar!

(Las tres cautivas corren otra vez
al lado de LA MORISCA que, ri-
gida, apoyada contra el muro, pro-
curaba dominar sus encontradas
emociones; la rodean.)

CAUTIVA PRIMERA

(Abrazando a LA MORISCA y
beséndole las manos; las otras dos
la imitan.)

De mi casa, en las lomas de Aijar,
tengo en la azotea, sobre el arriate,
albahacas floridas:’
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1Tantos besos te pongo en las manos
cuantas son, en sus tallos enanos,
las'hojas nacidasl

TODAS

iTantos besos te pongo en las manos
cuantas son, en sus tallos enanos,
las hojas nacidas!

Y rodeada de las tres que lettie-
nen cogidas las bienhechoras ma-
nos, encuentran a ZULIMA, al, sa~
lir, BEN AFAR vy el resto de los
cautivos.)

AFAR

(Se adelanta, grave; las tres cau-
tivas se apartan de LA MORISCA
que aguarda las palabras de AFAR;
hombres y mujeres formarin un
grupo al fondo, siguiendo con in-
terés creciente la escena que va a
desarrollarse.)

1Dios bendiga al cristiano,

si acaba el cautiverio para los dos!

Pero si el castellano

me aparta de Zulima, guarddndola en su mano,
jmaldigale Dios!

LA MORISCA

MORISCA

Afar: la malicia de tu lengua avara
se anticipa al dolor;

Ben ‘Afar, yo os sigo...

(Entre sollozos.)
jquiere mi sefior
que también yo salga de Torre Gomara!
AFAR

(Dirigiéndose a sus hermanos de
raza, con imprecacién de sarcasmo:)

iEsta es la alegrfa
con que vuelve a la casa de sus padres!...

(A LA MORISCA.)

iNo llores!
jel corazén que fué traidor a sus amores,
no llora, publicando que mentfal

MORISCA

{El corazén no es la labor de un dial
{Lo forjan de la vida en la herreria
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y cada golpe le cambia el sentidol
jmi corazén no acabé todavial

1y ha sido procurar vuestra alegria
la saeta postrera que le ha herido!

AFAR

Yo no soy buitre, que busca en el llano
la carne muerta para su raci6n!

{No nos sigas, Zulimal jes en vano,

si dejas, a la puerta del cristiano,
colgado el corazén!

(LA MORISCA, en tanto, llegé
hasta la puertecita lateral de la to-
rre; la ha abierto; quité de ella una

cruz de palma bendita, la besa, y _

ocultindola en su pecho, dice:)

MORISCA

{Por 1a cruz que le ha dado a mi pasi6n,
Dios bendiga al cristianol

(Se dispone a salir, reuniéndose
a los cautivos: AFAR la detiene
con el gesto; con la voz se impo-
ne a los demds.)

LA MORISCA

{Detened el pasol...
(A LA MORISCA.)

Tt nos has traido
la libertad que yo no te pedi:
|yo, sin tomar venganza de tu olvido,
no salgo de aquil

CAUTIVOS ¥ CAUTIVAS
(Avanzando para aconsejarle.)

[.Al sol de las lomas de Aijar

retofiaran vuestros amores!...

AFAR
(Rechazéndoles.)

{Las raices quemadas no dan flores!

MORISCA
(Heroica: afrontdndole.)

¢Qué intentas, Ben Afar?
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AFAR

Confiado el guerrero en la orgfa,

los pjos en suefio, los brazos caidos,

ino ve relucir la gumial

jSide Omar, hermano Aliatar,

“venidme a la vera, los tres reunidos,

aun podemos morir!,.. jaun podemos matarl

CAUTIVOS Y CAUTIVAS
(Como antes.)

La libertad que te han dado’
¢pagards con la muerte, cqitadb?

AFAR

(Empuniando un corto alfanje
que traia oculto en el pecho.)

iMuerte por muerte, herida por heridal
ino hay cuartel, en la lucha emprendida:
me da la libertad: yo me tomo su vidal

(Algunos cautivos, imitando. el
gesto de AFAR y arméndose tam-

LA MORISCA 47

bién con las lanzas que habrad en
el astillero, se agrupan a su lado
decididos; movimiento de estupor
en los demés.)

LOS QUE SIGUEN A AFAR

. No hay cuartel, en la lucha emprendidal

MORISCA.

(Erguida ante fodos, amena-
zante.)

iTemblad; vuestros aceros
la cota encontrardn de sus pecheros!

(Descompuesta, llega de lo inte-
rior la letra baquica que oye BEN
AFAR, reteniendo hasta el respiro
para escucharla.)

LOS PECHEROS

jPule, tornerol
{Bruiie, espadero!
iLa copa, el acero de nuestro senor’
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AFAR
(Radiante, a LA MORISCA.)

1Tu sefior ya no tiene soldados!

jpor la grasa y el vino cebados,

th verds como nadie le socorrel
{L1évanos, Zulima, donde estd la mesa
y cayendo sobre él, por sorpresa,
morird tu sefior en la torrel

MORISCA

(Procurando desasirsede lamano
con que la sujeta BEN'AFAR.)

Por Alih, os conjuro!

AFAR

jLlévanos a su mesal

MORISCA

{Mi sefior se salvel

AFAR

- {Morird por sorpresal

LA MORISCA

TODOS

i TG verds como nadie le socorrel

MORISCA

(Que logré desasirse, saltando
hacia la puerta y cerrando el paso
a los que intentan ayanzar.)

iTe engafias, Ben Afar;

que del pag-que he comido en su mesa,

no me quiero olvidar! =

(Entreabre la puerta, y con un

grito supremo y desgarrador ex-
clama.)

| Torre Gomara, alarmal

VOCES DE BALLESTEROS

(Dentro.)

jAlarmal jalarmal

4
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MORISCA

(Triunfante a BEN AFAR.)

{Si das un paso, mueres!

AFAR
(Retrocediendo.)

{Dios maldiga tu estrellal

1.0S QUE SIGUEN A AFAR

{No cejes, Ben Afar!

AFAR
(Dispuesto a seguir.)

jPasaremos sobre ellal

(Se abre en alto el ventanal; se
agolpan a €l unos pecheros; se les
oye gritar, dejando la sala desierta.)

LA MORISCA

PECHEROS Y BALLESTEROS

jAlarmal jalarmal

CAUTIVAS Y CAUTIVOS

(Poniéndose a salvo y obligando
a BEN AFAR a seguirles por
fuerza,)

{Huyamos!

AFAR

(Desde las almenas donde le
arrastraron los suyos, volviendo la
cara y amenazando.)

[Volveremosl!

(Ve a LA MORISCA, que les si-
gue paso a paso, como si s¢ dejara
el corazén, andando; coge un pu-
fiado de tierra y se lo arroja al ros-
tro, gritando.)

[ino fnos sigas, que no te conocemosll...

(Los cautivos se retiran; LA MO~

RISCA, recibiendo la ofensa y las

* piedras que le hieren el rostro, se

detiene vacilante; se apoya en el

quicio de la puerta, los brazos cai-

dos, como una imagen de la deso-
lacién.)
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A
MORISC DON ALONSO

{Sola y sin ventural
e jno soy de Castilla, no soy de Granadal
*.u@.‘l’f]\;l.,s - ~ |no tengo otra tierra que la mal cavada
i~ de mi sepultural... :

¢{No les seguiste tar

MORISCA

(La alarma cundi6 en el castillo; JE
llegan ballesteros a las almenas por No me quisieron.
el lado opuesto al que tomaron los
moros, saliendo; se abre la lateral
derecha y entra en escena DON
AT ONSO, seguido de pecheras y i : DON ALONSO
lanzas.)

(Emocionado, vacilando.)

DON ALONSO 1Pdra‘en mi torre, hasta romper el dia!

(Detiene a su gente sin dejarles
entrar; ve a LA MORISCA que se
dispone a andar de nuevo ylain- : ' MORISCA
terroga.)
{Quebrs tu fe; no basta la mfa;

:Quién grit6e sin la fe del duefio, mala sierva harfal

'MORISC A (Y empieza a andar, saliendo al
" recinto almenado, después de be-

4 sar las piedras del muro.) *
(Sonriendo entre sus ligrimas;

con tragica mansedumbre hasta el ! <
final. 3
got) DON ALONSO

{Los cautivosl... Ya salieron. ) ; ¢Dénde vas?
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MORISCA

MORISCA (Su voz dolorida, alejandose.)

Morisca me soy,
(Sola en la noche, apoyandose olok di 1
un instante en las almenas y des- me dieron, lo que tengo doy...

apareciendo luego.)
(El sefior se sent6 ante el hogar;

algunos pecheros se tienden sobre
D ke st ot Sesting: : g\s. pieles; prende la llama; el sefior
eja -
jya pediré mi pan por el camino! ' e e ot Tt
! beza; silba el aire de otorio... Lenti-
. simamente, sobre ‘este cuadro, cae

el telén.)

(Salié: Un enorme silencio en es-
cena; el sefior da unos pasos; silba
afuera el aire; el sefior dice a MEN-

ctA)

DON ALONSO

Prende el hogar... la noche serd frfa...

MENCIA

(Obedeciendo:)

{La querfa el cuitado, la querfal...
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AGUSTINA...cv-0sese00-«+ Matilde Bueno.
LORENZO. cxs-en-vssnessco Emilio Thuillier.
OASANOVA..evseeeessesans Fernando Diaz de Mendoza.
JAVIER PASTOR.....sss:s Pedro Codina.
SENOR MANHEIM......... L.Mancha.
OLMEDO . .sceessesasssss-++ Ricardo Juste.
JULITO VALENCIA........ Luls Medrano.
LUCITO, vsvesassaseussesse Pedro L, de Gueyara.
IGNACIO. e ssosesssnsans F. Urquijo.

Le accion en Madrid.—Hpoca actval

ACTO PRIMERO

Cuarto 6 sala de estudio, que fué de juegos y donde pasan hoy la vida
Carmina y sa maestra, parte por gusto.de reclusién y parte por-
que la existeneia un tanto revoelta de Lorenzo, padre de Carmi-
na, las fuerzan & e'lo.

A la derecha, las do8 puertas de las habitaciones de Pilar ¥
Carmina. A 1a izguierda, baledén ¢ mirador alegre sobre el jardin,
Al fondo, puerta grande y antesala que pone en comanicadion esta
parte de la easa con el resto de eila. Ya en la antesala, tapices,
areones, cuadros antiguos, dan un anticipe del atayio en ftodo el
resto de Ja morada snntuosa,

(CARMINA gale de su cuarto de puntillas, Escucha 4
ia puerta del charto de Pilar; llama, no responden y
abre la pnerm‘)

No estal.. (Qué fastidio! (Puisa un Iamador
elétrico, espera un instante y 8e dirige 4 unsa silla don-
de hay una muneca, junto al hfdr:(’)u.) Buenos dias,
gefiorita Paca... [Uy, qué cara de no haber
dormidol ¢Se enamord también usted, Pa-
quita de mi alma?

(A 1a puerta del fondo.) Sefiorita Carmina...
Ignacio, gsalié Pilar? ;Fué 4 misa? No esta
en su cuarto.

La senorita Pilar bajo al comedor hace un
momento. Se le ha servido el desayuno
como todas las mananas.

dTPan tarde?

Lia senorita es quien ha madrugado ma
que de costumbre. Son las nueve.
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(Gonsultando su relojito.) Tienes razon, Pues no
he dicho nada. Puedes marcharte. Y 4 Fi-
lar, que no vaya esta manana & San Jose.
Que quiero hablarle. (sale el Criado.) jLas nue-
vel ¢Y qué hago en pié 4 estas horas? (Ha-
blaudo otra vez i la muﬁecn.) Senorita Paca: sién-
tese usted de una manera decente, por lo
nienos, v hableme usted de sus amores.
(Eu‘lm por el fondo y dice em're ﬂ]x?l‘mﬁ-’]il Y .curpreu:
dida:) gQué es eso? ¢En pie, Carmina? gQue
te pasa? ;

(Corriendo 4 ella;) Mamé. Pilar, muy buenos
dias. Dame un beso. No te puedo decir de
sopet6n lo que me pasa porque es grave: jel
corazonl

Vamos, déjame en paz,

Bstoy enamorada.

Calla, tonta, -1
(Vienao 4 Pilar disponerla mesa de estudio.) ¢cQue
bhaces, Pilar?

:Me lo preguntas? Un dia que podemos dar
lecei6n antes dequevenga el sefior Manheim
para su horita de aleman, creo que vale la
pena de aprovecharlo. Cuatro meses lleva
mos sin abrir un libro.

1Como vuela el tiempo! (Acercindose i lamesa
y por 1os libros.) {Cuatro meses sin vernos, ami-
guitos! [Y la poquisima falta que me ha-
ciaisl gy

No creo que & tu padre le hiciera mucha
gracia saber que tira de este modo el dinero
que me da. 1

;Quieres callarte? 3

iA yerl... Para educarte y ensenarte estoy
aqui. \
(Apartando los libros.) Pues estando i, sobran
los libros. P '
jBasta de gazmonerias!... Senorita Carmina,
ocupe usted su sitio y empecemos la lec:
¢i6n. (Grave. Carmina, & reserya de echar luego los

pies por aito, compuestita y 'sumisa, se sienta frente &
pilar.) Hoy ¢qué nos toea?

Astronomia.

¢Astronomia?

Si, veras por qué. ¢No has observado que
todas estas noches, antes de acostarnos,

e
salia un minuto al jardin? Bueno: llamé-
mosle jardin & ese macetéon metido entre
paredes.

Deja ver el cielo... Y como 1 no hacias otra
cosa que echarle al cielo una mirada y vel-
ver aqui en dos saltos...

¢Ah, me observabas?

Desde el baleon.

iFisgonal

Bueno, a4 .qué viene?...

Veras: durante nueve noches seguidas—pe-
ro han de ser seguidas, que si 1o, no vale—
cuentas en el cielo nueve estrellas. Si una
noche esta nublado y no sé ven estrellas,
vuelves & empezar.

Y queé?

La noche que hace nueve te acuestas como
todas, sin pensar en nada; te quedas dormi-
dita, dormidita. dormidita... (Se la ve con mie:
do de ﬂ(’uhul’.)

&Y qué?

| Y suefias con la persona que te quiere!
iCarminal

Me lo ensené Agustina hace ya tiempo. Yo
hice la prueba y sofié con papa... jsi quieres
mas!

Lo que quiero es no escucharte tonterias.
¢Y 8l me dieran qué pensar?

&Pero es posible?

¢ Y si'me hicieran sufrir?

Dime, hija, dime.

Yo no sabfa que estaba enamorada; bueno:
eso 1o se conoce hagta después.

¢Pero 4 i quién te ensena?... ;T que sabes?
Mas que tal T no entiendes de eso... (Re-
cuerdas que una tarde, no hace muchos dias,
después de estarte contemplando un rato, te
dije asi, de repente: «zSabes que eres gua-
pa?» T, te echaste & veir; te llevé 4 un es-
pejo y respondiste: «No soy fea.» Pero en el
maodo de decirlo comprendique te habias pa-
recido bien y que hasta entonces no habias
caido en la cuenta de que eres bonita. Pues
si tlite enamoras algin dia, va & pasarte
igual. No/'caeras en la cuenta y tendré que
decirte yo fambién: «Mamg Pilar, gsabes
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que estds enamorada?s Por qué, no sé, pero
me parece gue yo entiendo de eso.

T eres una criatura Joca y habra que atar-
te corto.

Entonces, callo.

jAhora, no ecallasl ¢Por qué se te ocurrié
contar las estrellas estas noches?

Porque sufria muchisimo, Pilar. ¢Recuer-
das la primera tarde que salimos al jardin
este invierno, después de la nieve?

En Marzo: fué un dia que tu padre estaba
golo y te llamo 4 almorzar con él.

Y contigo.

Y conmigo, es claro.

Después, cuando pasedbamos por el jardin,
vino Lucito. No me acuerdo de las muchas
cosas-que me dijo: entre ofras, que yo esta-
ba como los almendros: Y yo no gé por que,
me puse encarnada; pero encarnada hasta
las cejas. Hablé muy poco aquella tarde. Se
me llenaban los ojos de lagrimas. Me sentia
extrana en el jardin. Y asi hasta hoy.

¢Por qué hasta hoy?

Hice la prueba... y he sonado. jLucito!

T4 estas loca... jUn hombre asi!

No podian caberme muchas dudas. Creo
que después de papa, es el unico hombre 4
quien habré visto més alld de seis veces en
mi vida.

Y este es el mal. Pero, después de todo,
cuando tu padre, que te quiere tanto, te tie-
ne aislada de sus amigos en este rincon de
la casa, que élllama su jaulita, por algo
serd. Pocos amigos de tu padre tuvieron el
privilegio de llegar hasta aqui por esa
puerta.

Lueito, alguna vez.

Porque es el mas audaz, y, segin veo, el
mas taimado. Pero tampoco tu padre se
mordié nunca la lengua para echarle. Y yo
lo apruebo. .

(Muy furiosa.) ;I‘ilnr!

:Si ti no le quieres! ¢Sabes ti lo que te
pasa? Que imaginas quererle y nada mas.
Eso es tu corazon que ensaya el yuelo, cria-
tura, ;A quién no le ha pasado alguna vez?

ol

¢Ah, si?

Como el que suefia que anda, el corazon,
dormido que esté, suefia que quiere. :
¢Y también euefia la persona y el modo de
vestir y lo que dice?

No siempre. P'ero cuando lo suefia, es peor.
Porque si atribuyes & una persona real los
suenos de tu corazon y empiezas 4 preocu-
parte, corres mas peligro.

Natural.

Llegas un dia & confundir las cosas. Y te
parece realidad el suetio.

¢ Y sufres mucho?

Mucho. ¢No comprendes que la persona con
quien suefas no se preocupa de tus suenos,
y es como es, y vive 4 su modo, muchas
veces en contra de lo que sueiias y todo te

. parecen desengafos y desprecios?

Eso es lo peor.

iNo!l Lo peor es despertar; como despiertas
infaliblemente, un dia. Y entonces ves que
para nada habia fundamento; ni para sufrir.
Pero te queda un mal sabor de corazon. Y
darias afiosde vida por no haber despertado;
porque las cosas fueran como en tus suenos;
por encontrar razones para seguir sufriendo
todavia... ya es inutil. Estds despierta. Nada
existe, ha sido un suefio. Y te da pena.
(Eutru conmovida y mnﬁ(‘iosr\.) an'& Pilar, c',h'ﬁ-
bes que estds enamorada?

(_’l‘rzmsivi(m brusea; puesta en’ pie y mirando por los
cristales al jardin.) iNiﬁa!

[Si es que tiene tanta gracial [Valiente lec-
cionl Y acabo por tener que ensenarle & la
maestra. Mama Pilar...

Pilar; y basta.

(Compungida.) Como quieras.

Ya sé, hijaimia, que es carino que me tie.
nes y estando golas no me importa. Pero
delante de tu padre, delante de la gente, no
est4 bien. Pilar, Pilar 4 secas. (Vuelve 4 1a mesa;
aparta los libros y r:onr.‘luye,) Y tenias razon. SO-
bran los libros. Vamos a empezar otros es-
tudios y tu dictards el texto en adelante
Pero con lealtad, porque el texto vas 4 ser
tit misma.
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Entonces seguird la leccion de astronomia.
Con tan poco esfuerzo para ti, que no vasa
tener otro trabajo que olvidar.

;A Lucito?

faueito no es el texto; es un borrén quete
cayh al copiarlo. Lo que tendrds que olvidar
es lo mucha que #abes de esta ciencia, For-
que es verdad; entiendes mucho.

;Como pude aprenderlo? No sé cuando.
ila(:e siglog,

¢Siglos? ) g
Desde que la primera de tus abuelitas conto
una noche las estrellag camo fi, hasta que
en el corazon de tu padre fuiste un latide
nada mas. Para una cabecita de mujer es
mucha ciencia ¥ habrd que administrarla
bien. (La abraza y 1a besa en ]a frente., Ahora, al
jardin. Yo bajo pronto. Corre y salta, hasta
cansarte. Despierta al eorazon

Mamé4 Pilar, hasta después.

Hoy tienes aleman, ghas estudiado?

Me olvidé!

No'im p\').l't.’!; iCOI‘l'e! (\(‘armirm va & salir ¥y vuelve
desde 1o puerm:)

Mama Pilar, dame otro beso.
2Pero todavia smamd Pilars?
Ahora ne hay nadie. (¥ se va 4 saltos, comp.un
pajaro. En la antesala, se inclina dejdndele paso Javier

Pastor. Pilar, se acerca al baleon, esperando verla .en
el jnr(]iu.)

Senorita Pilar... (Distraida Pilar no le oye:) él){l
Su periniso? N

jAh, es usted, Jayier?

Si no molesto.

Nunea; no faltaba mas. ;Qué se le ofrece?
Vengo de despachar con don Lorenzo las
cartas del dia...

¢Se levanto ya el senor?

Hace un rato; anoche regreso temprano; se-
rian las dos. )

Temyrano; madrugando. ;Qué queria usted,
Javier?

Nada. El libro que le dejé la otra tarde: ¢lo
ha leido? ' :

El libro, si. ¢Quiere nsted hacerme el favor
de recogerlo usted mismo? Estd sobre mi
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mesa. sSabe usted? Yo estoy esperando &
Carmina que bajé al jardin y...

(Eatrando en el cuarto de Pilar.) No se moleste
usted; yo lorecojo. (queds en el mirador Pilar.
De pronto, hace gestos con la mano, saludando, como
si hubiera yvisto aparecer 4 Carmina en el jardin; abre
un cristal y grim:)

i{No, no corras tanto! Asi.. Se nos hizo tar-
de. Tienes pocos minutos. ;Aprovechal. . ¥a
gabes que el sefior Manheim es muy pun-
tual. Adids. (¥ se aparta del' bale6n dejando el
eristal abierto; Pastor ‘vuelye a salir llevando el libro
en Ja ‘mano.) (Lo encontro?

Bi; estaba 4 la vista. ;Le ha gustado 4 usted?
Mucho; es graye y poético como todas las
coras alemanas.. {.l:wier abrio el libro y retira de
éi un sobre cerrado.)

Pero...

(Sonriendo.) ¢Qué pasa? i

¢No abrio usted siquiera el sobre?

No senor.

Era una carta para usted.

Ya he visto.

La habia egerito yo.

Lo &é; es su letra.

Y ni siquiera por curiosidad...

No soy curiosd.

Entonces debo suponer...

Amigo Javier: no tengo en esta casa otra
amistad que la de usted; nuestras conversa-
ciones de vez en cuando, sobre log libros que
leemos, no varian mucho, pero ‘son un mo-
desto pasar para el éspiritu; yo estoysola en
el mundo, huérfana desde chiquilla y usted
me habla de sumadre viejecita que quedd
en el pueblo y que le escribe unas cartas tan
lindasy tan candoresas: Casi un idilio, y us-
ted es tan eruel que quiere acabarlo.
jAeabarlo no, Filarl Hacerlo realidad. Si hu-
biera usted leido...

No, Javier. Aunque es usted el primeto, llega
tarde. Son muchas las contrariedades que he
pasado en pocos anes y asi crece el tiempo.
Cuando la Condesa de Husadas, tia de don
Lorenzo y mi madrina, me recomendo al
senor y enfré en esia casa, mi corazon. ya
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era viejo y el de usted no habia nacido.
Aqui encontré 4+ Carmina. Se molded mi
alma en su carino y hoy ya no cabe en ella
otro sentimiento,sin romper el molde. Mien
tras Carmina me necesite, yo estaré a su
lade y después... Pero lo que tenga que ocu-
rrir después, prefiero no pensarlo.
Por consiguiente... ;
Por consigniente no ha escrito usted nunca
eésa carta; rompala usted y seamos buenos
amigos como siempre, Javier: esta es 1mi
mano. (Tendiéndole st mano.)
Conste que yo la conocia & usted, Pilar; sa-
bia de sobra que usted no habia de consen-
tir en nada que la separase de Carminay
hablé 4 don Lorenzo. (Movimiento nervioso de
Pilar que suelta la mano de Javier.)
¢Ab, le bablo al sefior?... jPero qué joven es
usted Javier!
Y como él es -bondadoso y parece contento
de mis servicios en secretarfa, me nombraba
su administrador, nos senalaba habitaciones
en la casa...
iQué bondad!
Y asl podia usted seguir al lado de Carmi-
na. Los dos esperabamos que usted se deci-
diera.
Vea usted por dénde, Javier, usted que ha
estado 4 punto de merecerle esta atencion,
tiene usted mucho que agradecer 4 don Lo-
renzo y yo, come nada le he pedido, no he
de.agradecerle nada. (va & salir hacia su cuarto.)
:Se va usted y... ni siquiera una esperanzars
No.
Pero, por qué? Razones habra. Diga usted
por qué, Pilar.
Rompa usted la carta... Y ‘que su vanidad
de escritor no. se resienta. Le juro & usted
que presiento el estilo y supongo que haria
honor 4 su pluma... No me guarde usted
TENCOoT,
Adios, Pilar. (.’\'ale Pilar por la puerta de su cuarto,
Ignacio entra por la 'del fondo, precediendo al senor
Manheim, un viejecito con. levita y gafas; el bigote
TASPOS80, T0jO ¥ cnno.)
El sefior prc‘fesor de aleman.
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(Snlicndo z.i su encuentro,) Setior Manheim..,
Don Javierito: yo estoy bien de salud, 4y us-
ted esta bien?

Muy bien, senor.., gquiere usted que avise &
la senorita Carmina? un grito, desde el bal-
con, no cuesta nada. '
No; la senorita Carmina me ha visto y viene
sxgméndame.(Emm Carmina con ans brazada enor-
me de ramas de jazmin ﬂoridas.)

Aqui estd.

qu'l@t, ayudeme usted; no puedo mas.

Con mucho gusto. (Entre fos dos dejan sobre la-
mesa el montén de flores.) La seforita parece fa-
tigada. .

Y para descansar, una hora de alem#n con
este pelma. Sefior Manheim, con permiso;
pero tengo que sujetarme un poco el pelo
}(~c arregla un poco delante de unespejo.) ;Jesus,
qué grenas!

¢La senorita Carmina ne¢ tiene algo que
mandarme? :

dPapa estd en casa?

Y no piensa salir.

Hégame usted el favor de decirle que nece-
sito verle... No; espere usted; le escribiré.
(Apurm los jazmines, busca una pluma y en unp
rineoncito de la mesa empieza & escribir:)——CPa-
drecito de mi almas... Sefior Manheim:
¢como se dice padrecito.de mi alma, en
alemédn?

«Padrecito de mi alma:» (Traduccién: Viiter-
chen meiner Liebe.) (Curmixm eseribe ¥ ecierra su
carlita.)

Senor Manheim zedmo se dice curgente, ur-
gente; urgente» en aleman?

«Urgente:» (Traduceion: Dringend.)

sLas tres veces lo migmo?

HEs natural.

Por eso en alemdn debia cambiar. jViyale
con naturalidades 4 su lengual (Eotrega 4 Ja:
vier su cartita, diciendo:) Para papé y digale us-
ted que venga pronto.

(saliendo.) Se lo diré, sefiorita Carmina.
Vamos & empezar.., Jla gramédtica?

iUy, la gramatical debe estar ahi, debajo de
las flores. (B1 profesor la busea, muy upumdni)
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No;no esta.
Sera de esta patte. (Ta busca por su lado; echdn~
dole todas 1as flores encima ‘al- pobre viejo. Algunas
caen por el suelo.)
(con sentimentalismo nlem:iu.) IOh, pOhTeCitﬂS flo-
res!
La gramatica tiene la culpa.
No la busquemos:. De todos modos, no la
necesito.
Vamos!... Ademas; senor Manheim, es que
10y tengo muchos nervios. Espero 4 mi pa-
dre pafa hablarle de una cosa importantisi-
ma: jde un noviol
zDe un novio? jah, sil... Flores de azahar, la
bendicz6n...
Fso es: yanos ¢ago
Sefiorita Carmma: En Bspafia, las novias,
4no lleyan siempre flores de azahar cuando
g6 casan?
Si senior; es la costumbre.
Y nada mds ge casaran cuando los naranjos
tengan flores.
{No faltaba mas! Se llevan de cera, artificia-
les, que 4 primera vista se confunden.
{Oh! menos poético... (de ceral
No vamos 4 esperar...
+Por qué no? En Alemania, naranjos no hay.
Es un dolor, ¢verdad, sefiorita? Naranjos no
hay: Pero poesia, mas Los espanoles son
fuertes y valerosos, sefiorita; pero los ale
manes tienen corazon. Estando en Espana,
un aleméan se enamoraba de usted profun-
damente, verdaderamente: y bien: para ca-
sarse, para que no llevara usted flores de
cera, esperaria. Estoy seguro: hasta que fue-
ra necesario, esperaria.
(Mirdndole  compasivamente.) Esperaria.. espera
ria mucho [ya lo creol
(;Qué? (Entra Lorenzo por-ia puerta del fondo.)
jPapa!
:Dabais leccion?
No, papa; acabamos ghora mismo. (Al profe-
sor, empujandole:) Vayase usted; no me des-
mienta usted, ‘sefior Manheim; es ‘por el
novio. (Encam-ado con la intriga y haciéndole signes
de inteligencia el profescr va & tetirarse.)
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'Y i
{Yal... Sefior don Lorenzo, la seforita/'Car:
mina progresa mucho cada dia.
P—l \,}’0 'lo celebro, sefior Manheim.
abra usted visto, escribe aleman como yo
mismo.
(Desde ‘el fondo, riéndose.) Adios, gefior Man-
heim.
iY buena suerte!
¢Qué dice este ganso?
Par i PN
li or Dios, papi! es que se ha empenado en
dominar el espaniol y se hace un lio con cada
frase que aprende.
jAh; vamos!... ¢ Y Pilar?
Suele bordar mientras damos alemén: ;la
lamo? %
No, gporqué?... Estaba acabando de arre-
glarme cuando recibi tu cartita y mas pun.
tual no puedo sér: fqué pasa?
(;)Cuzindo almorzaremos juntos otro dia?
Pronto... Me dan ganas de combinar otro al-
muerzo como aquel, solos: grecuerdas?
g 2 1y ] ‘7‘.
%1' papé. ¢Tendras hoy mucha gente?
ues no se... Lueito, desde luego; ese no
falta.
Si no es mas que Lucito...
jBasta para aguarme 4 mi la fiestal
Pero...
&y &I;”lOS 4 cambiar de conversacion, si te pa
rece: Porqu'e.creo que es bastante soportar-
le'todo el dia y parte de la noche, para que
rlethate it : 1
aqui también, en mi jaulita... geh?... prefe-
riria marcharme,
N T B Ny
No, pap4; ya no le nombro, (un pequeno si-
lencio.
Tu dirés. Tenias que hablarmede un asunto.
{No, después! Ahora asf, de sopetén, me da
vergiienza. Tu ve diciendo 1o que se te ocu.
IT4; que;yo, 4 mi tiempo, ya hablaré
ek orqué no habeis puesto esas flores en un
jarro?... Me teneis la jaulita abandonada.
Se las traje 4 Pilar.
Razén de mis; cuando se las wayas 4 dar
e - > 3 ?
estaran mustias. (Después de dar una ojeada & to-
do el cuarto, se sienta y afiade:) Oye, hijita: sU-
pongo que ya estamos preparando el equi-
paje.
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2Ya?... ¢Tan pronto?
:No te lo aviso Pilar?
éi, me habl6 ayer tarde; pero...
sApostamos -4 que es este el asunto uggente,
urgente, & que te referias en tu carta?
Pues bien, si; de esto se trata. Hay otras co-
sas ademas; pero el viaje las engloba & todas.
Habla enfonces.
1No, primero tul i
Pronto esta. Llega el verano, tengo obliga-
ciones y asuntos que me reclaman fuera de
Madrid, & ti te convienen campo y aire libre
como el pan que comes: pues dentro de
quince dias, 4 lo sumo, h‘ﬂC81§ l'as ,maletasi
con Pilar y al Norte, jal Caseron! Ya hablé
el primero ;qué respondes?
:Qué he de responder? Que es una pena.
iQ.ue por el dichoso veraneo, cada ano ade-
lantamos la partida y retardamos el regreso.
Anteayer. nevd en Madrid y hablamos del
verano. Cada afio me prometes yenir al pue
blo'y nunea vienes, Ademas, nadie ha dmh?
que durara el verano hasta Dmlembre. Y
alld, en el Caserdn, lloviendo siempre, desde
Qctubre, solas Pilar y yo con tia abuela...
Mi tia.la Condesa de Husadas, IJ‘ué una
gran dama en sus juventudes: no te cuenta
historias divertidas de aquel tiempo?
Pero papé, al cabo de los anos y durante
geis meses cada ano, por muy divertido
que sea, todo canga. [Alli quisiera vertel
Ya no soy una nifia, y este aho precisa-
mente...
Este afio precisamente porque eres una mue
jercita, no es tan facil decidir Yrespecto &t
como cuando éras una nifa. Yo te llevaria
conmigo de buena gana & donde fuerd...
%Si‘?-

Pero... pero la senorita ya no es una nina,

no; y abrigos y trajesy sombr_eros,‘todo €80
es necesario y nada se improvisa. Se me ha-
bia ocurrido anticiparie un poco el veraneo
y hacia el mes de Septien’lbre,~pensaba re-
cogeros en el Caserén. il otono en Pain?
paratus trajes. Y los primeros meses ¢€
invierno, en Niza. Pero si ti prefieres que
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darte en Madrid todo este tiempo, al fin y
al cabo 4 mi, ;qué mas me da?
[No, papal
Escribiremos 4 la Condesa para que yenga
a acompanaros... 3
iNo, papa!
iSies (ﬁue yo tendré que marcharme por
fuerza de Madrid y no voy 4 dejarte sola en
casa con Pilar!
Nosotras saldremos mafiana mismo si ta
quieres, seh?
¢No decias?
i Ya no digo nada! No sé que tienen las co-
sas, cuando las dispones ti, que aunque &
una le den rabia...
Acaba, acaba.
Acabaré }]L‘)r(yle no es ninguna ofensa; aun-
qued una le den rabia, gustan. ;Quieres mas?
(Bcs:mdole las mm‘lims.) Me basta. S
(Em'm Pilar 4 escena por la puerta de su cuarto.) =
jAh, usted, don Lorenzo! :
Pilar, no se vaya usted, porgue...
Perdén, como esla hora dealeman, cref que
duraba la leccion. ;
(Répidamente.) Ya e acabd hace rato.
La senorita me eit 4 consejo y he sido pun:
tual, gverdad, Carmina? ]
Ha hecho usted una obra de misericordiass
visitar al preso. Carmina se cree prisioneras
en casa todas las horas que no ve 4 su pa-
dre. Contintien ustedes; me ha dado mucha
pena interrumpirles.
No; no me eontraria ver 4 usted, Pilar; ten-
go que hablarle. ‘
¢Alguna observaciéon respecto 4 Carmina?
Un detalle insignificante; nada mds.
Carmina... Papd estd habléndome de ti:
nada perderias atendiendo.
(Levnummlo la cabecita de entre unos libros y planos
que estd consultando.) Hstoy llegando 4 Paris
desde el Caserén; me dispongo 4 bajar ver-
tiginosamente 4 Niza y hasta que no acabe
de combinar ‘mi itinerario, no soy de este
mundo.’ ;
2Qué dices?
Hs que antes hablamos... Déjela usted... yo

2
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lo prefiero... (Obliga & Pilar & seguirle al otro ex
tremo del cuarto, diclendo:) Acérquese usted y
perdone usted mi observacion: ¢quiere usted
decirme si este es el cuarto de una O Ujerci-
ta 6 ¢l de un estudiante? ¢Donde hay un de-
talle femenino que lo aclare?... Esas flores,
tiradas sobre los papeles, 4ec6mo han de su-
gerir que lag han puesto 4 agonizar ahi las
Taanos de mi hija?.. No tenian ofro reme-
dioy no hay un jarro en todo el cuarto. X se
explica. Mire usted 4 Carmina. La peinan
gus enemigos: ese cinturén de fraulewn ale-
mana le sienta como un tiro; ha hincado
la pierna en una gilla, Jos codos en la mesa,
las manos que le desharin la piel en los
carrillos, y la otra pierna, cuando no la
llega al suelo para descansar, torciendo el
cuerpo, cuelga sin gracia, de cualquier ma-
nera dando puntapiés al aire.. unm chico,
un mocetén con faldas, [y es mi hijal...
centiende usted?
((jn:\ serenidad, ::ouriendo.) Si, don Liorenzo.
Pues es imposible que esto que reproducen
aqui todos los detalles, no responda & un
plan.
Claro que no; €8 voluntario.
¢Verdad?
;Como negarlo? He retardado, afio por ano,
rninuto por mintto, la aparicion de la mujer
en esa criatura.
.Y por qué?
¢Cree usted, don Lorenzo, que estd la casa
para que ande por ella una mujercita? Pues
para su jaula, bien estd Carmina.
(Con noble legltad, después de un sileueio.) Tiene
usted razon.
Y no le acuso 4 usted. Recién nacida ‘Car-
mina cuando murib su madre, no podianin-
fuir en su vida de usted los primeros pasos
de una nina. Pero hoy es distinto. Hoy, sl
los pasos de Carmina recibieran la influen-
cia de la casa, me lo reprocharia yo.
Y para evitarlo, sme suprime usted en Car-
mina 4 la mujer?
No puedo suprimir la casa; esa es cuentade
usted, don Lorenzo.

3
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(Dando un manotazo en 1
0 a mesa y lev 1 g i
b ]1egad0! iNizu] ¥ emntundose.) ‘Y:I
(Tmnsicic‘m. Atendiendo & Cz i ja
ta Niga? & Cdrnmm.) A.]a... (;te gus
geo lm_x:yun rincon mas bomito en toda la
rra. Ya estd el itinerario; va marcado, gt
parece bien? (i el 1i R
P ? (Le 4.13 el libro & su padre.)
(;c 1na, ven acd. ¢ Quién te ha peinado?
).p] cr.)ct}il}iovse, Y mi;_eu'.r::?' Pilar le arregla un poco el
Iu o.) jUy, no me mires! Hacia un poco de
;r;gneln el jardin, y al volver, deprisa y co-
e (f)’ me sujeté las grefias como pude
\: xu".lnrus va arrcgl{mduhl.) Sus enemig( )S la
z,en ]ad €s que sus enemigos... [y con un pelo
an bonitol... 24 ver ahora? ((“:1.1":niuu ge aparta
se mira al espejo y grita do.) . =
r 0¥ & palmoteando. )
iPerfecto! R
31, Pilar.
(,(\mep?m‘mm.) Un amigo delsefnior
JQuien? (r it i :
(&, infra Lueit ’ f [
S o, radiante por el fondo.) |LI]-
('Al pasar, sin mimrle.) H:O]{!, LO]'RHZO (K‘v\lnvlfmdn
4las dos mujeres.) Carmina... Pilar... No hay
gluel m llmll. el calendario para fijarle un sitio
al dia de hoy; con verlas & ustedes... i
i 3 erlas & ustedes... Entr
Abiil y Mayo... i iy o
Y peln'doncu ustedes que la frase no haya
A Lo iy J 5 &
resultado m4s redonda. No ha tenido més
I'l?(il cuarenta y ocho escalones, desde el
o Elql_ll para ]‘JGI)S(U‘IH. (Bru;:‘,u ¥ con cara de
POCos m‘nigo-s, a4 Lucito.) GLlegzh ahora?
I?ace un instante, chico.
éa,.. &y hay gente abajo?
1‘))dcolmo: .Juh‘to Valencia, Casanova, OI-
2 " )
gid :) }Routa (.:umes, que vuelve de Vene-
almuir /1; empefiado en que la acompafara;
lnerza, con nosotros y- viene extraordi
SR \ extraordi-
Pues llévales 4 tc i
s 11é 8 4 todos mis saludos y espér:
me abajo. A
Rosita...
(Espérame abajo!
Te contard de una noche en el Canal...
i[Espérame abajoll
g)esconce:md'o.) {Bien, pues disctilpenme uste-
es,. seforitas! Ya lo oyen ustedes; quien
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manda manda. (Y gale casi atropellado por‘ Lo
renzo. Carmina da nna patadita graciosa ¥ se retira &
su cuarto. Lorenzo grita desde 1a puertn,)
{Ignacio! jIgnaciol

Senor {
> N 2 ST .
¢Bs usted quien ha tenido cl)a ocurrencia de
; qui 4 ese hombre?
traerme aqui 4 ese ho L XS
|.e acompanaba al cuarto del sefor; pero
Pero yo mando en mi casa, y eite rincon n;)
es para nadie, zentiende usted? ',Es{e cleln( :
1la, ni descalzo como los moros el ia —ez-
qu’itq puede entrar aqui! (Sale Ignacio, Lorenzo

a, :
vuelve la/espalda 4 la puerta'y ‘;e encuentra en escena

Bsunaic
solo con Pilar)) &Y Carminas
Se vetird.. 4 su cuarto.
Pero... ) h i
imi 7 todo.. & rig uste
Con lagrimitas y todo.. (.\ﬁ q;lerm.
que apareciera pronto }l? 1mul]ex.
yLucito?.... [INo es posible: =i
{’Oh no me -inquieta nada, don Lorculull).

: 3 , AT S aho-
Estoy tranguila. Ella es muy buena, y a )ﬂl
ta. ademds, con tierra de por medio y en e

y
Cageron... i . o
ﬁ;"n no, Pilar! Carmina no se n}arc}ha‘ };1)

: 5 10 -
debemos procurar gue olvide... Yo lo ig g
raba todo; yo estaba lejos, distraido, clre_\ e 1
do cumplir con haber colgado tan_ a ta m
jaulita... jy aqul se sufrial
No; se sonaba. | PR

: i {.se vivig, iy erlo!
Fs lo mismo; aqui se vivia, v,_\ yo sin yerlo
:No me guarda usted rencor:
Yo, don Liorenzo: i
(Iqms.dos Pero hoy se acaba este ellc.lpr}_c(ll r:r'
y para siempre. jCarmina entra en mi vida:
J_r R : : o
‘Lo ha pensado usted? : _
gi- Carmina entra en mi v.1da,.pm(1lue (’.ursl\x]lq
> ; 4 ;
do mi hija llore, teng({ obligacion de ver
l4grimas y de enjugar ‘ ]
(R\ndiume.) :Si, don LOI‘GDZO’. (huena el g.orll 1la
;nxnuo para el almuerzo ¥ ge oyen gritos, Voces en]x]e-
i » dicen: *iLorenzo!s, carcajadas, ete., todo elio
ninag que dicen: S b
muy rapido, como un p:!so por el Hall. 'q’A‘). ane
usted que van 4 dejarle con su bija? [
nan Ja casal [
(Con desaliento sincero,) Tal vez porque ests
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cia y nadie les detiene. Pero tampoco es mi-
sién para Carmina. Ya lo veo... |Viviré sin
ellal (Vn g salir, y Pilar, respetuosa, pero decidida,
le detiene.)

iNo, don Lorenzol No malogre usted el fruto
de las primeras lagrimitas de Carmina. An-
tes tenia usted razén. Carmina ‘debe llenar
su casa, y es la jaulita la que se ha de abrir,
inutil ya, Ella y usted ganarin acompanan-
dose. No deje usted de hacer lo bueno por
miedo 4 lo malo. Si el mal estuviera en us-
ted, usted es padre y usted sabrd vencerlo
antes de hacer dano & Carmina. Pero si el
mal estd en los que gritaban, en esos que
llenan su casa, borrando de ella hasta la
sombra de Carmina, témalo usted menos;
porque esos no herirdn 4 Carmina sin tro-
pezar antes conmigo. Ha reclamado usted 4
su hija, no se marche usted sin ellal [Rom.
pa usted su encierro, que yo le abriré paso!
(Casi sin palabras, estrechando ambas manos # Pilar.)
Gracias, Pilar... y 4 usted, scémo pagarle?
No viéndome siquiera, don Lorenzo. Yo,
pobre de mf, no cuento en esto; justedes
dos, ustedes dos!

Adiog, Pilar.

(Ssla por el fondo. La expresién del rostro'de Pilar da
4 entender lo que no cabria en palabras. Se entréabre
la puerta del cuarto de Carmina y asoma la eabecita

de ésm.)

¢Se fué papa? ;Se ha enfadado mucho?
No, Carmina.

Me parece que sf; porque 4 ti te-encuentro
seria. {Es para cogerle tirria 4 Lucito si ha
traido todo estol...

(l’or el fondo entra AGUSTINA, llevando bajo el bra-
zo un mantel y el servicio de platos en las manos.
Llega hasta la mesa, echa los libros & un lado y en un
eabo de la mesa pone el mantel y dos cubiertos. En-
tre tanto callan CARMINA y PILAR. Agustina por fin
rompe el silcucio.)

jGracias 4 Dios! |Y que yo lo deseaba poco!
jAlégrese usted, seiorita Carmina, que hoy
es el tltimo dia que la sirvo aquil Me ha
dicho don Lorenzo que desde manana, aba-
jo todos. Y estd bien. |Si era conciencia




arrinconar una hermosura de hija como
estal... {Vamos, Sefor! (Sale. Carmina y Pilar que-
" dan miréndose.)
¢Es verdad?
J ]
Ks verdad. ¢No te alegras?
{Sil... (En segiida, «haciendo: transicion, coneluye,)

Pero me parece (ue vas & pasar muchas ra-

bietas. St
(Pilar1a abraza sonriendo eon melancolia.)

iDiog quiera que no aciertes, hija mig! (0cu- . ACTO SEGUNDO
pan su sitio & 1a mesa, despliegan sus gervilletas; ¥

estd entrando Agustina con el primer servicio cuando

sobre el cuadrito cae el telén.)
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Sala grande, especie de segundo hall, atayiado con esplendidez. Al
fondo puerta sobre el verdadero hall del que se ve, corpdrea,
una parte. En lo que debiera ser dngulo derecho, ochavadsa, puer
ta grande de cristales que da al comedor. Al otro lado puerta
lateral comunicando con el resto de la casa. A la derecha, en pri-
mer término, mesa y rine6n escritorio. A la izquierda, en el mis-
mo término, chimenea grande con plantas, mesitas, sillones, ete.

(CARMINA y su prima SYLVIA estin sentadas ha.
blando; la otra primita FIFf viene del comedor, PI-
FIN DEL ACTO PRIMERO LAR, en pie, junto @ la chimenea, obgerva & las tres.)
i i Las personas mayores se olvidan de nos-
otras y no va 4 quedarnos tiempo para
nada.
Cuando papd y tia abuela empiezan 4 ha-
blar; no acaban nunca. Como se ven de tar
de en tarde...
¢Lleva dias en Madrid?
¢La tia? no; llegé ayer.
(Que anda de avd para alld curioseando, se flia en un
retratito con marco de plata que habra sobre la mesa.)
{Qué mujer m4ds bonital... jQué caral zquién
es, prima? (Carmina se acerca.)
No sé. jAqui hay tantos retratos!... A 1o me-
Jor, actrices de teatro, amigas de papa.
Los meses que pasas en el campo, ;los pasas
con tu tia?
Si.
¢Muchos?

[l i
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Los otros afos, seis ¢ siete.
Como nosotras en el colegio poco mds 6
mMenos.
Yo me he librado del colegio, gracias al ca-
rino de tia.abuela y de Pilar. Papa queria
colegio, al prineipio; y habia hablado con la
directora de uno en Montpellier. Pero yo vi-
via entonces en casa-de mi tia, donde esta-
ba Pilar, que era su protegida y su ahijada;
mi tia le hablo, fué mi maestra y ya des-
pués hemos seguido asi,
¢Pilar es tu miss?
Bi.
¢Aquella?
Si... jmds buenal (Se ha vuelto & mirerd Pilar y
1o sonrie.) Pilar, jestas contenta?
$i, hija mia.
Dame un beso.
(\'a hacia Carmina y la besa en la frente sin darle im-
pormucin.) ;BObil! (Las primas’se miran extranadas
v no comprénden mucho' aquel carino. Pilar signe
hasta la mesa, e¢oge con disimulo el retratito de antes
¥ 1o escondé en un cajon. Por la lateral entra AGUS-
TINA ¥ se le acerca; las'ninas contintiau }mbinndo.)
Ia senorita Pilardijo que se le avisara para
disponer el cuarto de la sefiora Condesa.
Sf, voy, Agustiua. (Y en tono de reconveneion
carifiosa ) Acabo de encontrar sobre la mesa
otro retrato. :
Sefiorita Pilar, jnacen! le aseguro 4 usted
que esta manana...
Basta; vamos. (¥ salen por 1a lateral.)
¢Qué meses son los que pasas en el campo?
De Mayo 4 Diciembre, por lo menos.
131 estamos acabando Juniol
Digo los otros anos; este no se.
¢Pero tu padre no te ha dicho?... ",
Vereis lo que pas6. Yo le hablé 4 mi padre
una mafiana para que no nos fuéramos tan
pronto... Era euando agueilo que os expli-
qué de aquel amigo de papd. i
A mi no me explicaste nada. Los secretitos
se los cuentas 4 mi hermana que pregunta
mas.
&Y th nole dijiste?... '
iNaturalmente! pero le habias recomendado
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que callara'y por mas esfuerzos que hice no
p‘};de arrancarle el nombre.

iSi es lo tinico que no le dije! (Amenazando g
Syllv'ia.) Malal

Hija, estas cosas se cuentan para que se re-
pitan; ya'se sabe. z

Bajemos la voz.

dTu fraulein no te deja tener movio?... La
nuestra tampoco. En cuanto apunta uno ge
pasa las noches haciéndonos sermones y el
dia devorandole con sus ojazos. Infalible,
A las pocas semanas el infeliz desaparece;
Yo creo que les asusta 6 se los come.
iTontal

£n resumidas cuentas: que convenciste 4 tu
padre, que este afio no te mueves de Ma-
drid y que el idilio sigue; jenhorabuenal
No,.;:)z_ipa, no suele convencerse facilmente.
Decidio que la marcha seria el quince de
Mayo y hasta tuve que acabar pidiéndole
que la anticiparamos un poco.

Y i b

Papi es asi. Pero pasé el quince de Mayo,
el quince de Junio, vamos 4 entrar en otro
mes y no se habla de viaje.

Yo en tu lugar estaria muy contenta por
haberme salido con la mia.

Puesyo no.Me gusta que papé haga las cosas
como las dice. Me tiene acostumbrada asf.
Por de pronto, las ‘vacilaciones de tu pa-
dre...

Papé no vacila: habrd cambiado de idea y
nada mas.

Con tu permiso, & eso se le llama vacilar;
PEro no reniremos si ttt quieres. Iba & decir
que al cambio de ideas de tu padre, tene-
mos que agradecerle por de pronto los bue-
nos ratitos que pasamos juntas.

Es la primera vez que te encontramos en
Madrid al regresar nosotras del colegio.

iNo nos velamos desde chiquitinas!
Pero & ti no puede contrariarte esta demo-
ra; no me seas hipéerita, primita; lo del no-
vio seguird adelante...

Te diré: papa me habia prometido en cam-
bio un viaje 4 Niza.
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jAh, eso es distinto! !
Por lo demsds, sélo tengo motivos para estar
contenta. Me abrieron la jaulita. Mi vida es
otra. Comemos casi todos los dias en fa-
nailia... s
;Con tu padres:
ﬁ"cgon I’irl)ar... jAh, me olvidaba! Papd mos
ha puesto nueva la jaulita... ya sabels...
51, tu cuarto. _
Y el cuarto de estudio; y el cuarto de Pilar;
ellano queria. Pero ha quedado todo precio-
sisimo. Su aparadoreito para libros, su me-
gita, cacharros con flores, porcelanas, dqs
vitrinas; estd una hermosura, jquerels
verlo? :
181, si, vamos! -
(Emra por la Jateral con una toea y un abrigd ll{;ero
que deja sobre uns silla. Al verlas que salen dxcc:)
Curmina, gquieres escucharme un moren-
tito? ((‘arminu se le acerea .y V‘Ix:\h‘.s'm.)
Esta chiquilla es tonta, Sylvia.
Pavita, Fifi. :
iSefior, lo que se cuenta en casa del tio Lo-
renzo y la dichosa prima nos resulta blancal
¢(Recuerdas las enormidades que esperaba-
mos saber?
Pues ya has visto.
Papd es asi.
Pap# no vaeila.
Le retrato.
De cuerpo entero. Y
]Angel de Diost{se acercan 4 Pilar ¥ (‘s\rmlm'z.)
Si es 4 ver la jaulita, 0s acompano y asl co-
noceré 4 las primas; digo, st estas senorl-
tas... : {
Nosotras veniamos 4 buscar 4 usted preci-
samente.
aVes, Pilall';P \
Pues muchas gracias. ;
go nos perdmlguri:mlos haber sido la causa
de un resentimiento entre amigas tan ver-
daderas como ustedes dos.
No faltaba més.
Ya nos ha dicho Carmina que es usted una
xcepeion. _
?\}«:‘,egecﬁorita. Con seguridad Carmina no ha
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empleado esa palabra. Ella es tan buena,

que solo cree que es corriente y natural en

el mundo la bondad. Para Carmina yo seria
ung excepeion si fuese mala. Y ella no me
habra juzgado asi. ;Verdad, sefiorita!

(Fiff 1e vuelye la espalda murmumndov)

jImpertinente!

(Apare(re en la puerta del comedor LORENZO, que
da el brazo d la Condesa.)

¢A donde lleva el vuelo la bandada?

jA la jaulital

i Valiente algarabia armareis juntas!

Voy con ellas.

Y yo con ustedes, cuando deje en el sillon
4 la Condesa.

iNo, no, nol.. Yo tengo brios para llegar
por etapas y sin auxilio de nadie. Con la
mas currutaca de mis sobrinitas me pongo 4
animosa. Y ya no digo con Pilar, que com-
parada conmigo es una vieja. (Suelta el brazo
de Lorenzo y avanza por su pie-al sil]()n.)

Tal vez tenga usted razén, madrina.

{Ajal... Llegamos.

Sin que haya habido panne que lamentar.
(Apoyada en el respaldo mieniras hﬂblz\.) Eso e85
sin averia como rezAbamos entonces, cuan-
do dicen que se viajaba en diligencia... jus-
tedes lo han creido alguna vez, hijitas mias?
iQuidl... [paparruchasl Cerrando los ojos
para recordar, yo juraria que todos. los via-
Jes de mi juventud los hice en automovil.
jQué rapidez aquella y qué pasar yertiginoso
de una sensacion 4 otral Es que curiosidad,
sentidos y memoria estaban 4giles. Ahora,
con los cuarenta y los cien caballos de que
hablan ustedes, es enando yo empecé 4 via-
jar despacio. Mi pensamiento como mis
pies va poco & poco, y no se me rian, por-
que les ha de pasar lo mismo 4 ustedes.
Arrugaditas han de verse como yo, Dios lo
permita, y para entonces en el mundo via-
Jardn volando. Volardo, los de entonces.
Pero estas sobrinitas mias, no. Ustedes sin
miquina ninguna y pisando muy duro con
zapatitos de tacon sobre la tierra, ahora
vuelan; jahora es cuando vuelan!... Aprove
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chen ustedes; aprovechen. (Da una vuelta y

dice 4 Pilar.) Pilar, dame fu mano.

¢Se quiere usted sentar, madrina?

Si, hija mia: mis brios, de todas maneras,

no van hasta consentirme que haga dos ve-

ces un camino imitil. Trieme toca y abrigo

que estaran en mi cuarto.

Lios traje ya; alli estin, (Senalindolos.)

Pues yo aqui espero. sentadita, focada y

compuesta. ;

¢De modo que después nos acompafas t0?

Si no os levanta de cascos Lorencito y tar-
dais mnucho.

iNo son mas que las cuatro y el sol quemal
Yo & casa para el té de Carmina; ya sabeis.
;Quereis que aplacemos la visita?

No, no, tio; vamos, vamos.

Por la golosinade ir contigo, stendras suerte?
Y porque nos dijo Carmina que todo estd
preciosisimo.

Tampoco os imagineis que vais 4 ver nada
del otro mundo. En fin, andando.

Tio, el brazo. (Se coge de el.)

Tio, el otro brazo. (1dem:)

¢Vienes, Pilar?

Ahora ya no; me quedaré con la madrina.
{Ah, muy bien! Déjala estar. Y ti abre
campo. ((_‘.on ironia, sehalando & las que se quedan.)
iDesde 1a esquina de la chimenea, la auste-
ridad, los anos, la prudencia y el juicio nos
contemiplan! {Unigrito de protesta, amigas
mias! jLibertad, alegria, juventud! {En mar-
cha, en marchal

(Sule por el fondo. el grupo agitando sus panuelitos
de encaje; Silvia y Fifi cantando, & coro con Carming,
o8 primeros compases de la <Marsellesas. Las vocecitas
ge atentian por la distancia poco & poco; la viejecita
sonrfe y dice.)

iPero qué canalla sigue siendo este sobrino
mio, qué canallal Por él no pasan anosl
¢Le pudo usted Hablar, madrina?
jLas que cuental Y todo fingido. Estd con
pretensiones de engafiarme 4 mi, que Ie sa
qué tantas veces de estas trampas. Seria
" cardoroso, si no fuera cinico. Pero le veo
espantatruenos como nunca,
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¢Le ha dicho usted si nos vamos por fin al
Uaserdén? ;
Veéndréis conmigo. Basto que le hablara de
Carmina. «<Mira que estd entrando Julio ¥
el calor va & quitarle la carne 4 punados; ’ya
sabes que le pasa...» ’

Y es verdad.

Nada; que fué distraccion, pereza de pen
sarlo y... jmusicas! Lo que hay es que €l
cuando le entra una de estas cerrazones
grandes, pienga en lo suyo nada mas; dale
que dale, como los locos con su tema.

¢Y de lo ofro?

(Arectzmdo en toda la escena cierta candidez Yy buena
fe pnr'a obligar m#as 4 Pilar 4 espontanearse con ella..)
¢Qué es lo otro?

Los miedos de usted; lo que me dijo ayer;
las sospechas que la trajeron & Madrid. =
jAh, sil Vamos. ¢Tt ves?... Se me habia me-
tido en la cabeza, por lo que lefa entre H-
neas de sus cartas, que esta vez te estaba
preparando 4 ti la bribonada.

iMadrina, por Dios!

Si; me engané.

¢No se lo dije?

Yo que en mi juventud, tocante 4 chismes
de amorios, era capaz de detener un grano
de pélvora en el aire! Todo acaba. Lo que
hay es que no sabe dénde ponerte por: lo
que estas haciendo con esta casa desde que
decidid (::xmbin_r de vida, digdmoslo asi. Y
que el orden. Y que la puntualidad siempre.
Y que la compostura en todas partes. Y que
parecen otros los criados- Y que esto, quien
lo ha visto y quien lo ve... La verdad es que
estd desconocido. Buena mafa te das, y asi
me gusta. Dice que antes tenia ‘i:mlﬂ en
casa, y que ahora, portoda su casa parece
que se haya extendido la jaulita de antes.
;Byuel} pijaro esta éll

|Y bien la engafal Diga usted, madrina
que esto estd peor que nunca.
¢Qué me cuentas?

Un escandalo. Aqui todo es mentira. [ o que
esta 4 la vista es nada més lo que no im-
porta. Detrds de lo que se dice, como su

3
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sombra, esta lo que se calla. Me parece que
en el aire, en la luz, en los rincones de los
cuartos al caer de la tarde, hay algo, yo no
sé.como explicarme, que pesa y se masca;
que se habrd quedado aqui de tanto como
ven al cabo del dia estas paredes. Dan ga-
nas de abrir de una vez todas las ventanas
v barrerlo. Pero el mal esta adentro y no se
puede, Es como el corazén de esta casa; ha-
bria que arrancarlo y unpa tiene miedo de
mancharse. Cuantas’ mas vueltas le doy,
mas imposible me parece, y menos .me de-
jan-descansar mis pensamientos.

Te diré; Pilar, que delante de ciertas cosas,
lo mejor que puedes hacer es ignorarlas; cie-
rra los 0jos y No pienses.

iNo se puede, m;‘u_.h'ma‘.

¢Ah. no se puede? :
Uomo no se puede librar una del fuego en
un cuarto cerrado, aunque esté lejos de él;
jentra el humo en los pulmones y fe as-
fixial...

¢Si, verdad?

Ya le he dicho 4 usted que esta vez es
escandalo: Estaciego y no lo oculta.

El habla de una...

(Rtipi-‘!slmentel.) ll)l.“\l_til Garcés! 2

Ah, st sabias?... Si; ese nombre dijo.

Es ella; es ella:

Bribona, por las muestras debe serlo; pero
adema4s, yo no'sé; & veces estos hombres se
encalabrinan por unos espantajos; puede ser
yue sea vieja, fea... .

‘NU, nladrina, no. (:‘ac:\ del eajon el retratito de
antes'y lo da & la Condesa.) Mirela usted. :
(con i'ntenci(in y mirando el retrato mieulr:\s' habla. )
Bonita, es -bonita. Parece alta y esta llena,
sin ser gruesa. Mira limpio y segura de sf
misma, que ya es mucho. Tiene un hoyuelo
en la barba que la anima; viste bien, el cue-
Tlo es noble... ;
(.v\rmnv:imlole el retrato de 1as nmr'ms b f‘(.\mo gin po-
derse contener.) cPues para qué quiere nsted
mas? Con eso basta. Y & 1a bondad y al co-
razon les parta un rayo. ;Si es usted,' madri-
na, y se le rien los ojos disculpando!
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ZQué te pasa?

¢No le he dicho 4 usted que en el corazén
de la casa estaba el mal? {Pues aqui lo tiene
usted! (Mostrando el retrato.) [Y hay que arran-
carlol (Tira otra vez el retrato en el cajén e ;zcaba.)
{Y un dia seral

Ven aca, Pilar. {Me estds hablando con un
fuego... (No es que tu?...

:Qué? 1Yo no, madrinal

Bien, bien; callo. No quiero pasarme de lista
contigo también; porque entonces tendréis
que retirarme... (Se ha puesto . de pie ¥ afmd&)
Dame: eso, que me iré arrezlando. No vayan
4 acabar antes Jas nifias, Te he visto aque-
llos mismos ojos conque en el ecaseron, de
chiquitina, decia yo que me anunciabas las
tormentas... ;No te acuerdas?

Si, madrina.

Asi brillaban. Yo tenia mis razones para de-
cirtelo. Tu padre fué marino, y de ¢l ima-
ginaba yo que habrias sacado aquella virtud
de presentir el tiempo. (Ha &eabado Pilar as ayu-
darla; la viejecita deja una pausa y anade, mirdndola
fijamente.) Tl padre fué ademas un hombre
de honor.

Lo gé.

(Volviendo 4 so.ntnr:-:e._) Aparte de €80, se p()rt()
como un canalla con tu pobrecita madre.
jPara que vayamos & fiarnos de los hombres!
Piénsalo, Pilar, y vive alerta... gsabes? Por-
que mas buena y més santa.que la santa.de
tu madre no serds, sverdad?

jMadrinal... :

2Qué?

Yo sé que usted me quiere... pero cuandao
me trajo usted aqui, no penséd bien. Con us-
ted yo era feliz, nada pedia... Y ahora, Car-
mina de un lado... y de otro... zqué he de
hacer?

(Con ternura, acercindose & ella y hablindola mater-
nalmente.) De nina, cuando estabas & mi cui-
dado y yo tenia que dejarte sola, nunca te
di mas que una orden, ¢la recuerdas? «Pila-
rita, adios: haz lo que quieras; pero piensa
que has de  contirmelo despuéss. Eras
leal, sincera, franca, ni sospecha habia en ti
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de la mentira; y para no tener que contarme:
nada malo, fuiste siempre buena. Pues la
vida no te habri cambiado tanto. ;Qué has
de hacer? (Ln abraza, la bes_a en la frente, ¥ con-
cluye,) Pilar, haz lo que quieras, pero piensa
que Has de contdrmelo después. ;Entiendes,
hija? ;
(con emoeion,) Si, madrina. 7
Desde esta tarde, desde este momento. (¥
la conversacion de antes no vale?
No, madrina. (Por el fondo vuelve & entrar LO-
REI;'Z(); 1as nifas quedan ehariando en el Hq]l.)
Cuando usted disponga, tfa; las nifas ya
estan. ¢Quiere usted el brazo?
Bale también Carmina; don Lm‘enzn}‘?
%i; me loha pedido con tanto empeno, que
no he sabido negarle el. caprichito Ella va
tan contenta con sus primas.. y no le digo
quelas acompafe usted; Pilar, porque no
hay més que cuatro asientos en el coche.
Yo iba &pedirle 4 usted permiso para que-
darme aqui-esta tarde. ,
Entonces, mejor. Todo se arregla. (Hadado el
brazo i la Condesa y van & salir por el imn“.o.)
jAdios, ahijadal
1Adios! A g
Diga usted que prevengan & Pastor. Y que
esta tarde no recibo 4 nadie.
A nadie? - ;
A nadie, Pilar: recomiéndelo usted misma,
hagame usted el favor.
Fista bien. (A CARMINA, gue se destac6 del grupo
de las primitas.) (_Me dejas?
Yo no querfa. Y menos yendo con las
primas. Pero papa lo ha dispuesto, y no
hay remedio. (Abrazdndols v besindola.) Adios,
mamg Pilar. X '
(1dem.) Adios, Carmina, : -
Diré que me aburro y volveré en seguida.
Adiés. (h‘uleu todos y se les ve desaparecer por el
Hall. Pilar queda mirdndoles un momento; entra JA-
VIER por la lateral, deteniéndose dudnsu.) Llega
usted 4 punto. Me encargé don Lorenzo que
le hiciera llamar para la firma.
Aqui le aguardo.
(Ja\'ier se dirige 4 & mesa vy Pilar sale por la lateral.
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Lor.
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Lor.
Javier

Lor.
Javier
Lor.

Javier
Lor.

Javier
Lor.
Javier
Lor.

javier
Lor.
Javier
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Javier

Lor.

Javier
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Al cabo de unos instantes vuelye & entrar LORENZO,
El Secretario, que ha dejado la firma sobre la mesa,
espera Grdenes. )

(Al sentarse.) ;Hablé usted con Pilar, amigo
Pastor?

Acaba de salir hace un momento; me ha di-
cho que usted pidi6 la firma.

(8. (Deja la pluma para encendér un cignrrﬂlo.) No
ha entendido usted del todo mi pregunta,
Me refiero 4 lo que me dijo usted respecto
4 Pilar hace ya tiempo.

- No habia entendido, es verdad,
¢Y qué?
Pues que pasé 4 la historia; ya no hay nada.
¢Nada?
Nuestra buena amistad de siempre, y nada
mAas.
(Que sigue firmando.) Aj4... ¢no iban ustedes 4
casarse?
Yo cometi Ia ligereza de hablarle 4 usted
8in saber nada seguro. Y por lo visto..,
¢Se habfa equivocado usted? ;La senorita
Pilar no estaba decidida? ;
Asf parece.
En fin, mujeres sobran, y es usted muy jo-
ven. Pero la solueion que yo indiqué—gre-
cuerda usted, Pastor? —meparecia tan acep-
table, tan... geémo la encontré Pilar? &Se la
propuso usted?
Si, don Lorenzo.
(Gon interés, dejando el corren.) &Y qué?
Lo mismo; nada.
(Volviendo  sus cartas.) Ya... Tendrd otros pla-
nes.. Y 4 lo mejor, [quién sabel... otros
amores... ;A usted no le ha diche?...
No, sefior.
Estas mujeres un poquito sabias son ordi-
nariamente frias y calculadoras... ;eh?
jLa senorita Pilar es todo corazén!
[Ah, vamosl... ;El libro de cheques?
(Que tiene en la mano un talonario de cheques.)
Aqui estd.
(Leyendo 1a cantidad en una carta,) Cuatro mil
seiscientas.
.,'Leyen(ln Ia cantidad en el cheque.) Cuatro mil
seiscientas.
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\Tenqa. (Jnvim- arranca del talonario ‘el che'qn(‘, })‘n
emre;x 4 don Lorenzo. Don Lnrrn:‘nzo firma, ¥ r\xx DE ix-
do su tarea, se pone de pie.) Ya estd '(Od()].' m
go Pastor, mi ofrecimiento del otro dia que-
da en pie; no iba usted 4 tener desgracia en
iy & a 1 v ex
todo. Me intereso mucho por usted y espero
que muy pronto... 3 Ly
Debo advertirle al sefior que yo moles
poco al sefior.
A ‘mi? sy Hil
Me voy de Espafia.
:Usted?
A Boston. iz
Ya; para olvidar.. nada tengo qu]c. fle(..l:,
) - = i ¢
porque supongo que ya usted 11(? ha ,)1]L1’13el:q
i ) siento. Y si un dia vuelve us-
gado bien. Lo siento. Y ’ el 5
ted 4 Espana, para olvidar 4 alguna y ‘?l_wqutl,
aqui me tiene usted. Pero el prugednule;xtlpg
va 4 resultarle caro en pasajes,, s1 €8 ubl‘{x-
Propenso & enamorarse.. Anvngo’ mio, se)1 -2'1
cen viajes para conocer mujeres. Para ol :
darlas.. ellas... ellas mismas. (Entra por e
fondo, #ih poco bruscamente, PILAR. Se hace una pe
' R B M "D
quena sitnacion.) sPilar? e S
81, don  Lorenzo; y es para c,'Mu_\_.f;_ 45
orden de ‘que no se recibiera’ 4 nadie con
ilcfe(l me dijo; pero... (Calla un instante y don
lx')reuzo dice ﬁ. Pastor que esperabs (')T(!L‘!li‘fi:_?. !
Nada mds, Pastor. (sale él seoretario’) Siga us-
ted, Pilar. i et
Desde el estudio, por el mirador, he visto
: 58 . Rk
que discutia acaloradamente con Ignfxcl.(;,
N = > e o y, P & ‘: 5
en la verja misma del jardin, una .v._nr_z i
Y empujandole casi y 4 la fuerza, ha entr:
do en casa. : :
(IU\'ACIO presenta una tarjeta que Lorenzo lee. Dice
luego al crindo:)
&Y espera?
Si, senor.
Avisaré.
Se va Ignacio.) ; . -
E‘mno tal vez ha sido torpeza mia al dax l?
orden, si esa sefiora se empefia en pa.sall y nC )
 aated ] < 10 70 g 3
quiere usted hacer una excepcion, yo la T
cibiré. 2 . '
(:ionriendo y mostrando la tarjeta, que‘)Pﬂur no mxm.)
¢Usted, Pilar? justed la conoce:
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Rosita Gareés,
&Y usted pretende?...
No; yo nada. Se me habia encomendado el
cumiplimiento de una orden Yy venia dis-
puesta & facilitarlo por mi parte Pero si us-
ted ha vuelto de su acuerdo, no tengo nada
que anadir v me retiro. (va
,Pllax’ (l’ilm‘ se detiene.
pero .es usted de una impavidez y de una
frialdad conmigo que 4 veces me exasperan,
Confiese usted que el Paso que va 4 dar no
es lo corriente. Va usted & decirme como
siempre que es por Carmina ¥ que no hace
usted otra cosa que irle abriendo camino
hasta mi corazon. Yo lo he querido; no me
opongo. Pero es imposibly que esta tarde
no tenga usted otras razornes ¥ me habria
gustado conocerlas antes. Por €80, ¥ N0 por-
que volviera de mi acuerdo, me ha visto us-
ted dudar.
Pues la, verdad es que no teng
nes, don Lorenzo.
jPerfectamentel ( Llama.) Ya ve usted
me duelen prendas. Le juro 4 usted que ha-
bia olvidado por comipleto esta visita, Yo
hice todo cuanto pude para que esta tarde
nos queddramos solos nosotros dos en casa;
porque necesito hablar con usted. Pero esfo
no importa: asi se abrevia todo. Después
I]Sfed Y yo... (\’a & contestarie Pilar cuando se pre-
senfa Tgnncio vy Torenzo le dice:) No estoy en eass
para nadie. Digalo usted 4 esa senora, Y si
4 pesar de todo insiste, la senorita Pilar me
hard el favor de recibirla. (Sale el crindo. Sale
también Lorenzo. por 1a puerta

& haeerlo. )
) Perdone usted, Pilar;

0 ofras razo-

que no

del comedor y antes de
cerrarla-dice & Pilar:) Usted decide,

(8 ove su voz en el Hall:) ¢Que no estd Loren-
z0? Si no sale estas tardes| iNo es posible!
(Entra en escena; ve & Pilar,) Perd('m, senorita...
iMire usted que obligarme 4 hacer antesala
en esta casal Tiene gracial (v
abrir la puerta del ('omedor.)
¢Donde va usted, seriora?

¢Pero qué comedia es esta? ¢Donde estd Lo-
Ienzo?

se dispone #

La sefiora Condesa de Husadas llego ayer
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gin avisar; la casa estd un poco alterada y
don Lorenzo tuvo una obligacion nurgente.
Dejaria alglin encargo para 1,1;1, 4no TF{CU-?{-
da usted si dijo algo especml6 para Rosita
Garcés... ¢le-suena el nombre? ?
S <
Su nombre de -usted es conocido en esta
casa. :
Menos mal. §
Pero don Lorenzo no ha dicho nada para
usted. ;
Se e habra olvidado.
Claro. .
Es un canalla.. ¢puedo: ponerle unas li-
hean?
neas? :
(Tmpaciente; junto & la Enesa) Aqui mismo. oL
(Acermindose: pero parandose delante de un espe.ijr; &
embadurnarse la cara con una-brocha diminunta.) LLa-
furalmente: 4 mi no me la dan ustedes. lo-
renzo, 4 estas horas, estd en casa y sa he-
Dios con quién. (Hnerdn su brocha y pregunta com
malicia;) ¢Carmen Denis?...
Yo no miento. o
Pues no va usted 4 durar en esta casa.
Llevo diez anos. 0 _ ]
'Y yo no la conoela & usted! ;Como es post-
.hl(‘"a (Antes de sentarse la examina de pies & m‘h?za
con impertinencia.) gDecia usted que ha_ce (lI?I{
afiog. senorita?—pues. entonces no es ustec
afios, senc
tan joven. 4 o
No he dicho que lo fuera, y adem4s...

. § afi
(Rnsim abrid su bolso para busecar su estilografiea ¥

tira al mismo tiempoide un svbre que hay en él.t) ‘
:Ah, digale usted que le traia este retrate
Utro? !
= 143 65 o = . -
Me lo pidio ayer tarde; le ha entrado fu-
Yor... ¢5e encargaria usted de dérselo en 1z
nombre?

e
g:fxni(:q-eanneneia.‘; Perdone us.t.ed; puderser
usted curiosa y puede darle & usted l_a oc‘u-
rrencia de mirarlo joh, no me importa..
Pero como Lorenzo y yo también Somos
yviejos camaradas, hay confianza, y el }'etulx-
to va con un poquitito de detalle; disimule
usted. (I‘imr coge ¢l retrato; pasa al otro lado de la

escena, lo tira sobre ung mesita .y queds esperando

-3 —

uerviosa.) No la senté muy bier... ;qué tipol!
(.\Iuer_de el maogo de Ia pluma, pensando.) GY qué
le digo yo? (Poniéndose 4 eserivir.) jLe daré un
sablazo! (Sigue escribiendo unos momentos:) «Tuya,
tuya, tuyas. (Firma ¥ rubrlca.) La... (Pilar avanza
un poco.) Bintonces, sefiorita... pero dispénse-
me usted, yo soy curiosa: spuedo saber con
quién hablo y qué papel viene usted 4 re-
presentar en esta casa desde hace tantos
anos?
Soy la maestra de la nifia.
¢La senorita Pilar?
La misma.
¢Nada menos? ;Estoy dslante de la seiiorita
Pilar y no me habia avisado el corazén!
(Vuelve & examinarla con afectada miuuciosidad.)
[Paes no es para tantol Tengo el gusto de
participarle 4 usted que es usted mi rival.
jAh, pero tiene una barbaridad de gracia!
s usted una rival peligrosisima; muy nue-
va; una rival apasionada y razonable. Lo-
rénzo me ha diche...
¢Terminé usted su carta?
Aqui esta. Lorenzo...
¢ Y va usted 4 marcharse?
Ahora ya no. {Se me pasaban unas ganas de
tropezar con usted alguna vez! Lleva usted
unatacticaadmirable y le descuento el triun-
fo Esusted una mujer de orden y nosotras
sabemos como cotizan eso ciertos hombres,
Pero..
(Grave, interrumpiéndola.) He de advertirle 4
usted que no tengo ninguna obligacién de
escucharle impertinencias, ni de tolerdrse-
las
Iba 4 darle 4 usted un buen consejo:
No necesito recibirlos de usted.
¢Por gqué no? Del enemigo el consejo... Pero
es igual. Puede usted retirarse cuando
guste.
Se engana usted.
jAh, tate, hijital
Va4 ser usted la que salga y en el acto. Ni
siquiera tiene usted que presentarme excu-
sas que doy por ofdas: esa es la puerta.
Hstd entendido. Tuvo usted mayor fortuna.
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Conste que yo lo presenta. Fero no es tam-
poco para atosigarme. Llame usted 4 un
criado y le daré mi carta.
Afuera estdn; hable usted con ellos cuanto
quiera, Eor
Asi, mano 4 mano,-es lo que 'ha quqndo us
ted decir. Pues bien, no; aqui las sillas son
més comodas, y después de todo, entre ellos
y usted, si es por el rango, ja usted también.
la pagan! :
Si; por eso me obligan.
¢A velar por la castidad \y purezp)de COB~
tumbres de su dueno? jTiene gracial
A barrer de este aire hasta el rastro del per-
fume que ha traido usted, porque tambl(ig
por los sentidos entra el mal; 4 eso me obli-
gan. (Hn. Hamado |'v\1lsnndo' un timbre.)
Pues vea usted; yo lo ignoraba. _
Usted ignora demasiadas cosas; y precisa.
mente por eso la omnipotencia de usted se
esta acabando. Ya hay que saber para todo
en este mundo. Para el'mal también. (1654
€10 aparece)) Acompafie usted 4 la senora
hasta la puerta. .-
(uasm el final con suave entonacion smc?suca.)‘ L 0:
no necesito; conozco €l camino. (Al eriado.)
Ignacio, dale aquella carta i tuamo qu;lndf)
esta senorita le deje en paz unos minutos.
Y dile que otro dia nosveremos Alla‘,. sobre
la mesa. (h_.'un.cio va & !flzs(znr la carta. R'is_”a. sale,
y, pasando, dice 4 Pilar:).Y & mMe ¥OY, senorlt_a..i
{Tieme mucha gracial.. jHasta mas ver!
(Sale. Pilar no contesta. Cuando Ignacio, que' ha reco-
gido la carta, va 4 salir también, Pilar le.dctleue.)
A esa eshora que acaba de salir no se le
vuelve & abrir la puerta en esta casa.

s que el senor... ; )
ginqreplicar. La senorita Carmina }u. ha
mandado. (Iguacio ge ill(tlil)l} ¥ salc.) _ASI,‘L[)OI'
una vez el aire esta limpiol Respiro bien.
Alabado sea Dios; me hacia falta. (Coge el
retrato que tir6 sobre el mueble y lo esconde econ el
otro, en el cajon de antes: aspira con delicia el perfu-
me de unas rosas que habrd sobre la mesa en un vaso
v abre, si es posible, un balcon como para barrer
;mstu del aire el rastro que ha dicho. Por la lateral
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entra AGUSTINA, v al verla,
vieron ya?

No, todavia; por eso la buscaba 4 usted. Son
mas de las cinco.

'ues no las esperen ustedes para el té. Sir.
van al sefor.

¢Aqui mismo?

Aqui mismo.

(A1 salir por el fondo.) ¢Para don Lorenzo nada
mag?

(Desde la puerta del comedor, por donde aparece en
este momento.) Y para la sefiorita Pilar: pongan
ustedes dos tazas, Agustina.
Don Lorenzo

Pilar preguma:) C‘_VO]-

(Snle Agusting,
entrando, y por cierta extraneza que ve
en el rostro de Pilar afiade:) (No va usted 4 per:
mitirme que la inyite esta tarde, que es mi
huésped?

¢Por qué, don Lorenzo?

Cgsi puedo decir que este es mi despacho
oficial; el rincén m4s mio en toda la casa,
Pues yo me guardaré de ser intruso en él;
entre otras cosas, porque voy 4 estar al cui-
dado de la madrina, cuando vuelva,

Olvida usted que tenemos que hablar.

i Lodavia?

Eso es. Conozco & Rosita y me constaba que
iba & respirar por su herida. Por eso he di-
cho que su arranque de usted abreviaria
nuestro didlogo; pero no lo evita. Y dice
usted muy bien, fodavia tenemos que ha-
blar.. (\e habia sentade, y viendo qué Pilar conti-
nua eén pie, vuelve 4 le\'antnrseA) éNO se sienta
usted?

No estoy cansada; no se moleste usted por
mi. '
Bien, después serd... squiere usted ante todo
hacerme ‘un resumen de ese « cuerpo &
cuerpo» con Rosita?

Si, sefior; pero un resumen y muy deprisa;
la verdad, porque no vale la saliva que se
gasta. Supongamos que entro en este cuarto
y. en sitio aparente veo abierto uno de esos
libros que, desde que en las casas andan
nifios de seis afos, los padres suelen dejar
en lo alto de las librerias olvidados;- 4 que
se inutilicen bajo el polvo, con el tiempo,
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como sus corazones que no saben purificar
al fuego de una vez. {ues uno de estos li-
bros lo veo abierto aqui; y estd abierto por
su pagina més clara y aumenta la procaci-
dad del texto una lamina canalla. Yo mis-
ma siento. como el calor de-un insulto que
me sube 4 la cara, enrojeciéndola; pero
ademas...
Piensa usted en Carmina, por supuesto.

Se me ha anticipado usted; iba & decirlo. La
veo entrando sin avisar, tropezando un dia
con el libro y ya no. vacilo: me apodero de
¢é], abro una ventana, lo tiro & la calle. Sus-
tituya usted la yentana por la puerta; el libro
por TRositay aqui no ha pasado nada més.

Lo suponia... Va usted .f;lgulgndo su obra.
Mi hija primero, después mi casa y al fin,
vo. No se ha propasado usted 4 hacerlo sin
mi consentimiento y yo 'lo acepto; perc...
pero hagamos tratos. Ya le he dicho 4 usted
que estoy en mi des acho y hasta ecierfo
punto hablando con e Administrador de mi
hacienda moral, si usted me permite. Aecaba
usted de liquidar mi vida pasada. Yo estoy
dispuesto 4 darle 4 usted el visto bueno. Perq
me queda Un resquenior y quiero curarme
de ¢l haciendo una pregunta: Cerrada esa
liquidacion, Jno arroja un saldo 4 mi favor?
¢0 lo ha olvidado usted? oy
(Sonrie eon ironfa.) En estas cosas agimlmstxa-
tivas la exactitud parece tan indispensable
que yo le agradecere que me pregunte usted
con més claridad. Ml Al

Bien; con més claridad. Rosita Garees, (no
hablé de mi? ;No habld de usted? ;Qué ha
dicho de nosotros? : :
Es muy posible que en' alguna pagina de
aquel libro estuviera su nombre de L}sted
barajado con otros nombres, al azar. No he
visto bien, don Lorenzo; pero su nombre
debe sentir remordimiento de estar escrito
alli v el delos demés, un gran dolor. Si Dios
invento el olvido para estos casos, tiene us-
ted que estarle agradecido & Dios por su in-
vencion. Parta usted de donde quiera para
hablarme; de aqui no.
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¢No eree usted que Rosita Garcés haya di-
cho la verdad?
No quiero recordar lo que ha dicho. {Qué tal
seran los sentimientos que le ha confiado
usted cuando cayeron tanto! Pues no los
toque usted; no vaya 4 salpicar el fango y
manche.
Pilar, eso es injusto. La vida no se para &
presentar sus rosas como usted las ha pues-
to en aquel vaso, limpias, y graduando has-
ta el color. La vida las da muchas veces so-
bre una tierra inculta, cargada de escom-
brog y de restos. Las ve usted alli por ca-
sualidad y las desprecia y habla de olvidar-
las. Creo que se precipita usted. ;Me deja
usted que yo se las ofrezca en ofra forma?
Precisamente cortarlas, pulirlas, agruparlas,
la presentacion y el vaso, son mi especia-
]idad. (I'or la puerta del comedor, con ¢l té servido
en una bandeja ¥ seguida de un erindo gue la ayuds,
entra AGUSTINA; y Lorenzo conecluye, haciende una
perfecta transicion.) Aja, Agustina.
¢Donde, senior?
Aqui ll]iSan, en esta mesa. ’\Sefm]n una y dice
4 Pilar:) gQuiere usted ayudarme, Pilar?...La
arrinconaremos un poquito... Mis adelante,
en invierno, aqui habrd fuego y quiero acos-
tumbrarme desde ahora... (Ayndado por ella,
acerca la mesa hacia Jd chimenea y dice-) Asi; esta
bien; gracias, Pilar. (4 Agustina.) Servid. (1o’
hacen Agustina y el Criado. Cuando van & retirarse,
Lorenzo, que pasd &l otro extremo junto & la mesa
grande, m'mde) Una silla para la sefiorita Pi-
lar, alli. (Sefialando. Agustina pone la silla y el Crias
do sale.) Muy bien, gracias
¢Mandan ustedes algo mas?
Cuando Carmina vuelva, avisenme.
(Al'salir por el fondo.) Si, senorita :
(Sonriendo dice & Pilar.) lero no se precipite
usted, nos daran tiempo.
Usted recordara que estd la casa sola y evi-
tard que yo me impaciente, acabando cuan-
to antes. (Lorenzo pasé de la mesa grande 4 la me-
sita el jarro de las rosas; lo coloca entre las dos tazas
Yy se aparta para ver el e{ecto.)
¢Acabar?... Estaba empezando. Pero es una
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idea excelente que nos conviene 4 los dos.
Empezaré por el final. (¥ se acerca 4 Pilar unos
pasos,) El pasado es pasado; y esta vez mas
que ninguna. Rosita no conto nunca en mi
vida. Desde el primer instante la tomé como
un pretexto para interesarla & usted. Usted
me evitaba tercamente. Pero yo sé que todas
ustedes se defienden por amuryatacan por
celos. Yo he preparado €l ataque; lo queria,
lo esperaba, y fué esta tarde. Precisamente
el mismo. dia que yo habia escogido para
capitular sin condiciones: Porque ya no lu-
cho mas, Pilar; no puedo. Ahora, para lare-
conciliacion y la paz, ponga usted un poco
de piedad, una promesade ternura; yo pon-
go el resto de mi vida. (Un movimiento en Pilar
que Lorénzo contiene precipitando su otra frasltc.\) ENO!
Ya ve usted que la mesa de esta orgia noes
para asustar 4 nadie. En la intimidad de la
aga, un poco de misterio, un rinconcito en
la vida normal; sin alterarla mucho; €s una
mesa’ sobria, parca, si usted quiere, y por
tinico lujo, entre los dos, unas flores: las que
usted ponga cada dia.. Y no ponga usted
mas que las que yo merezca.

((,‘un melaneolta que todavia contiene su iudiqnaci()n.)
(Pero no piensa usted?... -
(1m»:-rrumpiémlola ¥y con sbsoluta naturalidad.) 1\(),
Carmina, esta vezno viene a-cuento. Apa:
rentemente no cambia mi vida, no extrana-
ra nada, no ha de saber nada. La guiere us:
ted tanto que su ternurame responde de su
diserecion. Estoy tranquilo; Carmina igno-
rard.

(Rmupie:z(]o‘ sin poderse contener, en una especilj de
sollozo gritado.) (Oh, basta, bastal... ¢A gue se
atreve usted? (v va & salir.)

(Eorq\rendido y exagerando la nnLuraiidad.) ,;Se ya
usted, Pilar?

Me voy. " 3

¢Por no contestarme? jSi yo no pido una
contestacion! Vendra con el tiempo. Ahora,
estas palabras nada mas. ¢Quiere usted
aceptarme una taza de té, Pilar? Esta es su
silla.

No, no lo es.
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(AGUSTINA apareciendo un momento en la puerta y
retirdndose después.) 5
La senorita ha vuelto.
(Radiante y como libertada.) | Voy!
(Corrieudo & detenerla; violencia y contrariedad en la
voz.) No, Pilar; no cante usted victoria. La
adoro & usted; esta usted en mi casa; yo
tengo una voluntad de hierro euando quie-
r0; se multiplicaran las ocasiones y ha de
ser, y es fatal. [Piénselo usted! :
idin pensarlo! {Lo que me ha dicho usted es
una intamial (_I,oreu'/,n, después de sn amenaza, ha
salido por la iateral.) jEs una infamial |y una
crueldad!... {Yo supe callar! (8o ha desplomado
en una silla olvidada de todo eén su indignacion y en su
doi.or. CARMINA entra alegre y saltando por el fondo. )
jPilarl.. sVes cémo yuelyo pronto?
(l’onio}nduse en pie y haciendo esfuerzos indecibles por
dominar su emocion.) Carming...
¢Qué tienes? ;Yo venia tan contenta! Te of
gritar,.. ¢Con quién gritabas? ;No estabas
sola? ;Quién era?.., ;Papd? s
JNO’ Carminal... ;Qué dices? ;Qué piensas?
Te oi gritar...
(Logrando dominarse.) Si, tal vez; llamaba. Os
han servido; pero tu padre estard lejos... no
me 0yo.
((;r:}\'e. ‘lud:wm dudosa y como para cerciomrse.) (;LG
traigo?
8i, Carming; si t quieres. Haras bien. (Ain
interroga atentamente el rostro de Pilar que permane-
ce impasible y sale por la lateral. Ahora acompanada
de Agustina, llega la CONDESA por ¢l hall; hace & 1a
muchacha sefial que se retire y casi desde la puertd,
tranquila, pregunta & Pi}ar.)
¢Y qué? ;Tienes algo que contarme?
(Sin reprimivée ya.) Si.. jCuidenme ustedes 4
Carminal |Quiéranlal
Pilarita...
Porque yo... me voy de esta casa.
{Pilarl )
S{, madrina .. {Me voy de esta casal (¥ contie-
ne 4 la Condesa, viendo legar por la lateral & CAR-
MINA y LORENZO.)

(SA la Condesa, procurando aparecer tmuu_uilo.) C’_Y:l
e vuelta, tia?
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Thi no me tienes mucha cara de habernes : LT TS
eSperado. (pilar pas6 & primer término & la mesa N AR e e R AN AT A
donde sirve el té; Lorenzo, maguinalmente; sin respon-

der & 1a Condesa, viene & ocupar su sitio de antes.)

Ven, Carmina: esta es tu silla. (Lo aijo procu-

rando que entendicra Lorenzo; 1a nina se sienta.)

&Y ta, Pilar? i

{Oh, yo! .. Me gusta veros & los dos, reuni-

éos, como ha de ser ya para siempre. Si,

Carmina. Al fin y al cabo ave de paso, un ; ~rEt ~ 4

dia yo tal'vez levante el yuelo... y vosotros 1\(/ l O TERLERO

quedais.

(Extmﬁnda, mirando & Pilnr.) ]Pilm’!

(Re'\pida transicién; voz nat’urnl.) \"::nnos, girve 4
tu padre, como yo te he ensenado; 4 ver,
QCarmina... asi,.. asi... (Carmina, obediente, lo
haee: risitas infantiles, cuchicheo, olvida al otro'grupo
Pilar poco & poco se va retirando hacia el fondo, don . s

de 1a esperan los brazos de su nmdrin:\.) Mi obra...
mi pobrecita obra... [Y Hoy se acabal | (Después del almuerzo, estan reunidos la CONDESA
(elén.) DE HUSADAS, CARMINA, LORENZO y tres amigos de

éste: CASANOVA, JULITO VALENCIA y OLMEDO.
Carmina sirve el café. Forman dos grupos; Lorenzo y
Julito Valeneia acompanan & la Condesa que estard

La misma decoracién del acto anterior,

géntada junto & Ia mesa grande: Casanova ¥y Olmedo,

cerca dc la chimenea, hablan. Carmina va de unos &
otros sn\’iendo‘)
¢Mucho, mucho azucar, senor Casanova?
Mucho, senorita, que es un hombre amargo.
No lo diga usted. Yo le quiero porque es
més divertido que todos ustedes y siempre
cuenta cosas: Pongo dos.

FIN DEL ACTO SEGUNDO . (A Oumedo.) Y. ti1 rabial

Aztear 4 Julito, Carmina.
Vuelva usted. Tengo un encargo para usted.
Pues vuelvo en seguida: soy muy curiosa.
((‘urmina B¢ acerca al otro gru]m.)
Hs un encanto de chiquilla.
Es el encanto de un milagro, al lado de un
perillan como Lorenzo.
(A 1a Condesa:) JNo quiere usted café?
Luego, en mi cuarto, tomaré una tacita de
manzanilla. No estoy bien.
(Que vuelve al primer grupo.) r_;De ql’(é se trataba?
Lucito me ha preguntado mucho por usted.
Todos los viernes me dice usted lo mismo.
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No nos vemos otro .dia.. Pero Lucito me
pregunta siempre.

No le haga usted caso, Carmina. Pregunta
los viernes. Y para variar, todo lo mas, los
martes. Y en viernes y martes... ya lo sabe
usted. 3

De acuerdo. Casanova. lendrd usted que
darle d Lueito una noticia pésima. Pero pue-
de endulzarsela usted, que es buen mucha-
cho: Digale usted que -4 papa se le ocurrio
empezar 4 enamorarme el'nmismo dia que yo
penséen su nombre... ¥ ya ven ustedes...
no'iba 4 dejar mal & papa. Me harto de
mimog; me dié Importancia, y, compren-
danlo ugtedes, por muy Lucito que fuera
Lueito, jse borrdl

(Tendiéndole 1a mano.) Mi enhorabuena, aunque
el amigo sufra.

¢ Ve usted si es amargo? Rie y acaba de mo-
TIY Un eorazon.

iEl corazén de Lucitol gpero eso existia?
jCarminal

Tia abuela... (Fnrm:m todos un grupo, al acerearse
Carmina 4 la (_'.nnr]esa.)

S1 ya tienen estos sefiores su café, vamos &
dejarles que blastemen.

De nuestra mala suerte blasfemaremos,. si
ustedes nos dejan.

¢Pero no ha pedido usted la manzanilla?
‘Luego, en mi cuarto; si, sobrino.

cLlamo y se'la traen aqui?

(Con cierta energia, detenidndole por el bmzo.) iNO,
aqui nol... La manzanilla gabe 4 medicina y
pide alcoba. Yo no entro por eso de que en
todos los cuartos de la casa pueda haceise
todo. Cuando nada tiene su sitio fijo, nada
ge hace bien. Aunque.ahora lo hagan. Y es,
ni més ni menos, que eso que ustedes lla-
man Hall y empezo siendo un hueco detrds
de la puerta para el de fuera, se les ha me.
tido ya por todas partes. {Tomen ustedes
Hall y acabé el Hall comiéndose 4 la easal
Para log amigos, muy bonito en la aparien-
cia; pero-en el fondo, no; protesten ustedes.
Pues, ¢y aquello de reunirse la familia, 4
sus horas, en sus sitios, y detenerse con res-
peto el quellegaba y no pasar adelante que

Rl

no se le dijera muchas veces lo de spase us
ted, usted puede pasar; usted es de casas?
Hoy, el tltimo ‘desconocido se mete en el
Hall y estd & sus anchas; pero, en cambio,
hoy nadie es de casa; ni el de dentro. Y eso,
eso es malo.

Tiene usted razon; yo presiento que habria
sido de los de casa, y yo protesto.
(l,r:vmn:inﬂnsy, ayudada por Lnrenz(x) ;\USLCJGS?...
ustedes lo son todos; no se quejen.

{Viendo gue Carmina va 4 salir por el fondo.) (;D(m-
de vas, Carmina?

Subia un memento 4 ver...

No; tu tia necesitara de ti.

Por mi, sobrino...

Que le traigan lo que ha pedido, que la sir-
van y ti acompdnala,

Como t quin—:ms. (\' al salir por la lnteml-) Bue-
nas tardes. \’f.\ll.:rnm]lo de simpatia )

(Q,ne da el brazo & la Condesa, & sus umigos:) ('_.\I(‘,
permitis un momento, verdad? Vuelyo en
Seguix]a. (Los amigos se inclinan.)

Queden ustedes con Dios; adids, sefores.
("Sn]o,n por la ]ateml.)

(& oimedo.) (Qué simpatica senora es la Con
desal

(Senalando.) A Casanova; que la eseuchd em-
bobado hacer la apologia de aqguel tiemipol
Pues ha dicho cosas que os habri parecido
estarme oyendo.

Detesta la novelerfa y lo. moderno, como 4,
es verdad.

Yo nolo detesto; ahora te enganas Me pasa
con las cosas nuevas que no me interesan
cuando interesan 4 todos. Y se explica. Cae-
mos sobre ellas, en el momento en que apa-
recen, unos'y ofros, sin distineion de clases
ni fortunas y se me hacen plebeyas en se-
guida. Yo necesitoque estén en desuso,arrin
conadas tal vez injustamente, para empezar
4 encontrarles cierto encanto. Senores: son
dos instrumentos de tortura igualmente in-
soportables y feroces; pero entre el reloj de
cuco y el fondgrafo, prefiero el primero.
¢HEstd bien explicado?

iNo. te exaltesl
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(Acerc{mdose & la ¢himenes, donde se dispone a tirar
1a colilla del cigarro y arrepintiéndose cuando ve las
plantas verdes.) 4Vamos, y esto? Antiguamen-
te, ponfamos en la chimenea su buen mon-
ton de troncos que parece que congolaban
ya, viendo la lama. Ademis, las exigencias
de la personalidad, digdmoslo agi, se respe-
taban: cada cual tomaba del calor lo que
queria, m&s Cerca O Ias lejos, segun su
temple. Pues hoy no; sale el calor de las pa-
redes -hipoécrita y solapado; pero igualito-
para todos, jeso sil Y al que le molesta que
se chinche. En cambio, ponemos plantas
verdes en las chimeneas; es su sitio.
Estamos en Junio y no podemos hacer jui-
cios temerarios de esta casa. ¢Pero tu encen-
deras tu buena chimenea los inviernos?
(Que apaga su colilla y la deja en uu ceuicero.) NO,
genor; yo me he saltado una generacion. Los
inviernos, en mi ‘cnarto, pongo camilla.
(Riendo.) No es verdad.
(Amostazado,) [Palabra de honor! Preguntadlo
4 Carmeén Denis, & guien le pareci6 todo este
invierno una trouvaille.
Puede estarte escuchando la Condesa.
No apurarse; las damas de aquel tiempo sa-
bian no oir ciertas cosas.
Y 4 proposito: ¢gno os parece que & Lorenzo
Te tenemos preocupado?
¢Quién es ella?
Esa pregunta me estuve hagiendo interior-
mente: squién serd?
Anoche, en La Pefia, contaban de Rosita
Gareés...
iNo puede ser esol
A ver ¢de qué se trata?
La echaron 4 cajas destempladas, yo no 5é
de donde. Lo habia dicho ella misma. Pero.
no.debe andar Lorenzo en el asunto: Do €3
80 género. {
Ni estaria asi por Rosita Garces. Ahi teneis
una cosa que no me parecié npunca viable.
Diyagamos. 2
Y éste no para hasta descifrar el jeroglifico.
Calma, calma: yamos & ver si tengo fortuna
tanteando la solucion,

Olm.
Julito

O0lm.

Julito

Cas.

lulito

Cas.
lulite
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Y yo te diré si coincidimos.
(Se éstrecha el grupo y Casanova dice:)
Ksta serfa una mujer prudentey reservada
sefioril ella, de origen novelesco, y si quereic’
roméntico; de esas cuya situacion por otra
parte clara en una casa, intriga un,poco
iBasta, basta: al fisico! %
jAh, pues breve! Ojos negros, pelo negro,
morenucha, nuestra, de esta tierra. Y si (ijuef
reis un resumen fisico y moral, una mujer
que, por noblesa, esconde el alma; un alma
que, por pudor, esconde su pasién, y una
pasién que, aparentando rescoldo, es brasa
viva; pero te pasas un dia de listo, supo-
niéndole candor, y te da en la cara el fogona-
Z0 COMO un latigo de fuego. ;
jLa mismal Se me quité un peso de encima:
estoy de acuerdo. 2
Pues, amigos mios, confieso mi torpeza: yo
no caigo. 7
Ni es tu culpa Te faltan, 6 poco menos, los
antecedentes, Tt estabas en Paris cuando
;.stt-al casa di6 la yuelta y empezaron estos
muerzos juiciositos, con amigos selectos,
digdmoslo "Isin vanid:iduw): Iz-lut?;lli?lsi{oe]‘ﬁcuf)
: : ) a en ple-
no, que no dejan de tener cierto sahor.
Si; yo estaba en Paris cuando empezaron
Pero he asistido 4 tres ¢ cuatro desde mi
llegada,.. :
¢A tres 6 cuatro? Basta; ¢y no te ha parecido
que hoy faltaba entre los comensales de la
casd...
1Calla, si! Perdunnd, chicog; soy un animal.
Faltaba Pilar, la maestra de la nina; ;no es
Pilar como la llaman? T
Exactamente.
Nada; pues distraido con la conversacion de
la Condesa, que ha estado locuaz, se me
paso. Como que ahora mismo, si no insistis
un poco, no caia.
Lo peor es que la locuacidad de ‘la Condesa,
en el almuerzo me parecié su poquitin for-
zada. Como para tapar con ella la murria de
Lorenzo y evitar de antemano las preguntas
logicas cuando hay un hueco entre Tos ha.
bituales.
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Y no es la observacion de esta manana‘en
ol almuerzo solamente. Es todo. Es esta
misma vuelta de la casa; es Lorenzo, que no
parece el mismo; es Carmina, que ni de mi-
lagro puede ser la mujercita que es crecien-
do sola, al ladc "de su padre. No; detras de
todo esto, hay algo logico, fuerte; que 1o €8
casual v que lo explica. 0
Ahora divagas. Detrés de todo esto, hay sen-
cillamente una mujer. Hay, que estamos en
una casa; por donde pasaron las mujeres,
deshaciéndola; y poco & poco, porque este
Lorenzo tiene una suerte que mnacio de pie;
del Wltimo hueco de su Tuina, sale una mu-
jer y la reconstruye. Hay esto solo. Las mu-
jeres disipan y agotan: una rujer es una
Voluntad, acosa; te encierra en ti mismo,
peroste hace.
Si shora te das 4 predicar moral, pierdes el
tiempo.
{Es el ambieute! .
En resumen: que el jeroglifico existe y que
no andamos tan lejos de la solucion.
Bueno; pues yo oS consultaré mis dudas.
Durante el almuerzo no hubo caso; porque
no nos dejé la Condesa meter baza. Pero
ahora, cuando vuelva Lorenzo, ¢qué hemos
de hacer? ;Preguntar por ella, 6 atenernos a
esta especie de orden del dia tacita -y seguir
disimulando?
Lo miejor es Do Pasarnos de listos. Pregun-
tar, como es natural, con interés y dejarle a
Lorenzo que se explaye.
Eso es lo correcto y lo que haria yo.
((),uc esta frente 4 la lateral ¥y Ve HNegar & Lorcnzo.)
Callad: el aludido.
Pues ahora mismo vamos 4 salir de dudas:
yo entro en fuego.
(Saliendo & escena.y acercéndose.) Por fin puedo
atenderos 4 vosotros, gme habreis perdo-
nado?
Y sin hacerte cargos, ademds; suponemos
que Pilar estard enferma.
(Gon cierta reserva.) Bf; como 1O bajo 4 almor-
zar, quise enterarme...
¢No es grave?

T B
No.
Guardard cama...
?e(():la no es cosa. Kstd levantada. Nervios. Pa-
5 q]ue .ayer tuvo una escena desagradable
o 1 alguien que vino. Yo no estaba en casa
To:»as de mujeres. Nada. .
€ preguntamos interés )
7 l'me?o e< : con 1nterés porque se notd
: co en el almuerzo. Ahora lo hemos
estado comentando.
Aja...
Regudta un: i isti
esudta una mujer tan distinguida, tan si
e i guida, tan sim-
(Poniendo en orden I i
Sl’, e € 03 cachivaches de la mcsa.)
Para tu hija ha sido i
ara Jja ha sido irreemplazab
Ya tiives. L
Y ademds, uno de esos tipos acusado
firmes; una mujer y una mujer} i (t .
sante. j ‘ oo
(Revolviendo en la enja de ci N
ja.de ¢ s !N el
g cigarros.) ¢No quereis
Estamos fumando.
(a ('as:movm) (;Pero ta2..
Tambllen. Ahora mismo: tiré la’ colilla. (ga
mira\joe} la chiulleneu Y, rectificando, senala el geni-
cero.) No, aqui esta.
%\_lar-gundovle un cigarro.) Pues entoneces
Bien; seré el segundo. Por cierto que nos fi-
_]ztl_mo:-j en la.chimenea: estd4 preciosa. Pilar
a 1en('e 4 todo. (Lorenzo esld encendiendo su ciga-
gio ¥ dice entre dientes: )
ol (Acaba de encender y anade:) S g
A or 3 e:) o€ notara s -
senela en-esta casa. ) s
c;l’fsrcv es que se va?
’I1 le e?xhtrana? pues es natural: la misién de
P'lal ha terminado; Carmina es ya mayor
ilar tendréd sus plaves y me lo dijo ayer: se
va;. Jte extrana? el

((;ou cierta voluntaria ironia para excitar mds 4 Lo-
renzo.) No; después de todo una mujer com
ella era un absurdo en tu casa il
JQué?... ;y Carmina? S

~

8 que Carmina es otro absurdo. Hay vein-
te colegios donde estaria mejor y aprende-
ria mejores cosas que al lado dé su padre
Chico, y perdona la brutalidad. A mi ya:
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me conoces; matame, si quieres, pero la ver-
dad he de decirla.
(F.ntreg:'mdose, en ciérto modo ¥ con despecho.) SI',
tienes razon, mucha razon. Después de todo,
yo era el unico enganado. Pero hay que te-
Ter el corazon de pergamino viejo como T,
para no dejarse enganar muchas veces: por
la apariencia de las cosas.
Siempre que haces una gansada enganado
por tu corazon, te metes conmigo 4 pretexto
de que no lo tengo. Y 4 mi no me falty;
pero ademas yo tengo sentido comun. Es
un detalle que ha quedado otras veces sufi-
cientenmente discutido. Y-ahora gigue.
No era nada... Jugueé con'suerte unos meges:
4 la felicidad ¥ crel que iba & ser eterna.
Envalentonado, arriesgo todo el montén &
un solo golpe y... dineros de jugador, se los
levo la trampa: Lo malo es que esta vez va
4 llevarse eon ellog muchas cosas. No 86
yo empezaba & aficionarme... (Encogiéndose de
hombros v poniéndose en pie.) Tal vez es mejrn';
tal vez no se hizo para mi. (4 Casanovs, ponién
dole 1a manoen el hombro,) NOgotros 4 Mirarnos
en tu espejo, Lasanova, Y cuando estemos &
cubierto de engafios como i, y nos aburra-
mos invariablemente en todas partes, soles,
entonces, también como tu, por cortesia y
para que no lo noten log ‘demés, haremos
chistes.
{Pero, hombre, €8 inucho cuento!r¢ Y todo
porque se te va Pilar?. . {Casate con ellal
(Volviéndole la espalda.’ '[Tlll estas loco! (¥ como
arrepentido de haber ido deinasiado lejos en su expan-
sién vuelve & aparentar indiferencia desde ghora.) Al
fin y al cabo, yo la he tratado apenas. Pero
Carmina si 1a encontrara 2 faltar. Y es na-
tural..: {la distraeremos! Pienso llevarla &
hacer un viaje largo. (Trensicién; & Julite, &
(uien tiene enfrente.) Y aproposito: nos hemos
visto poco desde que has vuelto del tuyo,
¢qué te hacesen Madrid, Julito?
Me roba las tardes el Congreso.
Pues 1o lo llevas mal. No se te nota. |Cal nt
la corbata, ni el ehaleco, mada! el Julito de

-giempre, correcto y sobrio; estds muy bien.
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{Que se aparté un poco, 4 Casanov ) C
: e «2.) Creo que nos
][):mamos esta vez. No entiendo 4 Lo?en?o i
amos e \ 0.
istos hombres que han conocido muchas

l 3 Al ])0 Ser ta
mujeres, ac lb a1 1 S€ n absul(l()s como

Pilar se va.

2 .
%lalma; al tiempo. El viernes proximo ha-
( aremos, (Y se acercan al otro grupo.)

A Julito, que se despi jit i i

ito, que s pide.) {Ah, si es por la sesi6
no digo nadal Adios, Julito. ; o
Avdms, Lorenzo. Adios, senores.
No; también salimos.
(S\:olvicndose 4 ellos.) ('.316 dejais ya?
Si t11 no mandas lo contrario. [ i
0 M 8 -ontrario. Haste -

E sta el vier
I\:i pc.)r D_xos. Ahora ya es distinto. Voy 4
estar & mis anchas. Venid cuando querais;
fumaremos unoes cigarros y me hareis com-
}ﬁmm alguna tarde. ;Hasta en seguida?

asta en seguida... Pero si te estorbamos
al)llegnr, no nos recibas.
(;5 or qué wvais & estorbarme?
No, por nada; adios.

’S: Y & trnn t ol

(8alen los tres amigos por el fondo. Lorenzo se sienta
¥ coge algunos periédicos que habra sobre Ia mesa
Rompe una faja y otra, sin leer, Vuoelve ; .

P4 4 dejar los
1)crmx“..1(ms. Ilama. Se paseq, esperando al criado. Apa-
}jee IGNACIO por la puerts del fondo.)

u S \‘ .y ¢ ‘n . - < » 24 AS

L )bln?x-nml'(ﬁu mina, sdonde esta?

in el estudio; creo que escribiendo.

Sola?

Sola.

EY d pa.gc Ry, 4 =
¢Y la senorita Pilar? ;salio de casa?

%o; bajé del estudio hace un instante.

a,

+Q 3
,:e pide el coche para el sefior?
51, en seguida. Prepara el baston, los guan-
tes, el sombrero: salgo.
(_Se va Ignacio. Todavia Lorenzo se acerca & la lateral
dudoso; luego se encoge de hombros, se yuelve 4 Ia
mesf'-\, voma unos cigarros, un perigdico no abierto to-
davia y sale por el fondo. Agustina que estaba enel
hall, se aparta dejandole paso ¥ gqueda un instante
; Casi al mis-
mc: n?r‘npo. por la lateral, entrd la CONDESA )
¢Salié, por fin? '

viéndole alejarse. Lucgo entra en escena.
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8f, sefiora Condesa; me quedé observando
como me ha dicho la senora Condesa...

Mi sobrino suele estar unas horitas fuera
de easa por las tardes; pero si ti le tomas
esta aficion al tratamiento, no va 4 quedar-
nos tiempo para nada antes que vuelva.
Abrevia, muchacha, y dime las cosas de un
tiron, deja para los viejos las muletas. (Has
visto 4 Pilar?
i, gefiora.

+Y sigue en sus trece?

Si, sefiora;: (Muy apurada y ayudando 4 la Condesa
& sentarse.) ¢ Pero qué ha pasado? :
Todo y nada... (qué sé yo? Sila oyes a ella,.
con, es08 prontos que tiene que parece a ve-
ces que se traga el mundo, todo: para lo que
yo temfa, francamente jnadal Llamala. No,
aqui estd,

(Eiectivsmeme, por la puerta del comedor l1lega PI-
LAR. Haciéndose fuerte, aborda la escena, perfecta-
mente dugfia de si misma)

Alabado sea’ Dios; ya voy acabando. Pero
necesitor mis cinco sentidos  para todo;jes
tantol X

Ya tu ves: una.casa.. [y como te empenaste
en echarlo todo sobre tus hombros! :
Si, madrina |y empezaba 4 andar tan bien!
gverdad, Agustina? Ahora se ve; cuando es
preciso deshacerlo todo otra vez. 'Ya ve us-
ted si hay gente aqui; pues todavia falta si
he de encomendar & cada cual lo suyo, con
tino, para que después encaje bien.

Si, una casa es un reloj.. (Y mira tu que
habérsenos descompuesto este, 4lo mejor!
A lo mejor, madrina. Y sin remedio.
iDimelo 4 mil .
(.-\ Agustina dandole las o6rdenes; pero dirigiéndose &
la Condesa al hacer las consideraciones intimas que se
1e ocurren.) Lo demds ya estd a punto. A ti,
este cuarto. Fijate bien, Agustina. Lo esen-
cial es que las cosas tengan un sitio y siem-
pre el mismo, El senor se ha ido haciendo 4
este molde poco 4 poco y algo que aqui cam-
bies, te parece nada; pero es algo que cam-
bias en su vida. Yo me he llevado mis ho-
ras pensandolo mueiio hasta dejar las cosas
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como estan; que por ti novaya 4 perderse.
‘,u_nndo sale 4 la calle, de aqui sale; y con
la impresién que esto le deja, disponemos
un poco de sus pasos. Componte {as cosas
como sl nadie de fuera de casa tuviera que
entrar aqui. Y 4 quien el sefior quiera que
se le reciba, ¢l te dird. Las cosas & su hora,
haya guien haya; mira que en esto si i te
expones 4 un regano por cumplir, importa
poco; pero sl, por descuido tuyo pasa el
tiempo, todo es desorden. Cuando las cosas
se hacen 4 su hora ni lo malo puede durar
mds de lo justo; y algo es algo.
Eso es verdad.
Retratos, como siempre; pocos; si alguno te
parece mal para Carmina, quitalo de en:
medio.
Hoy no encontré uno solo en toda la casa.
Ya lo sé.. jqué mas queda?... jAh, =i, las
cuentas!
jBso nol jrifiame la senorita si ella quiere,
pero darme cuentas no!
(l.levziudoln al cajon del esoritorio donde estin los li-
bros.) No; 81 no te hablo. Me ha dicho Javier
que hasta dentro de unos dias no embarca
¥y ¢él te explicard. Lo extenderas en seguida;
es muy.sencillo. Log libros son estos. Por
las mananas te los llevas. Y al empezar la
tarde los dejas aqui, por si el sefior los quie-
re ver. Ne¢ lo hace nunca. Ya esta todo: ¢lo
recordaras? i

Lire s 4 S
\Convirtiendo ya casi en sollozo el apuro y candorosa

compuneion que trae desde el principio de la esceun.)
Por mi, la sefiorita Pilar puede irse fran-
quila.

Y no te apures. Todos sabreis donde encon-
trarme. Y como yo, por mds que viva, no he
deolvidar esto, si zll}guna du(llu os entra me
venis & ver y ya hablaremos.

Bi, seforita.

Naturalmente, mientras no pongan otra en
mi lugar; que entonces ella gerd quien os
mande 4 todos y en esta casa, de mi, ya no
quedara ni rastro.

i eso fuera asi, jme irfa yo también!
(conmoyida, acaricidndola.) No, ti te has de que-
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dar; por los demés... y por Carmina. La has

visto nacer; me parece que dejindola conti-
go, la dejo acompanada.
1Y que'lo diga usted! _ 4
Pilar, yo no he de eentirme 81 escoges d
Agustina para darle los encargos: que quie
ras respecto’d la mifa, Ya sé que yo estoy
para poco y serfan encargos a tan breve pla-
z0 que... Dile lo que quieras a Agustina.
(Empezundo, & su vez, f no poder dominarse.) Nada.
Respecto 4 Carmina, nada. Me voy de la
:asa; pero del corazén de Carmina no creo
que e iré tan pronto. Aquello estd hecho
por mi y con tanto amor que me parece queé
lo dejo en marcha para alghnos anos..si
adrede no me quieren arrancar de alli...
iQue van & quererl.., [V nO podrian! ;
(Hsblando & las dos.) Por las mabanas, dejad-
mela dormir, Es un poco perezosa y le con-
viene 4 suedad. Sobre que os dard pena
despertarla. Algunas noches, poco mas o
menos 4 la misma hora desde hace unos
meses, tiene pesadillas La oireis que grita
v como si se quejara, No la llameis. Acer-
cgos un poco 4 su camita, no dejeis de 1.111;
cerlo; pero sin llamarla. Ella abre los 0jos
un momento, 0s ve & su lado, sonrie miran-
do, vuelye 4 cerrarlos y se queda en paz. Yo
ultimamente tenia tal costumbre que, sona.
ra 6 no, me despertaba @ la hora exacta.
Creo que he de seguir des;"»e'rtandome algun
tiempo. Pero Carmina abrird mucho los ojos
v no me verd, Le dard pena, al principio...
sverdad, madrina?
(VToer su cnergla se funde al ecalor de esta ternura y
se'ha echade en brazos de su madrina, sollozando. La
Condesa hace gesto 4 Agusting pars giie se yava, de-
jindolas solas. Sale Agustina, fispera la de Husadas
gue J& emocién baya cedido un poeo ¥ diee:)
Vamos, calma, calma... ¢qno has pensado
bien lo que has de hacer?
51, madrina. : . (
cPues ‘entonces?... Pero, oyeme, Pilar: 4 Io
que me contaste de la escena de ayer, como
toda esta noche me ha tenido en blancoy
sin dormir, se me ha ocurrido un reparo
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que tal vez es justo. Por bribén que sea mi
sobrino, no puede negarse que te quiere...
{Madrinal spero como? gno le dije 4 usted?
jsi estaba ciego, hablando, estaba ciegol
jPor esol No yamos & pedirle 4 un ciego
que escoja los caminos. Sin pensar, 4 cie-
gas, ech6é por el que le llevaba la costum-
bre. Pero, fijate. Desgraciadamente en mi
sobrino, lo malo es la costumbre; el corazén
no tanto. Y tal vez si yo le hablara... jte pa-
rece?
No, madrina.
Bien esta.
Yo hede decirlo... pero 4 usted como si fue-
ra mi madre; 4 nadie méas. No me voy
por él; me voy por mi.
iYo lo sabial
Cémo sera que la misma Carmina jcriatural
ya adivin6 hace tiempo lo que pasaba en
mi corazon. Como serd, que no he tenido
mas remedio que decirselo 4 usted jme aho-
gaba callando! Piense usted que un dia me
hace traiciéon la voluntad y éllo ve tam-
bién... serfa espantoso y yo me moriria de
vergiienza. No, madrina. Lo de ‘ayer esun
pretexto que ha servido para darme fuer-
zas. Pero esto tenfa que suceder y sin reme-
dio. Yo no tengo cura; le querré siempre;
bueno 6 malo, he de quererle cada dia mas.
Y me doy miedo.
Y te vas... gpiensas despedirte de Carmina?
iNol... cara 4 cara, no podria,.. Pero de todos
modos, jme da tanta penal Ella se encerra-
T4 en su cuartito, no dird nada 4 nadie; |y
Horard de un modol... (SS\C& del pecho una cartita
arrugada gue besa y enirega 4 su mndriua) Usted
me hard el favor de darle esto, por la no-
che, cuando no tenga més remedio que en-
terarse, cuando ya no le queden esperanzas
de que volveré... demasiado sabran ustedes
secarle las lagrimas y yo sé que esto no es
nada; pero es algo mio; todo lo que yo he
pensado que podria consolarla, selo dige
ahi... jquiere usted dérselo, madrina?
8i, hija mia.
Gracias. (Ln Condesa guarda su carta y apoyandosc
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en Ja mesa hace ademén de levantarse. Pilar 1a aynda.)
1Se va usted, madrina?
on ella, no vaya & bajar buscandote y te
quite libertad.
1S4, sf, vaya usted!
Adios, Pilar, sy para ella?..
(Abrazindose 4 su madrina con mucha emocién. ) Un
beso... jlléveselo usted!
(Con serenidad: mientrds Pilar solloza apoyada en su
nombro.)'Ves ti? yo te podria dar muchos
consejos:.. gpara qué? Lo que no hace el co-
razém no lo componen  viejas. Pero piensa:
esta casa, esa hija, el mismo Lorenzo.:.
piensa piensal
(e‘ale 18 Condesa por el comedor: Pllar gueda sola un
instante. Repentinamente con impetugso arranque de
su yoluntad, dice:)
Nol isin pensarlo! Es lo mejor. (Y va & salir:
por la puerta del fondo, el sombrero en la mano, en-
tra LORENZO. Pilar se detiene.)
¢Estaba usted aqui, Pilar?
Me habian dicho gue usted salié de casa.
(Quiere usted hacerme el favor de no mar
charse de este cnarto precisamente porque
Hego, yo?
Iba 4 salir de todos modos.
Y 4 mi me lo daba el corazéon y he vuelto
antes de hora porque necesito decirle algo,
Pilar. Son dos palabras, jquiere usted oirlas?
Diga usted. (Lorenzo deja el sombrero sobre una
silla y entra en escena.
La Condesa me ha dicho su resolucion de
usted esta mafana. La comprendo y estoy
seouro de haberla merecido. Pero usted, Pi1-
Jar, no tiene culpa y sale usted tan castiga-
da como yo.
{Por mil.,. N
8i, por usted, Pilar; tengo obligacién de
evitarlo y 4 eso vengo. Yo puedo viajar.
Puedo sgalir hoy mismo de Madrid y pro-
longar mi ausencia el tiempo que usted
quiera. ¢Le parece & usted que esta seria
una solucion, Pilar?
Se lo agradezco & usted sinceramente; pero
es tarde ya. Yo debo marcharme. No den
ustedes importancia 4 este paso mio. Tiene
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usted la cortesia de hacerlo casi innecesario,

Pero de todos modos yo habia de darlo un

dia 1 otro; no voy & eternizarme aqui. Ha

terminado mi misién; gqué importan unos
anos, unos meses menos?

(Tendiéndole 1a mano; grave.) Adids, Pilar. Yo

no sé si ha terminado su mision... ha sido

usted més que la maestra de Carmina: ha
hecho usted vivir estas paredes, ha sido un
milagro del que yo no me he dado cuenta
hasta hoy que se acaba. Desde Carmina al
ultimo mueble de esta casa tienen algo de
usted, Pilar. Se va usted; pero esto ueda.

Va 4 rodearme constantemente; cada dia

més. Yo no le prometo olyidarla & usted,
aunque tenga usted razén para ofenderse;
no podria cumplirlo. Hasta un dia, si usted
quiere, (Pilar eaila, reprimiéndose. Con esfuerzo. a
pasos lentos, Lorenzo va a salir por la puerta del co-
meador. Sobreyieae Carmina, ecerrdndole el paso al
l]egur.)

& Ya has vuelto, papd?

(Deteniéndose: como si obedeciera 4 un aviso de su
comzf)n.) Si, Carmina.

Tia abuela me ha dicho que Pilar me ‘bus-
caba. ;Dénde esta Pilar?

(Apurtxindose v sm’m]ando) ,:NO la ves?

¢Qué tiene Pilar? j;Qué pasa, papd?

iVen, Carminal

((‘fmi adivindndole con stiplica sincem.) ]NO, por
Dios!

Pilar tuvo un disgusto ayer conmigo; guie-
re marcharse de esta casa; “yo no he sabido
convencerla, prueba ti.

{Qué crueldadl

&Se va Pilar y ft no la has podido conyen-

cer? (Corriendo /hacia Pilar.) ¢Hs cierto, Pilar?
(l’il:xr_, domjindndose, no cfmtesm.) iE!)tOllC(‘S VO

no be de probar, papa: me voy con ella!

(Y se abraza & Pilar.)

jCarminal

&‘-arming{ ; ‘

o me rinais. Papd, no te enfades y tii no
me dejes. Yo no quiero preguntar; yo no sé
nada. Pero Pilar sufre de un modo que yo
no la dejo. Si ella fiiera mi madre me lo or-
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denarias t como un deber. Pues yo no he
conocido mas y le debo todo lo que soy...
Me voy con ella; me voy con ella; jella es
mi madre! 2
(Avanzando haefa su hija ) Carmina... ’ :
No,no me la rifa usted! jella qué sabel Yo
hablare. 3
Me voy contigo! . Nes
lY yo te lo agradezco como si lo hicieras
nada mis con lo queacabas de decir; me
iré tan satisfecha, que tus palabras, hija
mia, van 4 acompanarme el resto de mi
vida ¥ yo seré feliz... Carmina, tu te queda-
ras a“qfli; f11 sabras de mi; te escribiré, te
contaré mis cosas... Pero i te quedas: tu
padre estu padre. el ‘ )i
Quiero irme contigo; 4 t1 no te estorbo, [y
aqui solal.. No: t estas disgustada, ti estas
iste. i
tii\’n, Carminal Tu padre no te ha dicho lo
que hay; no has entendido bien; no es dis-
gusto, no es tristeza. Mirame a la cara: nun-
¢a has visto en ella ‘esta alegria que: a‘horz}
ves, ¢verdad, Carmina? [Si es una t.ehcx_dad..
[y en este momento! jqué valen mis atane?
para la satisfaccion y las fuerzas que hoy
me das! Ya ves: de cuando en cuando unos
minutos; un poco de tiempo. Y aqui palitos
en un papel, v ahora queun libro, y‘alla
gue un consejo, un poco de paciencia; para
que tu después, con todo esto, vayasha.
ciendo un corazon y me lo entregues.
{No te vayas! AL 2
{Hija mial 8i es que habfa de ser, ?ar( e 0
temprano; ya eres mujercita; tl}})zldle.qnle-
re también su parte en tu carino, es J'usté).
¢Y si yo estuviera enferma? Dcsg)ue'.s de
todo, casi puede decirse que lo estoy. No
enferma, pero cansada; muy ca'nsada, _h].]q
mia. Y ti lo comprendes, y ti ya no te
opones, y ti quieres dejarme descansar.
¢Y no te vas? e
(Siu saber qué decir; juntando sus man(ws.) jlar-
minal 4 :
Pap4, ¢por qué te callas? {Si t4 sup(llelras: 13
que Pilar ha sido para mi, no callarias:
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Cuando estamos solas es mas fuerte que yo;
no he podido llamarla Pilar, ahora ni nun.
ca. Delante de ti, delante de los demas, por-
que ella quiere. Pero 4 solas es como si no
me dejara el corgzon... (Con un arrangue, abra-
zindola.) Mamé Pilar, no me dejes, no te
vayas! (Lorenzo lentamente se acerca al grupo, gra-
ve, conmovidoe: aparts & Carmina los bracitos del cue-
Lo de Pilar y dice:)
Pilar... Es usted duefia de marcharse de esta
casa. Pero Carmina tiene razén y yo lo
apruebo, y si es necesario se lo mando; va
usted 4 salir con ella. Déjenme ustedes tan
solo como yo merezco estar y todo el bien
que usted ha hecho vuelva por usted. Es
justo. Pero si se compadece usted de mi al
yer como quedo, si. no quiere usted dejar
interrumpida su obra en esta casa, yo esta
vez le diré 4 (armina las razones que tengo
para rogarle 4 usted que no se vaya. Y Car-
mina, ella misma, se las repetird 4 usted en
mi nombre, (A Carmina, i quien tienemedio abra-
zada hasta el final.) Desde ahora, delante de
mi, delante de todos, la llamaras madre,
comio te pide el corazén. (¥ vuelto & Pilar,
concluye:) ¢ Llora usted, Pilar?
Si es que Dios tiene 4 veces unas recom-
pensasl...
jAbrédzala, Carmina, y dale gracias!
(:\Ilrwymlxt:l en su bastén de ébano, desde hace un mo=
mento, entrd por el comedor la CONDESA DEHUSA
DAS que =sonrie, acercdndose POCO & poco ¥y presen-
ciando el final de esta escenw., Respeta la emocion de
€arming ¥ Pilar ¥ ‘al cabo de unos segundos pre-
gunta;
¢De modo que la chiguitina llegd 4 tiempo?
¢Ah, fué usted, madrina®
Y0. Y ahora ¢tienes algo que contarme?

(Fi>tn, entre Lorenzo y Carmina, les mira 4 los dos'y
con(;luye:) Estas COS8a8 No se cuentan,

FIN DE LA OBRA







