ESCENA II

LEANDRO—ANDRES—UNA AMIGA—HORMIGUILLO

AxDRES
Padre ¢nadie ha venido aqui, 4 la fuente,
antes de venir yo?

LEeANDRO

Dos palomicos (por los que hablan)

que hartos, por lo que veo, de reirse
de los demss, hoy quieren ser la risa
¥ el jolgorio de todos.

ANDRES

Padre, traigo
mucha tristeza adentro y me da un brete
de que sean alegres 6 aburridos
los préjimos inutiles, que ocupan
un pedazo de tierra al lado mio.

LEaxNDRO
No estds de buen humor!

AxDRES

iQue tiempos hace

que dura el mal humor, padre del alma
sobre tu pobre Andrés! Es como niebla
que no me deja nunca y como nube
que aprieta, y llena y pesa y no hace lluyia!
Para acordarme de una risa mia
tengo que andar atrds; solo fué alegre
algo de mi nifiez, que ahora, pensando,
no se bien si fué alegre ¢ si fué triste!
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LeaNDrO
¢Estds enamorado y te parece
que tu amor no te quiere? Esa es la causa
de toda tu tristeza; pues bien, hijo,
yo pondré fin 4 la tristeza tuyal
ANDRES (esperanzado.)
&S1?
LEANDRO
De seguro, Andrés, todas tus penas
son por no saber bien, si tu tormento
gusta de ti 6 no gusta.
Axprig
Justamente!
LEANDRO
Pues yo puedo sacarte de tus dudas
v acabar, para siempre, tus tristezas,
Sus! hijo mio, alienta como un hombre,
v no dudes ya méas! Te lo aseguro:
Magdalena, no solo no te quiere,
sino que te odia francamente, vamos!
se acabaron las dudas, tranquilizate!
ANDRES
Padre, padre del alma, no son cosas
para echarlas & juego estas tan tristes.
LEeaxoro
No son cosas de echémoslas 4 juego
ni son cosas de echémoslas 4 muerte.
Un hombre es siempre un hombre; el amorio
tiene algo del cazar, mal comparado.
—Va la liebre botando por el monte:
la apunta el cazador, le da en la entrafia
y la deja en el polvo, hecha un ovillo.




Aquella liebre es suya; se comprende
que se la cargue al hombro, que la envuelva
en yerbas olorosas de montafia,
que la llame mg¢ liebre y que la ponga
hasta un precio subido; él es su duefio.
Pero dispara la escopeta, el torpe,
y no hace blanco y la menuda liebre
all4 mas alla va, bebiendo el aire.
¢Se ha de matar el cazador por eso?
¢se ha de sentar en medio del camino
y abandonar la caza?—ifuera bueno!
jsien lo cerrado del tomillo oscuro
relampaguean atrevidamente :
cien pares de ojos chicos de otras liebres
que estdn diciendo 4 la escopeta «matamel»
Las mujeres son liebres, que no tienen
més precio que el que quiera adjudicarles
el cazador que las rindié en el monte.
La mujer es vacfa; no se aguanta
sin el peso del plomo de una bala
dentro del corazén! jesquiva el tiro?
pues; déjala correr bebiendo el aire!
y tu vuélvete al monte y no regreses
del monte aquel con el zurrén vaciol
(En este momento Una amiga y Hormiguillo
go levantan sefialéndose mutuamenteel camino

del monte y hablando de alguien que viene
por €L.)

AxpRrEs
Pasados unos dias—si yo vivo—

volveré, padre, y me dards consejos;
y como entonces ya no habrd remedio

Sige i
ya no te enfadara que no los siga..

LEANDRO

Pues mira no es tan grande tu locura
como yo me pensaba.

ANDRES
¢Por qué?
LeAxpro
: Dices
pasados unos dias y el lenguaje
del verdadero loco enamorado

es Instantdneo siempre como el rayo
y como los pistones del retaco.

(Pausa.)

(‘Leﬂndro da slgunos pasos y viendo 4 al*
guien que baja por el monte, dice:)

Lzaxpro

¢Quién viene monte abajo?

HORMIGUILLO (viniendo con Una ami-
ga al centro del escenario.)

El pastor Dimasl!
LEANDRO (4 Hormiguillo.)
Yo me quedé dormido ayer ya sabes...

HORMIGUILLO (en el mismo tono de
Leandro.)
Sil ya sé! Don Leandro: y 4 mi, ahora,
me ha entrado un suefio atroz!

(Entra Dimas con un corderillo ensangren-
tado colgado de un palo 4 las espaldas.)




ESCENA Il

DIMAS—ANDRES—LEANDRO—HORMIGUILLO —
UNA AMIGA

Dimas
Salve 4 la gente!
(Se echa atrds las grefias, se descarga ‘del

corderillo sangriento y pregunta:)
Habitdis todos juntos esta casa
6 es nada méds de alguno entre vosotros?

LEaxpro
Yo vivo aqui, pastor, y soy el guarda
de esta Cartuja, como mi alma vieja.
Dinvas
Y 4 tf, porque eres tu, quien aqui habita.
Vengo 4 ofrecerte en don este cordero
que escoji, con empefio, esta mafiana,
entre los méds hermosos del rebafio.
Yo ayer en este sitio fuf dichoso
y cobré fuerzas y aplaqué mi sed
y hoy quiero, con mi don, traerle fuerzas
y alegria y salud, al que lo habita.
Leaxpro

Gracias, pastor; yo soy un pobre viejo
y he visto en este mundo tantas cosas,
fuera de la bondad, que me sorprende
esto tan natural y esto tan bueno
de cambiar don por don unos con otros.
Siéntate donde ayer y como ayer
sé feliz en el sitio de tu agrado.

Yo cargo con tu don y entro en mi casa,
donde te espero, si al llegar la noche,
se te hace dura la subida al monte.

U\TA AMIGA (haciendo 4 Hormiguillo .

1 gestos de inteligencia.)
Si don Leandro lo permite, yo

salaré por mi misma este cordero:
dicen que lo hago bien y hoy tengo empetio
en aplicarme, lo mejor que sepa,
4 hacer las cosas bien, solo por gusto.

Leaxpro
Ven, pues, conmigo 4 casa y si Hormiguillo
no nos ha de estorbar, en demasia,
que nos siga también. (No te perece

(A una amiga en voz baja)

que el pastor lo que quiere es estar solo?
¢quien serd este pastor?)

(Hormiguillo después de dudar un momento
y convencido al fin por las sefias de Una ami-
gaque le sefiala una ventana y ls dice que
desde ella podran verlo todo, grita:)

Voy don Leandro.

ESCENA 1V

(Entran en la casa los tres. Andrés ha esta-
do sentado hasta entonces sin mezelarse en 1a
conversacién. Dimas, al quedar solo, se flja en
él y dice:)

Dinas

¢C6émo esta triste en medio de estas cosas,
el hombre sano y joven?
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AXDRES
Porque veo

tristes todas las cosas.

Dinas

iNo. blasfemes!
Mira, no te conozco, pero advierto
resplandor de ternura en tu mirada,
y es agradable conversar contigo.
Nadie mas empujado 4 la tristeza
que yo sobre la tierra, y, sin embargo,
jecémo acompaiio al sol cuando se riel
No sé donde he nacido: nunca supe
cudl fué mi padre, ni en qué tierra dura
duermen los huesos de mi madre muerta.
A los diez afios, al nacer de un dia,
me encontré solo, en medio de unos campos,
con un rebafio que bullia en torno.
Se abrian los.caminos 4 mi vista,
como brazos dispuestos a acogerme;
contemplaba, 4 lo lejos, las montafias
solemnes de actitud, como regazos
de madres poderosas, y era el cielo
allg, al fin del camino, azul tranquilo
como pupila de mujer querida
que me atrajera sin cesar y jentonces!
¢Yo qué sabia de las leyes vuestras
ni del obrar extrafio de los hombres?
Llamé al rebafio y me sigui6: el rebafio
que me seguia por amor, por santa
confianza en mi de cada animalillo,
porque ellos, los pequefios y yo, habiamos
pasado tantas noches bajo el cielo
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haciendo vida igual, aquel rebafio
era mio ¢verdad? y con él janda
que te andaras! por la gloriosa Tierra
atravesando vifias y maizales,
echando por los puertos de la sierra,
dejando atrds ciudades, caserios,
yendo 4 besar la boca de la aurora
y hundiéndome en la noche, rojo el rostro
como el sol de la tarde. Esta es mi vida.
A ninguno, jamds, privé la entrada
en el lugar donde descanso 4 gusto,
porque no quiero que me prive nadie
la entrada en su lugar. Y estoy alegre.
AXNDRES
Yo comprendo, pastor, esta alegria
v abro bajo ella el alma, porque siento
que me refresca las entrafias: mira
si he de gustar, pastor, de tu existencia,
cuando la mia 4 mi me pone triste,
porque es en todo opuesta 4 la que llevas.
Yo no soy duefio de mi vida: sirvo
por el salario que me dan. Un hombre
me dice, «haz esto, aqui», y aunque no guste
ni del lugar, ni del trabajo, debo :
hacer lo que me mandan.
Dryas
i Tristes hombres
que no busean amor para el trabajo
sino obediencia solal Se contentan
con apariencias de obras. ;Y te pagan
por un trabajo en que no pones alma?
El trabajo hecho solo con las manos




es una cosa sin valor: jel otro!,
el hecho con amor y con carifio
no tiene precio; todo el oro junto
no lo puede pagar: su precio solo
esta en el goce del que lo hace 4 gusto.
Axpris
Si, pastor. Pero nacen hombres débiles
que no saben vivir y necesitan
que otros les hagan vida en torno suyo.
Dras
Y si nadie vendiera su existencia
4 las deméds, no habria tanto débil
que no sabe vivir porque no aprende.
ANDRES
&Y el amor 4 los otros? (Y el carifio
4 los que viven en tu misma casa,
en esta inmensa casa de la tierra?
Dimas
¢Pero les amas ta? ¢Les das tus obras
6 se las vendes? ¢Y hay carifio en esto?
EI carifio es cambiar, unos con otros,
los frutos de una vida productiva.
Yo, por un rato alegre y porun sorbo
de agua bebida ayer en estos sitios,
hago don al buen viejo de un cordero,
tomado entre los muchos que me sobran,
¢l me ofrece su cama bajo techo
agradecido 4 mi; la moza alegre
se brinda & preparar el corderillo,
contagiada del bien que mueve el mundo,
y lo que pasa aqui, pasa 4 cien leguas
de estos sitios hermosos: no habré vida

g

como la vida humana, desde el dia

en que los hombres sepan estas cosas:
que en el fondo de todas las entrafias
hay bondad, que las gentes no son malas,
y que de todo sobra en esta tierra
coronada de frutos!

ANXDRBS

Serdn dias
de verdadera placidez entonces:
nadie se afanara por la existencia
cuando, llegando 4 cultivar un eampo,
no le digan que el campo tiene duefio
y que el trigo que brote de aquel campo
porque ¢l lo sembré 4 tiempo, y 4 su tiempo
bajé 4 segarlo y lo trillé con pena
y que sin él no hubiera sido nunca,
pertenece también al que era duefio
del campo aquél; la tierra ha sido hecha
para entenderse 4 solas con el hombre
que la cultiva, ¢no es verdad? Entonces
la tierra bastard para los hombres;
no seremos judios que la fuerzen
4 venderse 4 unos y otros para hacernos
ricos, 4 costa suya; solamente
seremos los casados con la tierra
satisfechos en ella y en sus frutos
sin obligarle 4 que se venda 4 nadie
v pidiéndole amor y no riquezas.

Drvas

151, hermano mio, si! Desde tu carcel
ves el azul del cielo y lo deseas.
Como tu, casi todos los que sufren,
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se mueren de inaccién; porque se sientan,
viendo lejos la aurora de su dicha,
y no saben andar constantemente
en busca de la Aurora; tenéis miedo;
miedo 4 los propios juicios de los hombres
que fingis despreciar; os gustaria
haceros libres con el beneplécito
de los que os tiranizan: no, mi hermano,
jlos primeros que luchen por si mismos
han de luchar en contra de los otros!
ANDRES
Por eso te persiguen en los pueblos
4 donde vas, y cuentan de tu vida
escandalos y horrores.
Drvas

Me persiguen
porque no he respetado ni respeto
el ridiculo estorbo de una cerca
que me corte el camino: hace unos dias
entré, con mis rebafos, en un campo
del que llamédis Tomads el Rico: habia
toda la luna en la mitad del cielo
y aquella claridad nos consagraba
en el momento aquel: jqué hermosamente
se derramo el rebafio por el campo
haciendo suyo, haciendo de la-tierra,
todo el tesoro aquel aglomerado
para el unico goce de un estéril!
Al masticar la yerba, hacfan ruido
de vida que se forma mis corderos;
la claridad opaca les vestia
de extrafia majestad, y cuando bravos

JAlE 0
con el reparo aquel, & una voz mia,
abandonaran el lugar fecundo,

andaban con tal impetu, los fuertes,
que derribaron la ruinosa valla

y el campo aquel, hasta aquel punto aislado,

volvié & ser un pedazo de la tierra!
Por esto me persiguen, porque vivo
de esta manera nueva: ellos se encierran
y construyen paredes que los hacen
como muertos en nichos, inservibles
hermano para hermano; yo derribo
las paredes enormes y construyo
caminos generosos que nos junten!
Cuando, en medio de todos mis corderos,
los veo hervir, bajo mis pies, quisiera
dar un beso de paz 4 cada uno
y decirles «partid»> y que ellos fueran
en todas direcciones y llevaran
aquel beso de paz a cuaiquier sitio
en donde un hombre alienta.

ANDRES

Segiin eso
¢t no eres enemigo de los hombres?
Drvas

Yo los quisiera 4 todos ver felices,
y creo que esto es ser feliz; que todos
tengan un sitio igual bajo la copa
del drbol generoso de la vida.
Y cada cual podra coger los frutos
que necesite para si!

AXDRES
Y entonces
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cuando asi fuera todo y tu creyeras
que la felicidad ya era de todos
yo todavia, Dimas, lloraria
y veria las cosas con tristeza.

Dimas
Yo digo:-cada cual coja los frutos
que necesite para si: yo quiero
que mis hermanos puedan ser dichosos;
no digo lo serdn; la propia dicha
se la hace cada cual, si tiene fuerzas;
Dispongamos la tierra de tal modo
que la felicidad solo dependa

de nuestro propio esfuerzo: ti ;por qué

tan desgraciado, amigo?
ANDRES

Es muy posible
que td no lo comprendas. Soy de aquellos

que ponen su alegria. en el amor
de una mujer.
Dimas

Y me parece, amigo,
que debe ser intensa una alegria
fundada en el amor.

ANDRES
: Pero estoy triste

porque soy un vencido que no logro
imponer mi carifio.

Dimas

Si lo sientes

con verdadera fuerza, amigo mio,
logrards imponerlo.

S Sy

ANDRIES

¢Y como quieres
que yo sienta con fuerza alguna cosa?
¢Crées que no comprendo la cerrada
trampa de lobo torpe en que vejeto?
Si yo tuviera fuerza, si nosotros
nos sintiéramos fuertes, estas cumbres
serian un paseo de hombres libres
comulgando en el sol cada mafianal
Pero en nosotros el vivir es s6lo
hijo de cobardias; si hay triunfantes
es porque hunden la planta en la derrota
de los demads; si nuestro amor se impone '
es porque quiere una mujer cobarde
darle acogida en su regazo débil;
Si hay riquezas y fausto, es solamente,
porque hay miseria y hambre: en nuestra vida
no existe aisladamente la grandeza:
nada se impone; nada triunfa; solo
lo que es indiferente y no halla obstdculos
parece victorioso: hay algin fuerte
4 condicién de que ninguno ponga
su fortaleza & prueba: gy td imaginas
que he de imponer mi amor? No, no tenemos
nosotros mas remedio que la muerte
cuando llevamos dentro nn sentimiento,
como este mio, grande. A ti te sirven
para vivir glorioso tus pasiones
porque tienes dos brazos que las llevan
por donde deben ir; yo soy la victima
de mis pasiones propias, bestias duras
se ceban en mi mismo antes que nada,
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y cuando son ya grandes y comienzan
4 imponerse, rugiendo & mis hermanos,
es porque han devorado mis entrafias
y asoman ya sangrientos los hocicos
sobre la ruina de mi cuerpo muerto.
Drmas
No: yo también he puesto mi alegria
en el amor de una mujer y siento
que mi existencia se ha llenado toda
de doble claridad.
ANDRES
iElla es hermosal!
DiMas
Los ojos claros como de agua pura,
recogida en lo fresco de una gruta.
4 ANDRES

Cuando viene 4 la fuente con la herrada...

. Divas
hace agradables todos estos sitios...
AXDRES
Es dulee acompaiiarla por las tardes...
i Dinas
hasta el rosal primero de su huerto...
ANDRES
y entregarle la herrada...
Dmas
y contemplarla
por la postrera vez, guardando el alma
ilominada del mirar aquel...
ANDRES
Y decirle...
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Dimas
Mafiana, Magdalenal...
ANDRES (transicion)
¢Magdalena, pastor? (Es Magdalena
ms Magdalena? ¢Y td la quieres? Debe
gozarse intensamente en tu carifiol
¢Y he podido no verlo? ;Y he podido
oirte tanto rato, sin hallar
temblores de traicién en tus palabras!
Lobo de nuestras sierras, asesino,
ladrén de haciendas, cuervo de los débiles.
¢Mi Magdalena tuya? Si, no dudo
que lo ser4, si vives; pero aguarda,
aventador de lo que estd podrido;
hurén de cementerios, que pretendes
resucitar los cuerpos de los muertos;
has descendido aqui para traernos
la vida y la salud: pues bien, los muertos
se yerguen contra t{ y alzan las manos
¥ con los huesos secos te atenazan
y te chupan la sangre y se reparten
para beber tu corazon de lobo;
yo contra ti quiero mover 4 todos,
todos me ayudardn, y Magdalena,
para mayor venganza, estard viendo
toda la crueldad de tu agonia,
para que pruebe el goce sobherano
de haber sido la causa de tu muerte.
Dimas: me has hecho mal, tanto mal...
Dinas

jHombrel!

Hermano, amigo, ¢y qué sabia Dimas
4
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de las desdichas tuyas? Dimas sufre
cuando te ve sufrir; descansa, vive,

ten confianza en tf; descansa, mirame.

¢No estoy tranquilo yo? ;Me ha dado pena
que amases t4 4 mi amor? Avn no han llegado
los momentos del triunfo; aun no han llegado
las horas de la muerte! Hoy nos debemos
4 este divino amor que estd en nosotros
como la llama en el tizén que arde;

da pabulo 4 tu amor, como yo al mio,
vendra un momento en que la llama tuya
alimente el hogar de Magdalena

6 te convierta estéril en cenizas;

de cualquier modo encontrards reposo

hoy por hoy; vive; vive cuanto puedas
para poder morir al dar la horal

No me contestes; de tus pobres labios
brotarfan injurias que hacen sangre

4 Dimas el pastor: te dejo solo,

ella vendra: piensa en tu amor, no pienses
en tus venganzas: tu mayor venganza

serd que tu amor triunfe del de Dimas.

(Sale, con cierta grandeza en que no debe
haber afectacién. En el mismo momento vie-
ne descompuesta del largo correr Magdalena,
que viéndole salir, sigue corriendo 4 él y gri-

ESCENA V

DIMAS, MAGDALENA, ANDRES

MAGDALENA
Dimas, ¢4 dénde vas?

i bopn

Dryag
Arribal al Monte!
MAaGDALENA
Hay hombres en lo oscuro del camino
que se armaron ayer para matarte!
Dinas
Y cuando me hallen les daré mi cuerpo.
MaepALENA
No! Dimas! yo no quiero que te maten!

(Dimas corriendo 4 su encuentro sin poder
contenerse.)

Magdalenal

(Salen Leandro, Hormiguillo y Una amiga
alegre.)

ESCENA VI

(Andrés que poco 4 poco ha ido retirdndose

4 la puerta-de su casa, cae en brazos de su pa-
dre, sollozando.)

: H;ORMIGUILLO ‘(6 una amiga)

Pues mira 4 mi pesar no sé reirme.
Uxa aMTGA
Yo tengo que llorar 4 pesar mio!
M (Buenan voces de Tomés el Rico.)
: IAGDALENA (con gran sobresalto)
Vienen por ti te matardn: escondete!
D1nmas

Ahora ya no, mi amor! ahora te juro .o
que sabré defenderme de sus iras: <
¢perder la vida yo, cuando mi vida <
se viste con la luz de tu carifio? &




