ACTO TERCERO

TUltimas luces del crepiisculo. En una parte del escenario (la iz-
quierda del espectador) se ve la casa riistica de Tomés el Rico;
colocada casi en el camino de la Cartuja, cuya mole si es po-
sible, se columbrard 4 lo lejos, en el telén de fondo.

A la otra parte de la escena, dependencias para los mozos de la-
branza.

La escena representa una especie de’'patio ¢ corral de la casa con
una puerta de madera, abierta en la tapia que lo cerca por el
fondo; la puerta estard abierta, al levantarse el telén, y el pa-
tio lleno de mozos de labranza que acarrean sacos de grano 4
los corrales.

Tom4s el Rico.dirige la faena, sentado en una mesa, al lado de la
puerta del corral, tomando nota de los sacos, segin indicacio-
nes de Andrés que estd 4 su lado, haciéndole luz con un
candil

Estd muy oscuro el escenario.

ESCENA PRIMERA

ToM4s EL RICO

Ea! muchachos!... apretad el hombro
miraba mal el sol cuando empezdsteis
y me parece que os saldrg la luna...

ANDRES
Van los cincuental

TomA4s

¢Como? cestds durmiendo?

S et
cincuenta hace dos horas apuntamos

ahora son ya los cien... Aguarda
(escribe.)
Ciento!
Mira! si queda alguno que lo suban
hasta el granero nuevo. No me gustan
los nimeros en punta. Me parece
que es mds seguro hacer cuenta redonda.
«Sefior Toméds,—si usted pudiera un saco.»
«—Hijo, no puede ser, tengo cien justos
y si los descabalo ya tu ves..—
i'Y fuera compromisos! Ciento cuatro
gon cuatro que se pierden; ciento siete
son por lo menos ocho que se van
siempre de dos en dos.—jCuenta redonda
que se conserva bien; entera, dura,
como un pilar de nimeros de méarmol!
ANDRES (& los mozos)
Lo dijo hace un momento: que subdis
los tres que quedan al granero nuevo.
ANTONIO galiendo del grupo)
Se subiran mafiana, hoy no tenemos
necesidad de fatigarnos tanto
porque se ha puesto el sol.
Vocrs
Verdad.
Tonis
¢Qué dicen?
ANDRES
Que, puesto el sol, no vienen obligados
4 trabajar!
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Ton s
Verdad! Y ea! no quiero
que murmuréis de mi por poco expléndido.
Consideraos libres desde ahora
de toda obligaciéon en favor mio;
ni mafiana, ni el sdbado, ni nunca
o0s volveréis 4 fatigar por mi!
A la holganza, gandules!... y si el hambre
os muerde las entrafias, 4 esplicarle
vuestras hambres al sol que os hace libres!
Largo de aqui, canalla!
ANTONTO
Y si mafiana
te amarillea el campo de sequia
y se deshinchan tus graneros viejos
y los maizales se te inclinan mochos
sobre la tierra seca, j4 echarte al campo
¥ 4 menear los brazos y aguantarte
por tf mismo la vida que se escapal
Tom4As

Largo de aquil!

ANTONIO
Prudencia! no comprendes
que nos vamos de aqui porque queremos
que somos mds que t4?
TomA4s
Largo!
ANTONIO
Hasta pronto.
Muchachos & vivirl Buen apetito

y eena de esperanzas esta noche!
(Salen todos.)

Rty 1

(Andrés los vé salir melanc6licamente. —
Por algun rato se oyen en la noche sus gritos
de amenaza y alegria,)

TomAs
Canallas holgazanes!—;Y es posible
que ese pastor me salga siempre al paso
y yo 1o dé con él! Tra del cielo!
Primero me destroza todo un campo;
siembra después en estos sus locuras
y me los arrebata. ¢Y no habrd nadie
que me defienda 4 mi? ¢Soy yo tan malo?
ANDRES
Malos debemos ser, no hay mds remedio,
cuando el triunfante es él y no es odioso.
Procura no encontrarle; si le encuentras
serda mayor que nuneca tu derrota.
TomAs

.Como lo sabes ti?

ANDRES
Porque también

me ha arrebatado 4 mi toda mi vida,
y no he sabido, 4 mi pesar, matarle.

Touis
Tu vida 4 ti?

ANDRES

Mi vida!

Toum4is

Explica, cémo?

ANDRES
No, no jamds; ni una palabra basta
deja, en silencio, al que no tiene nada
que expresar en la tieira.
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TomA4s
Traidor, habla!

4Qué ha podido arrancarte ese pastor
que te aniquile asi? No tienes tierras;
no tienes huertos ni rebafios, eres
pobre de todo, vives de tus manos,
pero yo no soy lerdo; yo te he visto
sonreir, caando pone Magdalena
tus platos en la mesa, al lado suyo;
6 cuando limpia y bien cosida guarda,
tu ropa en el arcon cada semana
tu alimentabas en el alma suefios
que yo dejé nacer, porque los suefios
me estorban poco, son como las moscas
que pueden molestarme hasta que salto
y las aplasto de una manatada
¢y hoy no sonries ya? ¢ y hoy me aseguras
que te arrebata toda tu alegria
este pastor? Respondeme: es preciso
que me respondas: te lo ordeno: canta
ceuando ha visto el pastor & Magdalena?
¢qué se dijeron? gdonde, como pueden
verse después?

(Sale Magdalena de la casa, con la herrada

bajo el brazo; estd muy pélida y triste.)

ESCENA III
ToMAS (transicién)
A donde vas Magdala?

MAGDALENA (pasando)
A la fuente, 4 por agua

G

TomA4s
Es ya muy tarde.
MAGDALENA
Es més fresca también cuanto mds tarde.
81 queréis empezar, dejé la cena
sobre la mesa; yo vuelvo enseguida.
Entornad el portén, porque yo vuelvo
enseguida.
ToMAS (con intencién)
No tardes que te aguardo
con impaciencia.
MaGDALENA
No, no tardaré.
(Sale Magdalena.)

ESCENA TV

TomAs
Y ahora €l la aguarda en la maldita fuente
y viniendo los dos por el camino,
se burlaran de mi; tu lo sabias,
tu conocfas esta historia negra
v has callado, maldito: kombre de corcho!
Arriba 4 prepararse, 4 la defensal
Vendran aquf los dos! Estoy seguro:
hasta la misma puerta de mi casa
vendrs el lobo, husmeando mis ovejas.
Gracias Sefior! Que sea mds oscura |
la noche todavia; que no salga & 5
ni una estrella tan solo; que no vuelvan s
4 salir las estrellas en el cielo! :

Arriba, perro flaco, 4 la defensa. ©




ANDRES -
Sefior! Sefior!
Tomis
Arriba 6 el primero
que muerde aqui la tierra eres tu mismo.
(Pausa)
Estoy contento Andrés: tengo segura
esta noche la presa; estan mis venas
hirviendo como polvora; mis ojos
son los perros de presa de mi cuerpo
y saltan recreandose en la victima.
Caza soberbia 4 fé! La trampa ha sido
mi propia casa, el cazador no teme;
el cebo de la trampa es Magdalena
mi propia hija: el cazador se arriesga
A ver Andrés: (eojiéndole ¥y mirdndole)
no tiemblas, en tus ojos
veo una calma grande; se diria
que no miran ya-nada ¢ que se clavan
en un punto lejano, tan lejano
como la noche y todavia mas.
Estds bien decidido?
AxNDRES
Decidido
completamente.
ToMAs
Nada te da miedo? -
¢Todo lo intentards por fu cariio?

ANDRES

Todo lo intentaré por mi carifio
y mi reposo.

lnis et
TomA4s (irénico)

Bravo! Y si triunfamos,
te casards con Magdalena.

ANDRES (sereno) :

Y dime
&qué es triunfar para ti?

TomAs

Que demos muerte
al pastor.

AxprEg
Ah! dar muerte! Vuestro triunfo
es matarl... El pastor ayer decia
que no hay victoria fuera de la vidal
Loco ¢Verdad? ¢verdad extravagante?
La victoria es morir y dar la muerte
y aniquilarlo y acabarlo todo
y poner fin 4 este luchar constante
de un mundo hermoso que no llega 4 serlo!
La muerte es nuestra salvacion (sarcasmo.)

TomA4s

Arribal
4 la defensa que vendrin ya pronto!

ANDRES

A la defensa que la muerte espera!

(Suben los dos. Andrés dando una dltima
mirada al camino entorna la puerts.) (Escena
sola unos instantes.)




ESCENA V

(Entra Magdalena entornando tras de si la
puerta. Va muy lenta y melancélicamente ha-
cia el portén que hace un rato ha entornado
Andrés.) -

MAGDALENA
Y por tercera vez nadie en la fuente.
Todo acabado. Para siempre ligrimas.

(Se abre violentamente la puerta del fondo,
empujada por el pastor.)

ESCENA VI

Dimas
Magdalenal
MaepALENA (corriendo 4 é1)
Mi amor!—Tres dias hace
que no he podido hablarte, cada dia
iba més tarde & la dichosa fuente
porque pensaba, «el bajard de noche
no se puede arriesgar durante el dia,»
y cada dia me volvia sola,
con el alma mds negra que la noche
desesperada, atormentandomel...
"~ Dmuas
Y en este tiempo yo, mi Magdalena,
con mas fervor que nuneca he procurado,
traer el bien 4 la llanura; siempre
me rodeaban gentes; les he hablado

de mi vida apacible, les he dicho

que no me persiguieran explicindoles
por qué vivia asi; cada hobre ha sido
para mi, como campo sin cultivo,
donde he sembrado las semillas mias.
Siempre me rodeaban! hubo algunos
que prometieron imitarme; todos

me contaban sus penas y el trabajo
que les cuesta vivir... Yo mientras tanto
pensaba en ti, querfa abandonarles
pera venir 4 ti; pero decia

«Ksto también es acercarme 4 ella»
no muevo yo los pies, ni doy un paso
para llegar al lado suyo, pero

las cosas y los hombres que me cercan
quedan llenos de mi; todo este llano
florece ya con mis ideas, suenan

por todas estas fuentes mis palabras,
ella vive en el centro de una vida

que le alimento y le sostengo yo.

Este es amor realizado en obras:

este es abrazo que trasciende 4 todo!
No bastan las palabras, las caricias
quedan sin expresién, los besos duran
pocos instantes; el amor reclama
continuidad, correr no interrumpido!
Es necesario hacer con el carifio,

con las ideas, con los sentimientos,

un hueco inmenso en medio de la vida
y que descanse allf la mujer santa
querida de nosotros: yo deseo
tomarte, con mis brazos, y arrancarte




— 64 —

como una rosa del arbusto antiguo,
para tenderte; amor de mis amores
en el nido tejido por mi mismo
con cosas propias, con palabras, obras
acciones grandes y esperanzas mias!

MAGDALENA (stemorizada)
No grites! En la casa estd mi padre
y con mi padre Andrés, si nos oyeran
eres muerto, mi amor: hablemos bajo
tengo presentimientos y no veo
luz en el cuarto donde estar debiera
recogido mi padre.

Dimas
No te asustes!
escichame con calma y no respondas
sin comprenderme.—Vengo 4 hacerte mia
Saldremos juntos de esta casa; el cielo
y los tranquilos campos nos esperan;
andaran por delante de nosotros,
alfombrando de blanco la llanura,
mis corderos, que encarnan mis ideas
y las llevan dormidas en los ojos.
Magdalena, ¢me sigues?
MAgDALENA
¢No es posible

dejar de obrar asi?

Dinmas
¢Tiemblas, Magdala?
MAGDALENA
Tiemblo como al principio de un camino
que no conozco bien, cuando es de noche.
¢Por.qué obligarme ha responderte? ¢Piensas
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que tengo voluntad? Tiende los brazos
4 la muerta de amor y sal con ella
de este sepulero, en que no vives ta,
y hazla resucitar al lado tuyo
mafiana, ébria de sol, sobre los montes!
¢Por qué no hacerlo asi? ¢Por qué obligarme
4 que te escuche bien y te responda?
Drmas
Porque no basta, amor con que yo quiera
¥y tu consientas; porque yo no busco
triunfar de ti, y hacerte mi despojo,
sino triunfar contigo de la muerte
y de la falsedad que te rodea.
Porque tu has de querer, para que sea
la vida de los dos vida fecunda.
MAGDALENA
Y dejaré 4 mi padre...
Diaas
Y cuando quiera
subir tu padre 4 ti, que estds m4s alta
le tenderds con voluntad la mano.
MaepaLENA
Y dejaré mi casa...
Dimas
Como un dia
dejards esta casa de la tierra
para habitar otra mejor.
MAGDALENA
Y sola
de noche...
Dyas
Y con el hombre que te quiere
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le hards don de tu amor grandiosamente

como sola, de noche, ya le entregas

todo tu noble amor de pensamiento!
MAGDALENA

Dimas!

Dimas
1Magdalal (Se abrazan.) (Ruidos en la casa.)
MAGDALENA
Escuchal han sorprendido
nuestro hablar en la casa. {Dimas, vete!
Drnmas
No temas, Magdalena! Duermen todos
en la casa cerradal
MAGDALENA
No, no duermen;
vienen en busca tuya, te persiguen.
Druas
Me persiguen; dormidos no les temas!
MAGDALENA
Mérchate; bajan en tu buseca.

(Al ver que se abre la puerta y antes de re-
parar en Andrés.) A
jjAuxilio!!

ESCENA VII

ANDRES
No temas, Magdalena: soy yo solo;
yo arrepentido, yo vencido y muerto.
Dejé 4 tu padre arriba que me envia
4 que os vea venir por el camino.
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«Cuando vengan los dos, cierra tras ellos
la puerta del corral y vuela al pueblo
¥ que vengan las gentes 4 mi casa
Y que presenclen mi venganza todos.»
Estas son sus palabras. Yo te digo:
ponte 4 salvo en el monte, Magdalena,
y cumple tu destino. Yo me quedo
tranquilo aqui; pastor, la llama viva
estd acabando de abrasarme el alma:
reposaré dentro de pocas horas,
(Con intencidn.)
Drvas

Abrdzame al partir; comprende, hermano,
que todo es grande y bello sobre el mundo;
la vigorosa bestia de la vida
necesita de carne en que cebarse
y de carne triunfante que conduzes;
ta y yo divinamente, exactamente,
hemos amado 4 Magdalena, dime
que no reniegas de tu amor muriendo.

ANDRES
No, pastor; no, Magdala: en este punto
80y necesario; hago mi obra: sirvo :
para el logro de un triunfo, estoy contento.
Partid, volad, hermanos, y mafiana,
cuando agrupada, & vuestros pies, la turba
de los hombres felices que os imiten,
sobre la tierra en flor echeis sonrisas,
recordaréis al débil, que no siendo
bueno para triunfar, para seguiros,
se puso entre vosotros y los hombres
que asesinan, y supo dar el pecho




y la sangre y la vida por salvaros!

Dinas
No, Andrés; no, hermano: jnunca! No: tu muerte
me horroriza. Tal vez soy yo quien muere!
Préximo al logro de mis votos grandes,
comienzo 4 vacilar; toda la tierra
se hace oscura de nuevo, en torno mio.
La fuerza que vibraba en mis entrafias,
llevandome seguro por la vida,
parece rota; estoy abandonado
sobre un abismo impenetrable; acaso
subi mds alto, que subir es licito;
no hay ley que ampare en estas obras grandes.
No sé por donde voy: la razoén sola
se pierde aqui, yo mismo me condeno,
yo mismo me disculpo de tu muerte.
¢Qué hacer, Sefior, flaqueardn ahora
los ultimos esfuerzos?

ANDRES

No, pastor. ;
Caminas bien; obras y vives justamentey
Yo lo veo mejor, yo, que ya tengo
sobre mi pobre frente, las primeras
luces del gran misterio, que revela
todas las cosas de la vida; deja
de pensar si es un mal, si es bien acaso
lo que hacer te dispones: tu camino
estd ya mds alld del bien y el mal.
Lo que haces hoy debes hacerlo; es obra,
es obra tuya, es obra para todos;
es obra por si misma, que los hombres
hardn después buena ¢ nociva: td

cumplela hasta el final, y cuando mueras
habrd una idea mds en este mundo.
Dimas
¢Y ti debes morir?
AXDRES
iY qué me importa!

MAGDALENA (cogiéndose 4 Dimas,
37 ; pegando su cara al hombro.)
T no, Dimas; amor, td no es posible
que mueras; me lo dice claramente
el corazén; salgamos, te acompariio:
quiero vivir contigo una existencia
de largas alegrias.

Dinmag
iS1i, mi amor!
vuelvo & encontrar vibrando en tus palabras,
como un hilo de luz sobre una fuente
la fuerza ordenadora de mi vida.
Flaqued mi razén; tu sentimiento
no ha sido desleal un solo instante.
ANDRES
Partid los dos, no me sera diffeil
morir después que os alejéis: mi alma
con vosotros se marcha: aqui no queda
mds que un montén de carne inttil.

Dimas

Dame
los brazos al partir: t4, Magdalena
abrdzale también.

(Se abrazan.)
AxDRES
Y cuando alguno
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os pregunte después, si & mi me matan
«Por qué quise morir», y otro suponga
que me dejé matar de despechado
decidle, «no, murié porque sabia
»que las ideas necesitan sangre
spara extenderse y germinar; muri6
»para aplacar con su caddver solo
»la sed de la justicia de los hombres
»y hacer que no evitara el cumplimiento
»de la Justicia Eternals
Dimas

Y cada dia
cuando se ponga y cuando nazca el sol
rezaremos los dos estas palabras
que hacen santa tu muerte.

(Dimas y Magdalena salen lentamente por
la puertu y se les ve perderse en la distancia.)

Dimas
Adids.
ANDRES
Adics...

(Andrés lus sigue con lu vista desde la puer-
ta: luego la cierra y tira fuera la llave.)

ESCENA VIII

TOMAS (desde dentro)
Andrés, ¢en dénde estds?
(Saliendo con una carabina vieja en la mano.)
Andrés: responde.
¢Donde estan?
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AxprEs (sefialando)
Miralos: juntos en medio
de esta completa paz que los proteje.
E TomAis
¢Lies has dejado huir?
AXDRIS
Si se querian!
Tomds
Déjame: estdn ain cerca: jdejal ;Sueltal

AR e (Foreejeando en la puerta que no cede.)
jAbre, orl -

AxDRrES.
No puedo: est4 la llave
en medio de esas hierbas.
TomAs
Y ecllos huyen.
iNo les veo!l Malditos! Me han vencido!
¢Y este furor? jQuiero morder, cebarme,
destrozar!
ANDRES (yendo 4 &)
181, destrozal
TomAs
jMuere! {Muere!
que tengo sed y quiero beber sangre.

(En el momento en que tirando la carabing
le echa las manos al cuello para matarle, cae
rdpidamente el tel6n.)

FIN DE LA OBRA




EPIL.OGO

No quiero cerrar este libro sin dar las gracias
4 los sefiores Cristébal de Castro, Federico Urales,
Eduardo Bustillo, Eusebio Blasco y J oaquin Dicenta
‘que juzgaron honesto y honrado apafiar con las
gotitas de bdlsamo de sus criticas amables, los ara-
fiazos y heridas, que en mi pobre Dimas abrieron,
:con sus plumas aceradas, otros criticos.

No me he propuesto con esta obra resolver nada
trascendental, ni quebrar moldes, ni reformar nada
en nuestro Teatro. En primer lugar 4 mi lo tnico
‘que me Interesa es mi teatro y ademds no me creo
con fuerzas para meterme 4 redentor.

Igualmente, pues, doy las gracias 4 cuantos se-
fiores criticos me atribuyeron tan descomunales in-
tenciones y les aseguro, para su tranquilidad, y la
del gran Durmiente, cuyo reposo guardan, que es-




