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T no me tienes mucha cara de habernes
esperado. (Pila'r pas6 4 primer término & la mesa
donde sirve el té; Lorenzo, maguinalmente, sin respon-
der 4 1a Condesa, viene 4 ocupar gu sitio de antes.)
Ven, Carmina: esta es tu silla. (Lo dijo proeu-
rando que entendicra Lorenzo; la nifia &e sienta.)

¢Y tu, Pilar? sy
" {Oh, yo! .. Me gusta veros 4 los dos, reuni-

os, como ha de ser ya para siempre. Si,

Carmina. Al fin y al cabo ave de paso, un
dia yo tal vez levante el vuelo... y vorotros
quedais.

(Extranada, mirando 4 Pilar.) {Pilar!

(Rapida transicién; voz nafural.) Vamos, sirve 4
tu padre, como yo te he ensefiado; a ver,
Carmina... asi... asi... (Carmina, obediente, lo
hace; risitas infantiles, cuchicheo, olvida al otro grupo
Pilar poco & poco se va retirando hacia el fondo, don-
de la esperan los brazos de su m‘adrina.) Mi obra...
mi pobrecita obra... [Y hoy se acabal

{mel6n.)
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ACTO TERCERO

La misma decoracidn del acto anterior.

—

(Despuds del almuerzo, estin reucidos la CONDESA
DE HUSADAS, CARMINA, LORENZO y tres amigos de
éste: CASANOVA, JULITO VALENCIA y OLMEDO.
Carmina sirve el café, Forman dos grupos; Lorenzo y
Julito Valeneia acompanan & la Condesa que estard
séntada junto & la mesa grande. Casanova ¥ Olmedo,
cerca de la chimenea, hablan. Carmina va de unos &
otros suviendoj

¢Mucho, mucho azticar, sefior Casanova?
Mucho, senorita, que es un hombre amargo.
No lo diga usted. Yo le quiero porque es
mas divertido que todos ustedes y siempre
cuenta cosas. Pongo dos.

(A O1medo.) {¥ t1 rabial

Aztear 4 Julito, Carmina.

Vuelya usted. Tengo un encargo para usted.
Pues vuelyo en seguida: soy muy curiosa.
(Carmina se acerca al otro grupo.

Es un encanto de chiquilla.

Hs el encanto de un milagro, al lado de un
perilldn como Lorenzo.

(A la Condesa.) ¢ No quiere usted café?

Luego, en mi cuarto, tomaré una tacita de
manzanilla. No estoy bien.

(Que vuelve al primer grupo.) ¢De qué se trataba?
Lucito me ha preguntado mucho por usted.
Todos los viernes me dice usted lo mismo.
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‘No nos vemos otro dia... Pero Lucito me
pregunta siempre.

No le haga usted caso, Carmina. Pregunta
los viernes. Y para variar, todo lo mas, los
martes. Y en viernes y martes... ya lo sabe
usted. ;

De acuerdo. Casanova. lendrd usted gne
darle & Lueito una noticia pesima. Pero pue-
de endulzarsela usted, que es buen mucha-
cho. Digale usted que 4 papa se le ocurrio
empezar 4 enamorarme el mismo dia que yo
pensé en su nombre... Y ya ven ustedes...
no iba 4 dejar mal & papa. Me harté de
mimog; me dié Importancia, y, comprén-
danlo ustedes, por muy Lucito que fuera
Lucito, jse borro!

{Tendi¢ndole 12 mano,) Mi enhorabuena, aunque
el amigo sufra.

¢Ye usted si es amargo? Rie y acaba de mo-
rir un corazodn.

[El corazon de Lucitol ;pero eso existfa?
iCarminal ,
Tia abuela... (lﬂorman todos un grupo, al acercarge
Carmina & la Condesa.)

Si ya tienen estos sefiores su café, vamos &
dejarles que blastemen.

De nuestra mala suerte blasfemaremos,. si
ustedes nos dejan.

¢Pero no ha pedido usted la manzanilla?
Luego, en mi cuarto; si, sobrino.

¢Llamo y se la traen aqui?

(Con cierta energia, detenindole por el brazo.) [NO,
aqui nol... La manzanilla sabe 4 medicina y
pide alcoba. Yo no entro por eso de que en
todos los cuartos de la casa pueda hacetse
todo. Cuando nada tiene su sitio fijo, nada
ge hace bien: Aunque ahora lo hagan. Y es,
ni més ni menos, que eso que ustedes lla-
man Hall y empez6 siendo un hueco detras
de la puerta para el de fuera, se les ha me.
tido ya por todas partes. [Tomen ustedes
‘Hall y acabo el Hall comiéndose 4 la casal
Para los amigos, muy bonito en la aparien-
cia; pero-en el fondo, no; protesten ustedes.
Pues, ¢v aquello de reunirse la familia, &
sus horas, en sus sitios, y detenerse con res-
petoel quellegaba y no pasar adelante que
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no se le dijera muchas veces lo de «¢pase us
ted, usted puede pasar; usted es de casa»?

‘ Hoy, el ultimo desconocido se mete en el

Hall yest4d 4 sus anchas; pero, en cambio,
hoy nadie es de casa; ni el de dentro. Y eso,
eso es malo.

Tiene usted razon; yo presiento que habria
sido de los de casa, y yo protesto.
(Levantindose, ayudada por Lorenzo.) ¢Ustedes?...
ustedes lo son todos; no se quejen.

{Viendo que Carmina va & salir por el fondo.) éD(‘)ﬁ-
de vag, Carmina?

Subia un momento 4 ver...

No; tu tia necesitara de ti.

Por mi, sobrino... ;

Que le traigan lo que ha pedido, que la sir-
van y tu acompanala,

Como 1 quieras. (¥ al salir por la lateral:) Bue-
nas tardes. (J'[urmullo de simpatia.)

(Que da el brazo & la Condesa, 4 sus amigos:) iMe
permitis un momento, verdad? Vuelvo en
seguida. (Los amigos se iﬂelinau__.}

Queden ustedes con Dios; adids, sefores.
(Salen por la laterai.)

(A oimedo.) [Qué simpatica sefiora es la Con-
desal

(Senalando.) (A Casanova; que la escuchd em-
bobado hacer la apologia de aquel tiempo!
Pues ha dicho cosas que os habra parecido
estarme oyendo.

Detesta la noveleria y lo moderno, como t,
es verdad.

Yo no lo detesto; ahora te engafias Me pasa
con las cosas nuevas que no me interesan
cuando interesan 4 todos. Y se explica. Cae-
mos sobre ellas, en el momento en que apa-
recen, Unos y otros, sin. distincion de clases
ni fortunas y se me hacen plebeyas en se-
guida. Yo necesitoque estén en desuso,arrin
conadas tal vez injustamente, para empezar
4 encontrarles cierto encanto. Senores: son
dos instrumentos de tortura igualmente in-
soportables y feroces; pero entre el reloj de
cuco y el fonégrafo, prefisro el primero.
¢Estd bien explicado?

iNo. te exaltes!
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{Acerca‘mdose 4 1a chimenea, donde se dispone & tirar
1a colilla del eigarro y arrepintiéndose enando ve las
plantas verdes.) ¢Vamos, y esto? Antiguamen-
te, ponfamos en la chimenea su buen mon-
tén de troncog que parece que consolabar
ya, viendo la llama. Ademas, las exigencias
de la personalidad, digamoslo asi, se respe-
taban: cada cual tomaba del calor lo que :
queria, més cerca 6 més lejos, segun su
temple. Pues hoy no; sale el calor de las pa-
redes hipocrita y solapado; pero igualito
para todos, jeso sil Y al que le molesta que
se chinche. En cambio, ponemos plantas
verdes en las chimenegas; es su sitio.

Estamos én Junio y no podemos hacer jui-

cios temerarios de esta casa. ¢Perotu encen-

derds tu buena chimenea los inviernos?

(Que apaga su colilla y la deja en un cenicero.) No,

sefior; yo me he saltado una generacion. Los
inviernog, en mi cuarlo, pongo camilla.

(Riendo.) No es verdad.

(Amostazado.) [Palabra de honor! Preguntadlo
4 Carmen Denis, 4 quien le parecio todo este
invierno una trouvaille.

Puede estarte escuchando la Condesa.

No apurarse; las damas de aquel tiempo sa-
bian no oir ciertas cosas.

Y 4 proposite: ¢no 0s parece que 4 Lorenzo
le tenemos preocupado?

- ¢Quién es ella? e
Ksa pregunta me estuve hasiendo interior-
mente: gquién sera?

Anoche, en La Pena, contaban de Rosita.
Garcés...

iNo puedc ser esol

A ver ¢de qué se trata?

La echaron & cajas destempladas, yo no sé
de dénde, Lo habia dicho ella misma. Pero
no debe andar Lorenzo en el asunto: no es
s género.

‘Ni estaria asi por Rosita Garcés. Abi teneis
una cosa que no me parecié nunca viable.
Divagamos.

Y éste no para hasta descifrar el jeroglifico.
Calma, calma: vamos & ver si tengo fortuna
tanteando la solucién, :
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Y yo te diré si.coincidimos.
(se EStI‘BC]’lﬂ. el grupo y Casanova dice:)
Esta serfa una mujer prudente y reservada
sefioril ella, de origen novelesco, y si quereis,
romantico; de esas cuya situacion, por otra
parte clara en una casa, intriga un‘poco
iBasta, basta: al fisicol L
jAh, pues breve! Ojos negros, pelo negro,
morenucha, nuestra, de esta tierra. Y si que,-
reis un resumen fisico y moral, una mujer
que, por noblesa, esconde el alma; un alma
que, por pudor, esconde su pasion, y una
pasién que, aparentando rescoldo, ¢s brasa
viva; pero te pasas un dia de listo, supo-
niéndole candor, y te da en la cara el fogona-
Zﬁ como un é&tigo de fuego.
jLa mismal Se me quito ima:
el quito un peso de encima:
Pues, amigos mios, confieso mi torpeza: yo
no caigo.
Ni es tu culpa Te faltan, 6 poco menos, los
antecedentes. Tu estabas en Paris cuando
esta casa di6 la vuelta y empezaron estos
almuerzos juiciositos, con amigos selectos
digAmoslo sin vanidad, y la familia en ple,.
no, que no dejan de tener cierto sabor.
Si, yo estaba en Paris cuando empezaron
Pero he asistido 4 tres ¢ cuatro desde mi
llegada...
¢A tres ¢ cuatro? Basta; gy no te ha parecido
que hoy faltaba entre los comensales dela
casa...
iCalla, sil Perdonad, chicos; soy un animal
Faltaba Pilar, la maestra de la nifa; o es
Pilar como la llaman? o
Exactamente. :
Nada; pues distraido con la conversacion de
la Condesa, que ha estado locuaz, se me
paso. Como que ahora mismo, si no insistis
un poco, no caia. .
Lo peor es que la locuacidad de 1a Condesa,
en el almuerzo me parecié su poquitin for-
zada. Como para tapar con ella la murria de
Lorenzo y evitar de antemano las preguntas
légicas cuando hay un hueco entre los ha-
bituales,
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Y 1o es la observacion de esta mafiana ‘en
ol almuerzo solamernte. Bs todo. Hs esta
misma vuelta de la casa; es Lorenzo, que no
parece el mismo; es Carmina, que ni de mi-
lagro puede ser la mujercita que es crecien-
do sola, al lado de su padre. No; detras de
todo esto, hay algo logico, fuerte; que no s
casual y que lo explica. -~ i
Ahora divagas. Detras de todo esto, hay sen-
cillamente una mujer. Hay, que estamos en
una casa, por donde pasaron las mujeres,
deshaciéndola; y poco 4 poco, porque este
Lorenzo tiene una suerte que nacio de pie;
del nltimo hueco de su ruina, sale una mu-
jer y la reconstruye. Hay esto solo. Las mu-
jeres disipan y agotan: una mujer es una
voluntad, acosa; te encierra en ti mismo,
pero te hace. -
S ahora te das 4 predicar moral, pierdes el
tiempo. :
{Es el ambieute! ,
En resumen: que el jeroglifico existe y que
no andamos tan lejos de la solucion.
Bueno; pues: yo 08 consultaré mis dudas.
Durante el ‘almuerzo no hubo caso; porque
no nos dejo la Condesa meter baza. Pero
ahora, cuanido vuelva Lorenzo, Jqué hemos
de hacer? ¢Preguntar por ella, 0 atenernos a
esta especie de orden del dia thcita y seguir
disimulando? -
Lo mejor es NO Pasarnos de listos, Pregun-
tar, como es natural, con interés y dejarle 4
Torenzo que se explaye.
Tso es lo correcto y lo que haria yo.
Que esta frente 4 la Jateral y ve llegar & Lurcnzo.)
Callad: el aludido.
Pues ahora mismo vamos a aalir de dudas:
yo entro en fuego.
(Se.lieudo 4 escena y acercziudose.) Por fin puedo
atenderos a vosofros, ¢me habreis perdo-
nado? : '
Y sin hacerte cargos, ademds; suponemos
que Pilar estard enferma.
: (Cou cierta reserva.) Si; como no-baj(') 4 almor-
zar, quige enterarme...
:No es grave?

ST e

No. = :

(?uarda.ré cama,..

No, no es cosa. Ests levantada, Nervios. P
Tece que ayer tuvo una escéna'desagrad'é.bﬁ;
con alguien que vine. Yo no estaba en ca
Cosas de mujeres. Nada. %
Te preguntamos con interés porque se noto
su hueco en el almuerzo. Ahora lo hemos

~ estado comentando.
Aja...
Resulta un i isti
gl a mujer tan distingui i
s J guida, tan sim-
(Poniendo en orden 1
Si’ i rden los cachivaches de la mesa.)
Para tu hija la sido i
. ha sido irreemplaz }
Ya tt ves. S
g’mz:élsemgs. uno de esos tipos acusados
; una mujer un i intere.
i jer y a mujer infere-
(Revolviendo en la caj i ! I
b : caja de elgnrms.) GNG quereis
Estamos fumando.
(A Casanov&,) éPEl’O ta?... -
T‘amb%en. A'hora mismo tiré la’ colilla. (Ha
m1rad0f. 1a chu:r:'lenea ¥, rectificando, sefiala el ceni
cero.) No, aqui estd. . .
%&_lar-géndole un cigarro.) Pues entonces. .
Bien; serd el segundo. Por cierto que nos fi-
iatt_mog.en la chimenea: estd preciosa. Pilar
ien .e & todo. (Lorenzo estd encendiendo su ciga-
g‘f) :E dice entre dien‘ces.)
1. (Acaba de encender y afade: S i
A :) e notara -
sencia en esta casa. / e
&Pero es que se va?
éPT]e exftrafia? pues es natural: la mision de
L _11 ar ha tel:mmado; Carmina es ya mayor
ilar tendré sus planes y me lo dijo ayer: se
E'a; Jte extrana? ’
CGon cierta voluntaria ironia i
- ] para execitar mds 4 Lo-
renzo.) No; después de todo una mujer como
ella era un absurdo en tu casa.
%]Qué?... &y Carmina? .
: 8 que Carmina es otro absurdo. Hay vein-
ie colegios donde estarfa mejor y aprende-
E ﬁ_meJores cosas que al lado de su padre.
ico, y perdona la brutalidad. A mi ya
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me conoces; matame, si quieres, pero la ver—
dad he de decirla. 5 Al
(Entregindose, en cierto modo 'y con despecho.) Si;.
tienes razon, mucha razon. Despues de todo,
yo era el inico engainado. Pero hay que te-
Her el corazon de pergamino viejo como T,
para no dejarse engafar muchas veces: por-
1a apariencia de las cosas. :
Siempre que haces una gansada enganado
por tu corazon, te metes conmigo 4 pretexto
de que no lo tengo. Y 4 mi no me falty
oro ademds yo tengo sentido comun. Es
un detalle que ha quedado otras veces sufi-
cientemente discutido. Y- ahora sigue.
No era nada... Jugué con suerte unos meses:
4 la felicidad y cref que iba 4 ser eterna.
Envalentonado, arriesgo todo el montén &
un solo golpe y... dineros de jugador, se los
llevé la trampa. Lo malo es que esta vez va
4 llevarse con ellos muchas cosas... No' 86
yo empezaba 4 aficionarme... {Encogiéndose de:
hombros ¥ poniéndose en pie.) Tal vez es mej()l'_;.
tal vez no se hizo para mi. (A Casanova, ponién
dole 1a mano en el hombro.) Nosotros & MITarnos:
en tu espejo, Casanova. Y cuando estemos &
cubierto de engafios como U, y 1OS aburra-
mos invariablemente en todas partes, solos,
entonces, también como tii, por cortesia y
para que no lo noten los demds, haremos
chistes.
{Pero, hombre, es mucho cuento! ¢Y todo
porque se te va Pilar?. . {Casate con ellal ;
(Volviéndole la éspalda.) [T1 estas loeo! (Y como
arrepentido de haber ido demasiado lejos en su expan-
si6n vuoelye 4 aparentar indiferencia desde ahora.) A
fin v al cabo, yo la he tratado apenas. Pero
Carmina sl 1a’encontrara 2 faltar. Y es na-
tural... jla distraeremos! Pienso llevarla &
hacer un viaje largo. (Transicién; & Julito, &
qufen tiene enfrente.) X apropésito: nos hemos
risto poco desde que has vuelto del tuyo,
2qué te haces en Madrid, Julito?
Me roba las tardes ¢l Congreso. ;
Pies no lo llevas mal. No se te nota. iCal nt
la corbata, ni el chaleco, mada! el Julito de
-siempre, correcto y sobrio; estds muy bien.

<= B3 -

' {Que se apart6 un poeo, 4 Casanova.) €
; nova.) LUreo que nos
%wames esta vez, No entiendo & Lorenzo.
stos hombres que han conocido muchas

mu 6‘1‘68, acaban pOl Ser t&ll a.b Tao 0
1
u d S COmo

Pilar se va.
Calma; al tiempo. Kl viernes préximo ha-
b]aremos._(Y se acercan al otro grupoA)
(A Jul_ito, que se despida.) IA]‘], 8l es por la sesién
no Si'lg() nadal Adids, Julito.
Adios, Lorenzo. Adids, sefiores.
No; también salimos.
(Volviéndose 4 ellos.) ¢Me dejais ya?
§1e Stu no mandas lo contrario. Hasta el vier-
No; por Dios. Ahora ya es distinto. Voy &
estar 4 mis anchas. Venid cuando C-lllel'a,iS‘
fumaremos unos cigarros y me hareis com-
pania alguna tarde. ;Hasta en seguida?
Hasta en seguida... Pero si te estorbamos
al llegar, no nos recibas.
JPor qué vais 4 estorbarme?
No, por nada; adios. ;
(Salen los tres amigos por el fondo. Lorenzo se sienta
¥ coge algunos periodicos que habréd sobre la mesa
Rmtnpe una faja -y otra, sin leer. Vuelve 4 deje:u- h‘w:
periddicos. Llama. Se pasea, esperando al criado. Apa-
rece IGNACIO por la puerta del fondo.)
Iia senorita Carmina, idonde esta?
]ién el estudio; ereo que escribiendo.
JSola?
Sola.
é}{ la seforita Pilar? ¢salio de casa?
No; bajo del estudio hace un instante
Ya: .
Cﬁe pide el coche para el sefior?
Si, en geguida. Prepara el baston, los guan-
tes, el sombrero: salgo. ’
(Se va Ignacio. Todavia Lorenzo se acerca & la lateral
dudoso; luego se encoge de hombros, se vuelve 4 la
mes?‘, 10ma unos cigarros, un periédico no abierto to-
davia y sale por el fondo. Agustina gue estaba en'el
hall, se apm‘ta dejindole paso y queda un instante
viéndole alejarse. Luzgo entra en escena, Casi al mis-
mo tiempo, por la lateral, entro la CONDESA,)

¢Sali¢, por fin?




— b —

St, sefiora Condesa; me quedé observando
como e ha dicho 1a sefiora Condesa...
Mi sobrino suele estar unas horitas fuera
de casa por las tardes; pero si tu le tomas
esta aficién al tratamiento, no va & quedar.
nos tiempo para nada antes que vuelva.
Abrevia, muchacha, y dime las cosas de un.
tiron, deja para los viejos las muletas. (Has
visto 4 Pilar?
Si, sefiora.
Y sigue en sus trece?
éi, gefiora. (Muy apurada y ayudando d la Condesa
4 sentarse.) gPero qué ha pasado?
Todo y nada... gqué s¢ yo? Sila oyes & ella,
con esos prontos que tiene que parece & ve-
ces que se traga el mundo, todo: para lo que
yo temia, francamente [nadal Llamala. No,
aqul esta.
'(Efeetivamente, por la puerta del comedor 1llega PI-
LAR. Haciéndose fuerte, aborda la escena, perfecta-
mente dushia de si misma.)
Alabado sea Dios; ya voy acabando. Pero
necesito mis cinco sentidos para todo; jes
tantol
Ya tu ves; una caga... |y como te empenaste
en echarlo todo sobre tus hombros!
Si, madrina [y empezaba 4 andar tan bien!
g,verdad, Agustina? Ahora se ve; cuando es
preciso deshacerlo todo otra vez. Ya ve us-
ted si hay gente aqui; pues todavia falta gi
he de encomendar 4 cada cual lo suyo, con
tino, para que después encaje bien.
Si, una casa es un reloj... [Y mira td que
habérsenos descompuesto éste, 4 lo mejor!
A lo mejor, madrina. Y sin remedio.
Dimelo & mil
(A Agustina @dndole las 6xdenes; pero dirigiéndose &
Ja Condesa al hacer las consideraciones intimas que se
le ocurren.) Lo demés ya estd 4 punto. A i,
esto cuarto. Fijate bien, Agustina. Lo esen-
cial es que las cosas tengan un sitio y siem-
pre el mismo. El sefior se ha ido haciendo 4
este molde poco 4 poco y algo que aqui cam-
bies, te parece nada; pero es algo que cam-
bias en su vida. Yo me he llevado mis ho-

ras pensandolo mueito hasta dejar las eosas-
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como estdn; que por ti no vaya & perderse,
{Ju_ando sale 4 la calle, de aqui sale; y con
a Impresion que esto le deja, disponemos
un poco de sus pasos. Componte las cosas
como si nadie de fuera de casa tuviera que
entrar aqui. Y 4 quien el senor quiera que
se le reciba, €l te dird. Las cosas a su hora
haya quien haya; mira que en esto si tu te
expones 4 un regano por cumplir, importa
poco; pero si, por descuido tuyo pasa el
tiempo, todo es desorden. Cuando las cosas
se hacen 4 su hora ni lo malo puede durar
mas de lo justo; y algo es algo.
Eso es verdad.
Retratos, como siempre; pocos; si alguno te
parece mal para Carmina, quitalo de en:
medio.
Hoy no encontré uno solo en toda la casa.
Ya losé.. ¢qué mis queda?.. jAh, si, las
cuentas!
{Hso no! jrifiame la senorita si ella quiere
pero darme cuentas no! :
(L]ev&ndola al cajon del escritorio donde estin los li-
bros,) No; si no te hablo. Me ha dicho Javier
que hasta dentro de unos dias no embareca
v él te explicard. Lo entenderas en seguida;
ez muy.sencillo. Los libros son estos. Por
las mananas te los llevas. Y al empezar la
tarde los dejas aqui, por si el sefior los quie-
re ver. Ne lo hace nunca. Ya esta todo: ¢lo
recordaras? : :
(Convirtieudo ya casi en sollozo el apuro y candorosa
compun?ién que frae desde el principio de la escenn.)
Por mi, la seniorita Pilar puede irse tran-
quila.
Y no te apures. Todos sabreis donde encon-
trarme. Y como yo, por mds que viva, no he
de olvidar esto, si alguna duda os entra me
venis 4 ver y ya hablaremos.
8i, sefiorita.
Na:turalmente, mientras no pongan ofra en
mi lugar; que entonces ella sera quien og
mande 4 todos y en esta casa, de mi, ya no
quedara ni rastro.
i eso fuera asf, jme iria yo también!
(Conmovida, acaricidndola.) No, t te has de que-




