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dar; por los demis... y por Carmina. La has
visto nacer; me parece que dejandola conti-
go, la dejo acompafiada.
1Y que lo diga usted!
Pilar, yo no he de sentirme si escoges 4
Agustina para darle los encargos: que quie:
ras Tespecto 4 la nifa. Ya sé que yo estoy
parapoco y serian encargos a tan breve pla-
%0 que... Dile lo que quieras 4 Agustina.
(Empezando, 4 su vez, 4 no poder domiuarse‘) Nada.
Respecto 4 Carmina, nada. Me voy de la
casa; pero del corazon de Carmina no creo
que me iré tan pronto. Aquello estd hecho
por mi y con tanto amor que me parece que
lo dejo” en marcha para algunos aios... s
* adrede no me quieren arrancar de alli...
iQue van & querer!... [v no podrian!
(Hablando 4 las dos.) Por las mafnanas, dejad-
mela dormir. Es un poco perezosa y le con-
viene & 'su edad. Sobre que os dard pena
- despertarla. Algunas noches, poco mas 6
menos 4 la misma hora desde hace unos
meses, tiene pesadillas La oireis que grita
y como si se quejara, No la llameis. Acer-
caos un poco 4 su camita, no dejeis de ha-
cerlo; pero sin llamarla. Ella abre los 0jos
un momento, 08 ve & su lado, sonrie miran-
do, vuelve 4 cerrarlos y se queda en paz. Yo
Gltimamente tenia tal costumbre que, sofia.
ra 6 no, me despertaba a la hora exacta.
Creo que he de seguir despertdndome algtin
tiempo. Pero Carmina abrird mucho los-ojos
y no me vers. Le dard pena, al principio...
cverdad, madrina?
(Toda su energla se funde al calor de esta ternura ¥
se ha echado en brazos de su madrina, sollozando. La
Condesa hace gesto 4 ‘Agnstina para que se vaya, de-
jindolas solas. Sale Agustina. Espera la de Husadas
-que 13 emocion haya cedido un poco ¥ dice:)

Vamos, calma, calma... jno has pensado -

bien lo que has de hacer?

Si, madrina.

cPues entonces?... Pero, 6yeme, Pilar: 4 lo
que me contaste de la escena de ayer, como
foda esta noche me ha tenido en blancoy
sin dormir, se me ha ocurrido un reparo

Lond.
Pilar
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que tal vez es justo. Por bribén que sea mi
sobrino, no puede negarse que te quiere...
Madrinal ¢pero como? ¢no le dije 4 usted?
j8i estaba ciego, hablando, estaba ciegol
jPor esol No vamos 4 pedirle 4 un ciego
que escoja los caminos. Sin pensar, 4 cie-
gas, echd por el que le llevaba la costum-
bre. Pero, fijate. Desgraciadamente en mi
gobrino, lo malo es la costumbre; el corazén

no tanto. Y tal vez si yo le hablara... ste pa-
rece?

No, madrina.

Bien esta.

Yo he de decirlo... pero 4 usted como si. fue-
ra mimadre; 4 nadie mas. No me voy
por él; me voy por mi.

iYo lo sabial

Como sera que la misma Carmina jcriatural
ya adiviné hace tiempo lo que pasaba en
mi corazon. Como serd, que no he tenide
mds remedio que decirselo 4 usted jme aho-
gaba callando! Piense usted que un dia me
hace traicion la voluntad y éllo ve tam-
bién... seria espantoso y yo me moriria de
vergiienza. No, madrina. Lo de ayer esun
pretexto que ha servido para darme fuer:
zas. Pero esto tenia que suceder y sin reme-
dio. Yo no tengo cura; le querré siempre;
bueno 6 malo, he de quererle cada dia méas.
Y me doy miedo.

Y te vas... gpiensas despedirte de Carmina?
{Nol... cara a cara, no podria... Pero de todos
modos, me da tanta penal Ella se encerra-
14 en su cuartito, no dird nada 4 nadie, ¥
llorard de un modol... (Saca del pecho una cartita
arrugada que besa y entrega 4 su ma.drina) Usted
me hara el favor de darle esto, por la no-
che, cuando no tenga més remedio que en-
terarse, cuando ya no le queden esperanzag
de que volveré... demasiado sabran ustedes
secarle las lagrimas y yo sé que esto no es
nada; pero es algo mio; todo lo que yo he
pensado que podria consolarla, se lo digo
ahi... zquiere usted déarselo, madrina?

Si, hija mia.
Gracias. (La Condesa guarda su carta y apoydndose
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en la mesa hace ademén: de levantarse, Pilar Ia ayuda )
¢Se va usted, madrina? :
Con ella, no vaya # bajax buscandote y te
quite libertad.
154, si, vaya usted!
Adios, Pilar, ¢y para ella?...
(Abraz&ndose 4 su madrina con mucha emoeiéu.) Un
beso... jlléveselo usted!
({:on serenidad; mientrds Pilar solloza apoyada en su
nombro.) ¢Ves t? yo te podria dar muchos
consejos... gpara qué? Lo que no hace el co-
razon no lo componen viejas. Pero piensa:
esta casa, esa hija, el mismo Lorenzo...
piensa piensal :
(Sale la Condesa por el comedor: Pilar gueda sola un
instante. Repentinamente cen impetuoso arranque de
su voluntad, dice:)
ol jsin pensarlo! Es lo mejor. (¥ va d salir:
por la puerta del fondo, ¢l sombrero en la mano, en-
tra. LORENZO. Pilar se detiene.]
¢Estaba usted aqui, Pilar?
Me habfan dicho que usted sali¢ de casa.
¢Quiere usted hacerme el favor de no mar
charse de este cuarto precisamente porque
Hego yo?
Tha 4 salir de todos modos.
Y 4 i me lo daba el corazén y he vuelto
antes de hora porque necésito decirle algo,
Pilar. Son dos palabras, ¢quiere usted oirlas?
Diga usted. (Lorenzo deja el sombrero. sobre una
silla 'y entra en escena.) ;
TLa Condesa me ha dicho su resolucion de
usted esta manana. La comprendo y estoy
seguro de haberla merecido. Pero usted, Pi-
lar, no tiene culpa y sale usted tan castiga-
da como yo. :
{Por mil... .
}Si, por usted, Pilar; tengo obligacién de
evitarlo y 4 eso vengo. Yo puedo viajar.
Puedo salir hoy mismo de Madrid y pro-
longar mi ausencia el tiempo que usted
quiera. jLe parece & usted que esta seria
una solucion, Pilar?
Se lo agradezco 4 usted sinceramente; pero
es tarde ya. Yo debo marcharme. No den
ustedes 1mportancia & este paso mio. Tiene

— Y —

usted la cortesia de hacerlo casi innecesario.
Pero de todos modos yo habfa de darlo un
dia 1 otro; no voy & eternizarme aqui. Ha
terminado mi misién; gqué importan unos
afos, Unos meges menos?

(Teud}éu:]o}e la mano; grave.) Adios, Pilar. Yo
no 8¢ gl ha terminado su migion... ha sido
usted mas que la maestra de Carmina: ha
he_cho usted vivir estas paredes, ha sido un;
milagro del que yo no me he dado cuenta -
hasta hoy que se acaba. Desde Carmina al
altimo mueble de esta casa tienen algo de
usted, Pilar. Se va usted; pero esto queda.
Va 4 rodearme constantemente; cada dia
més. Yo no le prometo olvidarla 4 usted,
aunque tenga usted razon para ofenderse;
no podria cumplirlo.- Hasta un dfa, si usted
guiere. (Pilm' calla, reprimiéndose. Con esfuerzo. a
pasos lentos, Lorenzo va 4 salir por la puerta del <-30-
medor. Sobreyieae Carmina, cerriandole el paso al
llegar.)

&Ya has vuelto, papa?

(Deteniéndose como si obedeciera & un aviso de su
corazon.) 51, Carmina.

Tia abuela me ha dicho que Pilar me bus-
caba. ;Donde esta Pilar?

(Apartindose y sefialando ) ¢No la wes?

4Qué tiene Pilar? ;Qué pasa, papa?

jVen, Carminal

(Cflsi adivinindole con stiplica sincera.) |NO, por
Diosl '
Pilar tuvo un disgusto ayer conmigo; guie-
re marcharse de esta casa; 'yo no he sabido
convencerla, prueba tu.

1Qué crueldad!

2Se va Pilar y t1 no la has podido conven-
cer? (Gorriendo hacia Pilar.) ¢Es cierto, Pilar?

(pilar, domindndose, no contesta.) jEntonces yo

no he de probar, papa: me voy con ellal

(Y se abraza 4 Pilar.)

jCarminal

Carminal

No me rifiais. Papi, no te enfades y ti no.

me dejes. Yo no quiero preguntar; yo no sé

nada. Pero Pilar sufre de un modo que yo

no la dejo. Si ella fiera mi madre me lo or-
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denarias ti como un deber. Pues yo no he
conocido mas y le debo todo lo que soy...
Me voy con ella; me voy con ella; jella es
mi madre! !
(Avanzanda hacia su hija) Carmina... :
iNo, no me la rifia usted! jella qué sabel Yo
hablaré. : e
iMe voy contigo! : e
Y yo te lo agradezco como si lo hicieras
nada més con lo que acabas de decir; me
iré tan satisfecha, que tus palabras, hija
mia, van 4 acompanarme el resto de mi
vida y yo seré feliz... Carmina, td te queda-
ras aqui; tG sabras de mi; te escribiré, te
contaré mis cosas... Pero 1u te quedas: tu
padre es tu padre. . .
Quiero irme contigo; 4 ti no te estorbo, |y
aqui solal.. No: tu estas disgustada, tu estas
iste. :
?E\Tii Carminal Tu padre no te ha dicho lo
que hay; no has entendido bien; no es dis-
gusto, no es tristeza. Mirame & la cara: nun-
ca has visto en ella esta alegria que ahora
ves, gverdad, Carmina? (Si es una f_ehmdad‘.‘
[y en este momentol [que yalen mis afalgletj
para la satisfaccion y las fuerzas que hoy
me das! Ya ves: de cuando en cuando unos
minutos; un poco de tiempo. Y aqui palitos
en un papel, v ahora que un libro, y alla
que un consejo, un poco de paciencia; para
que tu después, con todo esto, vayas ha-
ciendo un corazon y me lo eutregues.

No té vayas! ;
]IHija mi?x! Si es que habia de ser, tarde 6
temprano; ya eres mujercita; thp&dre quie-
re también su parte en tu carino, ¢s justo.
¢Y si yo estuviera enferma? Después de
todo, casi’ puede decirse que lo estoy. No
enferma, pero cansada; muy cansada, hija
mia. Y ta lo comprendes, y tu ya no te
opones, y tii quieres dejarme descansar.
¢Y mo te vas? 5
(Siu saber qué decir; juntando sus manos.) juar-
minal ;

Pap4, ¢por qué te callas? Si tu supieras 10i
que Pilar ha gido para mi, no callarias!
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Cuando estamos solas es mds fuerte que yo;
no he podido llamarla Pilar, ahora ni nun.
ca. Delante de ti, delante de los demés, por-
que ella quiere. Pero 4 solas es como si no
me dejara el corazon... (Con un arranque. abra-
zéndola.) {Mama Pilar, no me dejes, no te
Vayas! (Lorenzo lentamente se acerca al grupo, gra-
Ve, conmovido: aparta 4 Carmina los bracitos del cue-
Lo de Pilar y dice:)
Pilar... Es usted duefia de marcharse de esta,
casa. Pero Carmina tiene razén y yo lo
apruebo, y si es necesario se lo mando; va
usted 4 salir con ella. Déjenme ustedes tan
s0lo como yo merezco estar y todo el bien
que usted ha hecho vuelva por usted. Es
Justo. Pero si se compadece usted de mi al
ver como quedo, si no quiere usted dejar
interrumpida su obra en esta casa, yo esta
vez le diré 4 Carmina las razones que tengo
para rogarle 4 usted que no se vaya. Y Car-
mina, ella misma, ge las repetira 4 usted en
mi nombre. (A Carmina. 4 quien tiene medio abra-
zada hasta el final) Desde ahora, delante de
mi, delante de todos, la llamaras madre,
como te pide el corazén. (Y vaelto 4 Pilar,
concluye:) éLlOI‘EL usted, Pilar?
iS1 es que Dios tiene 4 veces unas recom-
pensasl...
jAbrizala, Carmina, y, dale gracias!
(Apo_vadita en su baston de ébano, desde hace un mo-
mento, entré por el comedor la CONDESA DE TTUSA
DAS que sonrie, acercindose poco & poco v presen-
ciando el final de esta escena. Respeta la emocion de
€armina ¥ Pilar y al cabo de unos segundos pre-
gunta:)
¢De modo que la chiquitina llegd 4 tiempo?
JAh, fué usted, madrina?® :
Yo. Y ahora gtienes algo que contarme?
(Esta, entre Lorenzo y Carmina, les mira 4 los dos 'y
concluye:) Estas cosas no se cuentan.

FIN DE LA OBRA







