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EL libro maravilloso duerme en la estanteria

entre una vieja Historia de Francia y un tomo
de versos donde estdn las églogas de Garcilaso.
{Cuanto tiempo hace que no descubren & nadie su
secreto las paginas amarillentas; cuinto que ojos
humanos no contemplan los vetustos grabados en
madera en que esta retratada la triste figura del
hidalgo manchego? Pero un rapaz de apenas nucve
anos ha entrado en la estancia: tiene el rostro ri-
suefio y los ojos llenos de curiosidad. Impetuosa-
mente llega a la estanteria, se apodera del libro y
comienza & leer. Y con la lectura se va desper-
tando una nueva vida en el espirita del lector, y
en sus ojos se enciende una calentura. Va leyendo
aprisa y sofiando mas aprisa que-lee; y la historia
del generoso loco a quien la cuerda realidad va
moliendo a palos vy punadas, y 4 quien el desen-

gaig sigue como la sombra al cuerpo, no entris-
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tece su corazdn: ni tampoco le mueve 4 reir la
comieca tragediar es que su alma reciénnacida se
ha fundido con el alma loea del buen hidalgo, y
va siguiendo las malaventuradas aventuras subido
en ancas del mismo Rocinante, mirando la vida
por los ojos mismos de D. Quijote; y para él tam-
bién es la venta castillo; y son furibundos gigantes
los molinos de viento, y es bella y es princesa Ma-
ritornes, y es Dulcinea la sin par fermosura, y son
granos de perlas los granos de trigo tocados por
sus manos. Este rapaz lector ha nacido también

en lallanura castellana; el sol de esos calurosos dias

de Julio, en uno de los cuales quiso Ceryvantes que

acaeciese la primera salida de D. Quijote, ha
puesto.en su cerebro ardorosa semilla de quime-
rasy.la luz perlina de las noches de estio — como
la de esanoche memorable en que velé sus armas
el novel caballero—ha dade alas de luna 4 su co-
razén; y por ello ha podido acoger como suyas las
quimeras aladas del que—andando tiempos y des-
dichas — habia de llamarse Caballero de la Triste
Figura; y asi no siente melancolia cuando el héroe
cae & los villanos golpes de un mozo de mulas, ni
cuando los yangiieses lo apalean, ni cuando un
arriero le bruma las costillas, ni cuando desalma-
dos galeotes le apedrean; que por encima de la

mala suerte estd el suefio de oro, y la fantasia
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hecha corazén—para los nifios y para los locos—
aureola con lumbres de gloria €l mas lamentable
vencimiento.

El nifio y el loco son desde aquella hora gran-
des amigos; el nino y el loco caminan juntos por
el Campo de Montiel, bajo la pesadumbre del sol,
sin sentirla, y juntos, lanza en mano, arremeten
contra el ejérecito de Alifanfarén, seior de la grande
isla Trapobana, y abren @ un tiempo los maravi-
llados ojos cuando malas artes y encantamentos
truecan el ejército en rebano, y los tajos y man-
dobles gloriosos en ruin apedreamiento; y juntos
se entran por las fragosidades de la Sierra More-
na, mas intrincadas y fragosas para su desatada
imaginacion, y juntos hacen versos y dan suspiros
y suefian con castisimos amores ;4 Dulcinea? 4
la hermosura de lo desconocido, de lo remoto, 4
la belleza oculta, que es norte y vida y lumbre y
luz de amanecer para las almas que estin amane-
ciendo.

Pero jay de mi! que ya es de dia, ya es casi
mediodia en la vida del alma de aquel rapaz que
mont6 en Clavileno conlos ojos cerrades, y creyé
que volaba por las nubes. :Qué ha sido de aquella
su amistad con la flor y espejo de la andante ca-
balleria? ;Uséla el tiempo? :Quebréaronla los afios?

No, por cierto; el tiempo la ha arraigado y for-
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talecido; pero al hacerse vieja la dulce unién de
almas, de maravillada se ha vuelto melancélica, y
cuando torna.i leer el Quijote, quien antafio vi-
braba de entusiasme, hoy se conmueve de tristeza.
:Por qué? Porque ahora sabe ya que su héroe es-
taba loco; y si los poetas siguen diciéndole que
«para los locos es el sendero», la vida, la amarga
vida le dice 4 gritos que siempre en el sendero se
encuentra con los cuerdos el loco, y que los cuer-
dos tienen siempre en la mano la piedra que hiere,
y la risa que insulta en la boca.

La risal Hay quien se rie leyendo el Quijote;
hay quien se regocija ruidosamente cuando da en
tierra, armado de todas sus menguadas armas, el
cuerpo-del buen caballero, consumido por el poco
dormir y el mucho leer; hay quiencelebra su ham-
bre con carcajadas y su molimiento y su desnu-
dez, y aun aquella tan honda tristeza ante los pun-
tos de sus medias verdes, en una clara noche de ve-
rano, junto 4 la reja abierta sobre un jardin ducal,
mientras le van llegando, junto con el aroma de
las flores. y la frescura musical de las fuentes, los
versos de aquella Altisidora que le mienten amor...

¢Es posible? Reir, reirse de un héroc tan sin
ventura, de un héroe doliente, de un héroe quees
pobre y que va para vigjo..,~—Yo0 se lo diré—res-

pondié-Sancho—porque le he estado mirando un
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rato 4-la luz de aquella hacha que lleva aquel mal
andante, y verdaderamente tiene vuestra merced
la mas mala figura de poco aca que jamis he vis-
to.—Y esta mala figura, esta lamentable figura
¢ha de hacernos reir? ;Acaso porque es noble?
¢O por desventurada? ;O porque es como el sim-
bolo de toda espiritual fortaleza? Si; que fuerte cs
el alma de D. Quijote, con ciega fortaleza de
predestinacién. Vedle; va por el mundo como ilu-
minado y como poeta, con los ojos clavados en la
vision maravillosa que trueca para él todo lo que
existe 4 vida nueva y 4 ser soberano: él va por
el mundo: su mirar estid sobre la tierra; pero he
aqui que la tierra para €l es sélo su alma, y en su
alma no hay miseria ni fango ni tristeza por la

sangre vertida: en su alma hay pompa caballeres-

ca y principesca gala femenil y espiritual galante-

ria y amores limpios y miisicas y aromas de am-
bares y orientales esencias: hay victorias y gestos
arrogantes y apostura de eterna juventud. Y eter-

namente joven, en su rocin flaco y maltrecho, por

sobre el Campo de Montiel—cielo implacable, 1la-

nura inacabable y édrida—va sofiando el alma y
va el.cuerpo tendiendo su lamentable sombra so-
bre la llanura.

jQué triste es la tristeza 4 la cruda luz del mie-

diodial Al sol de Julio, la pobreza es mas pobre y
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la vejez més vieja y el desamparo mds desampa-
rado; el polvo se posa sobre las arrugas del rostro
v las ennegrece vy ahonda; el sudor bana la can-
sada frente y enturbia los ojos; €l moho de las ar-
mas escandalosamente muestra su lepra herido
por la luz meridiana: y Rocinante esfuerza su an-
dar penoso y lento, y los hierros de la armadura

vieja erugen como gimiendo. ;A quéaventuras vas,

D

sonador tardio? ;Qué glorias pretendes lograr, ti
que has despertado al llamamiento juvenil del he-
roismo v del amor en el umbral mismo de la ve-
jez? No sientes en el animo la pesadumbre de la
.Cm'n(: marchita, y sobre los ardores del cerebro la
nieve de las canas? Mira la vida en torno tuyo, la
vida “arida y parda—vestida de sayal, como el
jlano por sobre el cual caminas.—Oyeme, loco;
detente;  loco;- sublime loco razonador, escucha
como los que ain conservan la razon que perdis-
te, de ti se rien, de ti se burlan al ver como pagas
con dolor de tu cuerpo y daiio de tu bolsa lo que
0s6 tn alma, nido de quimeras: porque los cuer-
dos, loco, no tienen piedad, los cuerdos no saben
compadecery han olvidado mucho antes que td
entrases por los caminos de la locura, las sendas
de la misericordia.

Pero el loco hidalgo no quiere oir, y el alma

que fué antano su ideal y cntusiasta’companeia,
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no atreviéndose 4 caminar con €l, se sienta 4 la

orilla del camino, y le va siguiendo con los ojos,

y siente envidia de sus andanzas y peregrinacio-
nes. Como madre que mira combatir al hijo—
siempre los tristes 4 quienes amamos son algo como
hijos de nuestro corazén—Ile estd mirando, y 4
cada golpe plane, y de cada desventura se duele,
y exclama, pensando en todos los suefios que an-
dan zaheridos por la tierra: ;Por qué no tiene el
mundo mads caridad?

Nadie la tuvo con el pobre hidalgo, nadie, ni el
padre que en idea y en palabra le engendrd. Para
D. Quijote fué cruel el destino, fueron crueles los
hombres y las horas, fué cruel mas que todos Cer-
vantes, y de ahi la peculiarisima tristeza de esta
historia.

Hay en los libros tristes, diferentes maneras de
melancolia, y el matiz de ella depende de como el
autor sienta las desventuras de sus héroes, sién-
doles amigo 6 enemigo, blando, indiferente 6 ri-
guroso. Hay desdichadas historias en las cuales el
autor toma parte por el desventurado: su compa-
sion le envuelve como manto y caricia, y el llan-
to de su corazén es bdlsamo para las heridas, y
entonces la tristeza que de la historia nace es dul-
cemente emocionada; lloramos, sin duda, los do-

lores del héroe, pero sentimos complacencia en

in
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llorar, y nos parece que el héroe mismo no qui-
sierapor toda la alegria del mundo renunciar a la
augusta prerrogativa de su dolor. Estas son las
obras que llamamos romadnticas, tales W erther, Ote-
lo y Romeo y Fulieta y la dulce y tristisima Geno-
veoa de Lamartine. Tristeza de melancolia. Esta
es la tristeza de los libros de versos, porque el
poeta; cantor de los dolores de su propio espiritu,
nunca 4 si mismo se desampara y sienté para su
dolor compasion femenina, porque todo. poeta que
lo es de veras tiene en el alma algo de.mujer.
Otras veces el alma del narrador-se esconde;
¢l cuenta como acaecieron tales desventuras, como
tales dolores y tales llagas vulneraren cuerpos y
corazones: nos habla'de la angustia-y’ del sollozo;
pero €l ni solloza ni muestra padecer: los héroes
estan solos, frente 4 frente con/su mala ventura:
ast Shakespeare hace que pase ante nosotros la
tragedia de Hamlet, asi cuenta la Biblia los dolo-
res de Job y narra el Evangelio la Pasién de Cris-
to. diciendo: «Pas6é»; «El dolor ha pasado» 6
«Mirad como pasan el dolor y la duda». Y enton-
ces la tristeza que sentimos leyendo el libro
oyendo la tragedia es de desamparo, y el llanto
que dejamos caer sobre las paginas es amargo y
no tiene consuelo, porque lloramos frente 4 la so-

ledad: bien quisiéramos alcanzar con los brazos a
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sostener al que desamparado esta padeciendo, vy
no podemos! vy no alcanzamos! que el narrador

ha puesto entre aquel dolor y esta emocién nues-

tra el abismo de su silenciosa impersonalidad: |y

Cristo llora solo, y suda sangre en el Jardin de los
Olivos!

En otras dolorosas historias el autor es cruel:
su corazdn, como dejandose vencer por el intelec-
to, parece tomar armas contra el héroe—que en-
tonces es como nunca sin ventura.—lLas desdi-
chas llegan como traidas por mano sabia, refina-
damente y encadenadamente: bien se ve entonces
como es el brazo del autor el que mueve el azote,
y bien se oye como complacido en la perfeccion
de su trama, apartandose un tanto del flagelado y
escarnecido, acaso se rie, v ayuda en sus burlas &
los que burlan de él. Modelo de estos libros es
el Quijote: Cervantes, con impasibilidad abruma-
dora, va prolijamente dejando caer palos y pie-
dras, vilezas é inmundicias sobre el caballero bien
molido y mal andante. En toda la primera parte de
la historia no hay un solo momento de piedad:
la vuelta lamentable de aquella primera salida, con
el cuerpo maltrecho y el romance en los labios;
molinos de viento, mozos de mulas, yangiieses co-
bardes, innumerables trabajos en la venta fatidica,

miedo y corrimiento junto 4 los batanes, peniten-
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cia en la Sierra, golpes de Cardenio, encantamien-
to ruin? y vuelta enférma y triste. ;¥ quién para
compadecer tanto mal? Nadie. Cervantes ha alejado
el amor de su héroe. Ama y sobrina lamentan el
desvario de su tio y seior con indigzacion egoista,
y en sus duelos va siempre el propio interés por
delante; socarrones el cura y el barbero y nada
conscientes de la suprema dignidad de un hombre
solo por serlo y de la maxima reverencia que se
debe al alma cuando es nifia 6 es loca 6 esta so-
fiando, barlanse del hidalgo y procuran su vuelta
4 la cordura con mas bellaqueria que compasion, y
se rien del dolor de su cuerpo; Sanson el bachi-
ller que de su desvario quiere sacarle a golpes, no
sabe perdonarle por desvariado los que de €l re-
cibe y busca venganza y la logra cruel, ya que es
tanta la melancolia que el vencimiento causa a
D. Quijote, que trae por la mano la muerte.
Crueles son las burlas de los duques con toda su
aparente cortesia, crueles y desagradecidos cuan-
tos de D. Quijote reciben favor, crueles hasta en la
hora del morir, cuando 4 pesar del duelo y 4 pesar
de la sombra de la muerte, «con todo—dice la im-
placable historia— comia la sobrina, brindaba el
ama y se regocijaba Sancho Panza», por amor de la
herencia. Amarga es la tristeza que la muerte del

buen caballero deja en el corazén de quien la lee.

LA TRISTEZA DEL QUIJOTE

¢De qué murié? «Fué el parecer del médico que
melancolias y desabrimientos le acababan.» ;Cémo
murié? «Morir cuerdo y vivir loco» escribe en su
epitafio el bachiller. ;:Hay més desconsoladora
melancolia? Morir cuerdo, después de haber vivi-
do loco. Hay ciertamente para morir con solo des-
pertar 4 la razén después de haber vivido la ra-
diante y musical locura épica; hay para morir

viéndose flaco y viejo quien se crey6 galdn y va-

leroso, viéndose pecador—¢él juzga su locura pe-

cado—quien se soié espejo de limpia excelsitud,
viéndose sin amores el que fué enamorado de Dul-
cinea. ;Y como soporta el desengano del alma y
el acabamiento de la vida aquél espiritu que fué
noble hasta el punto de guardar la méas alta noble-
za en el desvario, pues no eligié en el mundo del
ensueno—para €l abierto de par en par—papel
de emperador y camino de flores y ley del propio
gusto, sino vida de caballero andante y senda de
trabajos y ley de inagotable caridad? Dice su his-
toriador hablando de la revelacién siempre tre-
menda: «Oydlo D. Quijote con dnimo sosegado.»
iMuerte, como su vida, de poeta! Alma templada
a golpe como acero, en pie estas ta si el cuerpo
que animaste, rendido 4 la enfermedad y la des-
ventura, yace en el lecho precursor de la tierra y

del sudario; en pie estas, lanza en ristre, aguar-
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dando 4 la muerte—ultimo encantador—para ven-
cerla con la inmortalidad. «Y asi dié su espiritu,
quiero decir—dice Cervantes—que se murio.» :No
os parece esta frase, cortada de ritmo, comenzada
con afectacion retorica y traida de golpe en mitad
del. camino 4 términos vulgares, no os parece,
digo, una tltima y-eruel carcajada, un supremo
desdén del historiador al historiado? Yo de mi sé
decir que es una punalada de amargura. Porque
asi es la tristeza de este libro admirable; la tristeza
de todos los  libros en los que como en €l se en-
safia el narrador contra el héroe malaventurado,
amarga y rebelde. ;No sentis una calentura de ira
ante esta persistencia de la mala suerte? :No os
bulle . la sangre, atropellada y rencorosa, contra
todos, sucesos y personas, cuantos 4 D. Quijote
hicieron-mal? Y més que contra todos contra aque-
llos que pretendieron y lograron quitarle su locura,
Gnica razén de su existencia, despojar para €l la
vision de la vida y del mundo del sortilegio, del
velo magico, de la niebla de oro que se los hacia
apetecibles y deleitables. ;No pensais como yo que
el primer deber de todo-hombre para con las al-
mas de sus hermanos es conservarles la que Ibsen
llama mentira vital? {Tenemos derecho & poner
nuestra mano sobre una ilusién? ;Acaso podemos

ni debemos llegarnos al misterio de cualquier hu-
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mano pensamiento sino con reverencia temerosa?
¢Acaso sabemos con qué voz habla la verdad?
¢Quién ha venido 4 revelarnos la razén de la sin-
razén? Cada alma es un templo, porque alli donde
existe un misterio ¢l & si propio se levanta un al-
tar: pasemos sin quemar incienso, si €s que nues-
tra razén no nos deja creer; pero nunca derribe-
mos el ara, que tal vez sobre el ara esta el espi-
ritu y jay del que peca contra el espiritu!

El misterio esta en derredor nuestro como el
aire, y como el aire para la vida, asi es €l alimento
indispensable para esta otra vida interior, sin la
cual la del cuerpo es harto menguada y desprecia-
ble: el misterio estd en todo, y nosotros incons-
cientemente nos acogemos 4 él y le celebramos
siempre que intentamos celebrar alguna de las co-
sas que nos parecen bellas y respetables. Asi, ha-
blamos con amor de la inocencia de la nifez y
respetamos los entusiasmos de la infancia y sus
arrebatadas rapsodias y los vuelos de su fantasia
hacia el mundo de lo maravilloso, y nos detene-

mos con respeto ante el mirar, 4 un tiempo pro-

fundo y vago, wmdente, pudiéramos decir, de los ojos

de un nifo ante la inmeotivada sonrisa de otro nifo
que estd durmiendo. El misterio es quien hace
para nosotros todo esto respetable y sagrado,

quien pone en aquella mirada una suprema signi-
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ficacion y un sentido alto en aquella sonrisa.—¢;Qué
ves, qué sabes?— quisiéramos decir al nifio que
mira 6 que duerme— ;por qué jardines 6 por qué
senderos esta vagando tu alma, cuya visién asi
cuaja tus ojos y hace sonreir tus labios? Misterio:
y por serlo, hermosura. Por el misterio nos con-
mueven las voces lejanas, y las musicas oidas
acaso, y que no sabemos de donde vienen; por el
misterio de su ritmo, que es como voz que hablase
en lenguaje desconocido, nos hablan al alma—que
en todas las lenguas es maestra— el son del agua
y el gemir del aire y el canto de los pdjaros entre
las ramas de los 4rboles, que también & su modo
cantan 6 gimen; por el misterio nos sobrecoge con
melancolia el caer de latarde y el ir llegando de
la noche, puesto ya el sol, misterio, no presente,
sino heredado de los dias pueriles de la humani-
dad, cuando ignorante detoda ciencia el hombre
temblaba ante las sombras creyéndolas figura 6
simbolo del mal; por su misterio amamos la luz si-
lenciosa de la luna, y gustan los que no son poetas
de escuchar versos, que también les suenan 4 bello
lenguaje desconocido; por el misterio amamos la
esperanza del amor mds que el amor logrado, y
sofiamos con lo futuro y nos dejamos acariciar por
lo que fué presente y ya es pasado, cuando el re-
cuerdo fesfuma las crudezas de lo real amable,
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y misteriosamente, por su misterio jamés desve-
lado, amamos la vida, y por el suyo temeroso es-
tamos enamorados de la muerte, «la inexplorada
regién—dice Hamlet—de la cual ningtin viajero

retorna». Porque misterio no es sino otro nombre

de poesia, y la poesia es la madre y la amiga y la

arrulladora de todo humano corazén.

Misterio fué y poesia para D. Quijote, bajo la
enramada de profusos castaiios, el sonar del agua
de aquel arroyo de los batanes, que de lo alto con
espumas se despefnaba; misterio y poesia tan in-
tensos que llegaron 4 infundirle pavor; por eso es
gran crueldad la de su destino que, valiéndose de
la luz del alba, le muestra su engaiio, y ¢cémo los
rumores y temerosos golpes vienen de los plebe-
yos mazos. «Miréle Sancho, y vi6 que tenia la ca-
beza inclinada sobre el pecho con muestras de
estar corrido.» Y esta confusién de D. Quijote es
suceso amargo y lastima digna de ser llorada, bien
que Sancho ante ella— nueva amargura sobre lo
amargo de la desilusién—s6lo acierta 4 reir. «Mird
también D. Quijote 4 Sancho, y vidle que tenia los
carrillos hinchados y la boca llena de risa. »

Poesia y misterio es para el caballero sofador
la sigilosa entrada de Maritornes, 4 la hora propi-
cia al amor, en el camaranch6n donde maltrecho
yace; poesia el trasnochado aliento y los ojos tier-

iv
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nos y los cabellos como crines de la fregona, mer-
ced al misterio con que la noche misericordiosa
los envuelve; y por ello es crueldad no menos
grande el despertar villanoy el candilazo del cua-
drillero sobre la frente ensonadora. Fingidas pas-
toras halla’ D. ‘Quijote en fingida Arcadia; preso
en el misterio de sus redes y de su cortesia, quiere
no menos cortesmente sustentar su hermosura a
los cuatro-vientos de un camino real; y por ser la
empresa de tan placida y senoril poesia ‘es mas
cruel el eruelisimo desenlace. «Cuando esperaba—
dice el una vez mas asendereado caballero—cuan-
do esperaba palmas, triunfos y coronas granjeadas
y merecidas por mis valerosas hazafias, me he visto
esta mafana pisado y acoceado y molido de los
pies de animales inmundos y soeces.» Y 4 tal pena
le lleva su desventura, que dice luego: «... de ma-
nera que pienso dejarme morir de hambre, muerte
la mas cruel de las muertes.» Si no hubiera en el
mundo,—pudiera muy bien haberse respondido a
si mismo el infeliz hidalgo—, muerte de melancolia.
Y asi desde que el libro empieza hasta que da
fin. Ahora bien: amando el lector sobremanera 3
D. Quijote y viéndole tan mal tratado de quien
imaginé su historia ¢no ha de sentir cierto rencoro-
so desvio hacia el creador implacable? No; este es

otro milagro de la maravillosa invencién: no sé
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por que magia 6 por cual sortilegio la persona de
Cervantes se confunde para el que lee y se hace
una con la de D. Quijote; acaso contribuye 4 esta

ilusi6én el saber, como todos sabemos, que la vida

L d l) y C
]

que padeci6 también- tristeza, desnudez, hambrg,
prisién; mercedes de grandes y desdenes de ne-
cios; acaso sea parte 4 este espiritual hermana-
miento el que su figura se nos aparezca, como la
de su héroe, 4 las puertas mismas de la vejez, con
la amargura de la decadencia del cuerpo sobre la
lozania del alma inmortal; de otros artistas, de
otros grandes 6 célebres 6 por cualquier modo
ilustres varones podemos fantasear la juventud;
los vemos en la gloria de sus afios mozos, en la
hora de la esperanza, con los ojos encandilados,
la frente serena y los labios entreabiertos con risa
esperando el manjar de la buena ventura: 4 Cer-
vantes, viejo le vemos siempre, manco le amamos,
tanto suena 4 la posteridad su pobreza como su

ingenio; por la lisonja cincelada de sus dedicato-

rias corre el amargor de la limosna recibida; lo.
que de su hogar ha dejado venir hasta nosotros el

paso de los tiempos, mas que gloria de amores es

niebla de resignacién; las mujeres que rodean al
sonador son nobles mujeres llenas de abnegacién,

rezadoras y silenciosas, heroica y melancélicamen-
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te avenidas 4 vivir 4 la sombra gris de un ideal
que no-entienden, y del cual sélo se les alcanzan
los sinsabores esculpidos 4 -arrugas en la frente
del marido, del hermano, del padre ain mas res-
petado que querido.

Por todo este gris que -envaelve su vida, acaso
es Cervantes hermano de su D. Quijote; acaso es
D. Quijote mismo: como sobre la aridez de la
Mancha el espejismo de las andantes caballerias,
sobre el yermo de la vida pobre el espejismo de
la belleza y la visién del arte. Cervantes, bien su-
mido én sus desdichas, se complace en afligir con
ellas 4 un hijo de su pensamiento, y ahonda y re-
vuelve en la llaga con desesperada complacencia.

Caballero triste, y vos, no menos triste engen-
drador de su triste figura, de la mano vais pasando
por los siglos, aureolados de una misma gloria, en
la memoria de las gentes; por las inacabables aven-
turas ‘que ambos sofiasteis, por las heridas que
ambos recibisteis, por Dulcinea & quien los dos
amasteis, por las palabras peregrinas que uno y
otro supisteis decir, sufrid que un sofiador de estos
tiempos ponga un instante el gozo desu suefio 4
vuestros pies, y que deshoje para vosotros las ro-
sas alegres de su corazén, regadas por hoy —en
reverencia de vuestra melancolia— con rocio de

lagrimas.

DIBUJOS DE RICARDO MARIN
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Ricardo Marin, uno de los dibujantes espajioles que mds ecle-
gancia y espiritu ponen en su arle, ha emprendido una obra que
bien puede llamarse grande, puesto que en ella se propone seguir
paso d paso, casi linea & linea, la Historia del ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha. Asi los dibujos hacen como otra histo-

ria gréfica, en la que no sslo es de admirar la per

feecion de téc-
nica, sino el buen gusto y la exactitud en lo que pudiera llamarse
documentacion; de la indumentaria, del ambicnte, del movimiento
sobre todo.

La labor, que promele ‘s copiosisima, aitn no estd terminada;
atmn la iluslracion no alcansa 4 loda la primera partedel libro, y
Yavan mds de trescientos dibujos: de ellos se han puesto aparte
unos cuanlos, corvespondienles 4 los premeros capitulos, y son los
que se ofrceen al pitblico.cn este albwm, con el cual Ricardo Marin
quiere también, de am.ible mo.fo, ofrecer su homenaje & la Siesta

de espiritu con que Espaiia celebra el tercer cenlenario de la pu-
blicacion del Quijote.

A medida que la labor adelante se irdn, del mismo modo, sep -
rando de elly yarios olros dibujos, con los cuales se Joraiardn
hasta tres colecciones como la presente, que sirvan al pitblico como
anlictpacion y primicia de la obra total, que por representar tan
considerable y generosa intensidad de esfuerzo, por ser la inler-
prelacion grafica mds exacla que en spaita se ha lecho del libro
de Cervantes, ha de constituir, 1o un mero lriunfo accidental, sino
una consagracion definitiva de la personalidad artistica de Ri-
cardo Marin,




ES, pues de saber, que este sobredicho hidalgo. los

ratos que estaba ocioso (que eran los mds del afio) se

daba & leer libros de caballerias... (Cap. I.

i




-..y de todos ningunos le parecian tan bien como los
que compuso el famoso Feliciano de Silva
cuando llegaba 4 leer-aquelios requiebros y carias de
desaffos, donde en muchas partes hallaba escrito: la ra-

{on-de la sinrazon que d mi rayon se hace. de tal manéera

mi razon enflaguece, que con ragin me quejo de la yues-

tra fermosura. (Cap. I.)




Conestas razones perdia el pobre caballero el juicio...
(Cap. 1)




...y desveldbase por entenderias y desentraiarles el
sentido... (Cap. [.)




unas barras

... la'torné 4 hacer de nuevo poniéndole

de hierro por de dentro... (Cap. I.
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Con este pensamiento guié 4 Rocinante hacia su al-

dea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta

gana comenzo 4 caminar que parecia que no ponia los

pies en el suelo. (Cap. III.




...y al ‘'cabo de haberlo' muy bien pensado solté la
rienda 4 Rocinaate, dejando £ la voluntad del rocin la
suya. {(Cap. I'V.)
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Recogi6 las armas, hasta lasastillas de la lanza, y li6-
las sobre Rocinante, al cual tomé de la rienda y del ca-
bestro al asno... (Cap. V. i
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.=y de cuando en cuando daba unos suspiros que

los-ponia en'el cielo, de modo que de nuevo obligd

d que el labrador le preguntase le dijese que mal
sentfa:... (Cap. V.)
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A lamano de Dios—dijo S

ancho—yo lo creo todo
asi como vuestra merced lo dice; pero enderécese
Un-'poco, que parece que'va de medio lado y debe ser
del molimiento de la caida. (Cap. Vi) )
6
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... Pero'dimme por tu vida. ;Has td visto mds vale-
roso caballero que yo en todo lo descubierto de la
tierra? (Cap. X.)

8
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Con gran atencidn iban escuchando todos los de-
mids la plitica de los dos, ¥ aun hasta los mismos
cabreros y pastores conoci¢ron la demasiada falta de
juxcio de nuestro Don Uuijf\u Sélo Sancho Panza

‘_“7.1_1.;-

r.:l. _\1.’ )




(Cap. XNI.)

En estas pldticas iban...




Poresto se dieron priesa d llegar, y fuéd tiempo

que yalos gue venfan habian puesto las andas en el
suclo, y cuatro dellos con agudos picos, estaban
cavando Ja sepulturad un lado'dé una dura pena(Ca
pltulo X1
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--acomodé &4 Don Quijote sobre ¢l asao y puso de
reata 4 Rocinante... (Cap. XV.)




¥ llevando.al’asno del cabestro, se encaminé poco

mds 6 menos hacia donde le parecié que podia estar el
camino real... (Cap. XV.)
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Vidle bajar y subir por elaire.con tanta gracia y pres-
teza, que si la célera le dejara, tengo para mi que se
riera. (Cap. XVIL.)




...y asi desde encima del caballo, comenzé 4 decir
tantos denuestos y baldones 4 los que 4 Sancho mantea-
ban, que no es posible acertar 4 escrebillos.... (Capi-
tulo XVII.)




), S¢ entrd por medio del esoud

y comenzo de alanceallas con tanto coraje y
denuedo, como'si de veras alanceara & sus mortales ene-
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