VICENTE MEDINA

EEl .. PARAL.

Par¢ el tren.

Ya de noche, unos viejecitos han salido 4
la estacién en un pueblecillo de la Mancha;
traen su hija... Contard dieciseis afios, menu-
da, de diminutas graciosas facciones tostadas
por el sol, sana, candorosa... juna florecilla
del campol...

La envian 4 Madrid con el santo propésito
de que se ponga 4 servir, 4 ver si hace una
buena suerte... Les daba pena verla trabajar
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en la extensa llanura lo mismo que los hom-

bres, como bestia de carga...

Se han unido los tres en estrecho abrazo
de despedida; se han dado muchos besos; des-
pués, la muchacha ha subido al tren, sola, 4
la buena de Dios. Los viejos, desde el andén,

le hacen, con amante celo, juiciosas recomen-

daciones:

—No te asomes 4 la ventanilla, que se pu-
diese abrir la portezuela y te pudieses caer.

—iAy, Dios mio!

—El billete ahi le Htevas... ten cuidado, que
pudieras perderle.

—Y en Madrid, & ver cémo te portas!...

—Que no dejes de escribir.

—iHijita mial...

Ha partido el tren... Los viejecitos quedan
llorando y sus vagas siluetas, all4, en el an-
dén, se alejan, se pierden... La muchacha, en

el vagén, también llora, sentada con abati-
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miento en el duro banco de madera... jdo-
blada la cabeza sobre el pecho como florecilla
tronchadal...

Y vuela el tren por el infinito llano de la
Mancha en la negra noche sin luna.

El tren marcha.

La muchacha llora inconsolable, hilo 4 hilo,
con suspirar silencioso, como si hubiera de
llorar siempre... Contempldndola, evoco 4 los
viejecitos, alld en el lejano andén, llorando
también sin consuelo, arrepentidos quizds de
haberla dejado partir.

Y aquel dolor (ese dolor que es la primera

realidad de muchos suefios de ventura) se po-
sesiond de mi 4nimo, me obsesiond y, al aso-
marme 4 la ventanilla, me parecid, en la negra
noche, ver 4 los dos viejecitos que en vertigi-
nosa carrera iban en pos del tren... Y 4
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fuerza de creer quiméricamente que eran
ellos, también me parecid, entre el ruido en-
sordecedor de la marcha, oirles gritar pesaro-
sos, arrepentidos, con voces angustiadas, su-
plicantes, doloridas:

—iEh!... jmaquinistal... paral... paral..,




