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suelo... la otra nifia y el nifio abrazados 4 la

madre y llamandola con dulce balido: ¢;ma-

maita! jmamaita!» El padre, con la cabeza hun-
dida entre las manos, sin removerse 4 nada,
como si fatalmente, asi, en aquel estado de des-
esperacion infinita, hubiesen de estar siempre!

LA CANCION DE LA MUERTE

LA MADRIGUERA

Evoco nuestra conejita: una conejita que
ha parido siete conejitos que se la comen
viva... Ella se ha quedado en los huesos, los
conejitos son muy menudos, no espuman, se
ponen 4 mamar: chupetonazo aqui, chupeto-
nazo alli... ;se la tragan y siempre tienen ham-
bre!l.. Ademés, el animalito, para que sus
hijos estén calientes, se arranca 4 bocados el
pelo que apretuja sobre ellos con las patitas
suaves...

He visto un desdichado hogar que me ha
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dado la misma nota, la misma impresién: es
una madriguera humana! El matrimonio,
aquellas infelices gentes, tienen nueve hijos
que nunca se ven hartos de pan... entre ellos
siempre hay alguno con las carnes desnudi-
tas isin hato! Las miseras ropillas pasan de
unos 4 otros, de los grandes 4 los pequefios,
disputada, refiida constantemente la posesién
de aquellos guifiapitos perdurables, eternos,
que tiran hasta consumirse raidos, despizca-
dos, deshilachados...

No tienen cama y duermen los pequefiuelos
sobre unas hojas secas, hacinados en un rin-
con, agitindose y estremeciéndose de frio...

La madre, al acostarse, los mira conun si-

lencio tragico, con una inquietud dolorosa vy,

desnudandose, jpone sus pobres ropas sobre
la apifiada cria, que, con manifiesta gratitud,
rebulle!...
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