VICENTE MEDINA

su hinchado seno... se ha arrellenado con in-
dolencia en una silla, detrds del puesto, colo-
cando sus diminutos piés sobre el saco de
castafias para preservarlos del frio, y arrebu-
jado en su mant6én de lana como en un nido
caliente...

Y la actitud indolente de la joven hermosa-
mente gestuda, pregona lo inftil del esfuerzo
de la mujer fuerte y presagia el triste fin de

aquellos santos propositos!...

LA CANCION DE LA MUERTE

iEL HAMBRE ES DURA!

No'llueve, la tierra se ha endurecido, no
hay labores...

Toda una familia de labriegos ha estado la
Noche buena y su vispera, sin descansar, para
elaborar tres arrobas de esparto... jHan ga-
nado, en junto, doce reales!

Hay un medio con el que se gana m4s, pe-
ro es peligroso; se pone en prictica cuando el
hambre aprieta; consiste en ir & por esparto 4
las mismas atochas, es decir, j robarlo!

Antes, al pobre, en invierno, le quedaba el

45




VICENTE MEDINA £
recurso de ir 4 la sierra; los montes eran /i-
bres. Hoy pertenecen éstos 4 duefios particu-
lares y estan vigilados por guardas rurales y
guardia civil... Los esparteros (los que van 4
robar el esparto en las atochas) son perse-
guidos con encono, como ladrones de la peor
calafia. {Bien saben los infelices esparteros
que se exponen a un balazo, que peligra su
libertad, que los pillan y los muelen 4 gol-

pes... jpero el hambre es dural

. . . . . . . . . . . . . . .

A la caida de la tarde sale la pandilla del
pueblo, casi nunca van menos de tres; algu-
nas veces se han juntado hasta quince 6 die-
ciseis... Son hombres y mozuelos, enteros de
s . -
animo, astutos, ligeros como liebres...

Dijeron:

—:Vamos esta noche é por esparto?

—iVamos!

Y, convenidos, se han juntado en las afue-
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ras del lugar, saliendo cada uno por su lado,
para no llamar la atencién de la guardia civil,
que los cela de muerte.

En las casas de los esparteros saben las fa-
milias la aventura que corren sus hombres,
los peligros... y quedan en desasosiego mor-
tal... Saben las pobres mujeres que muchas
veces los pillan... que los hinchan 4 palos...
que los llevan pa alante, cargaos con el es-
parto #obao, 4 las céarceles de Cieza 6 Blanca,
haciéndoles caminar asiza dos 6 tres leguas...
saben que, en la desesperacion, algunas veces
hay refriegas con los guardas y que, en el
desamparo de la sierra y en la noche més
obscura que boca de lobo... janguno cae pa no

levantarse mds!

. . . . . . . . . . . . W

Se ha puesto el sol, la luna saldrd de wza-
drugd: la noche, escura, que no se ven los

deos de la mano, protege & los esparieros...
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Van al coto del Agua amarga, al de La co-
rona... siguen trochas que nadie conoce, por
el hondo de los barrancos... pasan en ocasio-
nes por donde ni las cabras podrian pasar, y
se alejan tres y cuatro leguas, llegando hasta
término de Jumilla... ;Siempre agazapindose
al cruzar por sitio pasajero, sin dejar sentirse
las pisds 'y corriendo como exhalaciones!...

Caen como una nube sobre el esparto, ver-
de todavia... arrancan sin compasién ni mira-
miento, como quien va 4 la pi//é, y dan fin de
las atochas sin dejarlas que medren!...

Dicen los guardas:

—Mis vale el estrozo que hacen que lo que
se llevan... {Pero la paga el que pillamos!

Y, efectivamente. El que pillan, si librd
la pelleja de la refriega, si la hubo, 6 del pa-
lizén, que es cosa corriente como buen siste-
ma de escarmiento, paga con unos meses de

carcel. De Cieza 6 Blanca los llevan 4 Mula,

48

LA CANCION DE LA MUERTRE

que es el partido judicial, y después 4 Murcia,

.
.

Si salen bien de la aventura, vuelven con

los claros del dia, de noche casi... Llegan ja-
deantes, con la lengua por el suelo, hundidos
bajo el haz... con el atosigo, con el azoramien-
to del que lleva 4 cuestas lo robado... Algu-
nas veces, perseguidos de lejos por la guardia
civil, que los atishd, entran 4 todo correr en
el pueblo y desaparecen en los negros ho-
gares...

Las mujeres no se acostaron; encogidas
junto al hogar sin lumbre, temblando de mie-

do y de frfo, en ansiedad mortal, pasaron la
noche contando las horas...




