VICENTE MEDINA

ESEECTEROS

Como una losa pesa la niebla de la fria no-
che... cala los cuerpos con su helada y perti-
naz caricia, como halito mortal... vela como
tupido crespén los focos eléctricos de la espa-

. ; ;
closa via... envuelve la ciudad populosa en

una vaguedad de ensueifio triste, y los seres

y las cosas aparecen, cruzan y se pierden,
leves y silenciosos como espectros...

En un ancho portal duerme un pufiado de
golfos... Sufren las inclemencias del impasible

cielo, encogidos, contraidos violentamente,

apifiados y enlazados unos con otros para
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darse calor, formando una cadena de carne
miserable, fustigada por el hambre y el frio,
de eslabones siniestros... Reposan en la con-
fianza de su miseria, jy el duro portal de pie-
dra, bajo los pobres entumecidos miembros,
se siente tibio!... Me los he imaginado como
un bajo relieve soberbio, simbolo del abando-
no mas desconsolador...

Un negro de colosal estatura, maltrecho,
haraposo, vendada la frente con blanco lienzo,
extremeciéndose y castafieteando los dientes
de frio, pasa junto 4 mi como un fantasma
tragico...

En numerosa invasién, mimosas y sonrien-
tes mujeres, asaltan 4 los hombres en la an-
cha acera, como una nube de mariposas blan-
cas...

Una nifia débil, aterida, atraviesa la calle,
pisando, acobardada y temblorosa, el himedo

asfalto con sus piés descalcitos... Con voz
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quejumbrosa, tenue y argentina, que parece
la sola voz de la noche, la sola voz de todo,
vocea de cudndo en cuindo con un dejo de
infinita tristeza:—Heraldo...

Y la niebla, tenaz, implacable, cada vez
més densa, suavemente, silenciosamente, se
apodera de todo, lo borra todo, lo envuelve

todo, como piadoso sudario!...
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EL HORMIGUERO

Era el entierro de un buen hombre, de los
pocos, tan bueno que, si alguna vez hizo algo
malo, fué, seguramente, llevado de su extrema
bondad...

Cuando vivia, aquel hombre habia pasado
inadvertido muchas veces por entre las multi-
tudes, sus buenas acciones habian caido dis-
cretamente, calladamente, en el obscuro cam-
po de los tristes, jcomo rocio silencioso,
durante la noche, sobre la dura tierral...

Algunas veces, aquellas multitudes que
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