VICENTE MEDINA

ver 4 los pobrecitos asilados, nifios débiles
y tfistes que formaban en el entierro, hubiera
exclamado compadecido:

—iA qué los fatigan!

Alguien dijo:

—iQué hormiguero por todas partes!...
ipor la animacién, parece dia de fiestal...

Efectivamente, aquel inusitado movimiento
de carruajes y aquella muchedumbre que lo
invadia todo, eran de dia de fiesta... aquella
gente que se apifiaba afanosa alrededor del
féretro, marchando en procesion intermina-
ble, era el hormiguero humano...

Y la visién del hormiguero se me afianzd
terca... il negrear de un voraz hormiguero
que 4vidamente se llevaba por un ancho ca-
mino el inanimado cuerpo de un insecto su-

perior!...

LA CANCION DE LA MUERTE

LA SINCERIDAD
MUERTA

Los farolitos de Recuerdo elerno, la corona
De su amante esposa, un pensamiento magnifi-

co, de doce pesetas... Hay que rendir culto 4

. los muertos, por ser el dia que es, y todas

estas cositas se han sacado del cuarto obscuro
y se las ha limpiado el polvo...

La familia se ha puesto los trapitos negros,
las nifias se han apafiado al espejo unas cari-
tas de dolor... Seguros de no hacer el ridicu-
lo, con un luto de buen tono, han salido para
el cementerio en carruaje...
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Hay que hacer por los muertos... Estin en

la parcela de la familia. {Oh propiedad sagra-

da, que vas hasta la muerte!... En tanto que
la mam4, agriamente y por lo bajo, rifie 4
una pobre sirvienta porque un farol estd un
poco sucio, las nifias, que se han arrodillado
muy estiraditas, frente 4 la sepultura, miran
de reojo 4 unos pollitos que se detienen 4
piropearlas...

Y todo lo mismo... la muchedumbre llena
el cementerio... de vez en cuando, como cosa

muy rara, se ve una manchita de dolor...

Pasan flores y flores... coronas de flores
artificiales de papel, de trapo, de pluma, de
porcelana, de metal... coronas de flores natu-

rales que 4 fuerza de industrialismo parecen
artificiales también

Entre tanto artificio, se creyera que las
tumbas sin flores y abandonadas al parecer,
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son las mas sentidas, las mis lloradas...
iMe ha parecido asistir al entierro de la
sinceridad!

Igual que la gente, el cementerio, de sun-
tuosidad hueca, aparatoso, teatral, me ha da-
do también la impresién de una nota falsa...

Paseos regulares de rigidos cipreses, sin
mis espesuras de frescos follajes, sin mas
flores... Panteones de atildada ornamentacion,
de arte mezquino... Patios de nichos en' uni-
formidad desesperante, en interminables hi-
leras, como inmensas anaquelerias...

He sentido la ausencia desconsoladora de
grandes pasiones humanas, de sentimientos
acendrados, de delicadezas del espiritu... jla
frivolidad, como rafaga helada, me ha hecho
extremecer de friol...

Y alli entre los muertos, como en todas

partes, la categorfa, el privilegio, la clase...
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jmuertos ricos, muertos acomodados, muertos
pobres!...

Una infeliz mujer recogia del suelo flores
caidas de los soberbios ramos que llevaban 4
los muertos ricos... flores deshechas, pisotea-
das, marchitas... jdesperdicio de flores que
llevaba 4 la sepultura de los suyos, que vi-
vieron también de sobras miserables!

Yo sofiaba en tanto, cémo ser4n los cemen-
terios cuando la humanidad, libre de funestas
preocupaciones y ridiculas vanidades, haga 4
su antojo, en una paz sencilla, la vida natural.

La humanidad, entonces, enterrari sus
muertos simplemente en la tierra de risuefios
huertecitos y alegres jardines, frondosos y
bellos, que alejarin del espiritu toda idea de
muerte,..

Y las multitudes poblarin aquellos huertos
y jardines, llen4ndolos con la alegria de sus
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amores fecundos, comiendo despreocupadas

las frutas exquisitas de la jugosa tierra; ador-
r

nindose con las fragantes flores que 4 los

vivos, en la perenne manifestacion del amor
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inmortal de la materia, darin los muertos!




